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LA 


DIVINE COMÉDIE 


L’ENFER. 


CHANT PREMIER. 

Au milieu du chemin de notre vie , je me trouvai dans 
une forêt obscure, car j’avais perdu la bonne voie. Hélas! 
que c’est une chose rude à dire, combien étai t sauvage et âpre 
et épaisse cette forêt, dont le souvenir renouvelle mon effroi ! 
Elle est si amère, que la mort l’est à peine davantage ; mais, 
pour dire le bien que j’y ai trouve, je parlerai des autres 
choses que j’y ai vues. 

Je ne saurais bien expliquer comment j’y entrai, tant 
j’étais plein de sommeil au moment où j’abandonnai la vé- 
ritable route; mais dès que je fus arrivé au pied d’une col- 
line où se terminait cette vallée qui m’avait frappé le cœur 
d’épouvante, je regardai en haut, et je vis les épaules de la 
montagne vêtues déjà des rayons de la planète (1) qui mène 
droit les hommes par tous chemins. 

Alors se calma un peu cette crainte qui avait tourmenté 
le lac de mon cœur la nuit que je passai en si grande détresse. 
Et comme celui qui, l’haleine oppressée, étant monté de la 
mer au rivage, se retourne vers l’eau périlleuse et regarde, 
ainsi mon esprit, qui fuyait encore, se retourna en arrière 
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pour contempler la limite que jamais ne franchit homme 
vivant. Quand j’eus reposé un peu mon corps fatigué, je 
repris ma route à travers la plage déserte, si bien que le 
pied ferme était toujours le plus bas (2). Et voici, presque au 
commencement de la montée, une panthère très-agile et 
très-vive qui était couverte d’une peau tachetée; elle ne 
s’écartait pas de devant moi, et barrait tellement mon che- 
min, que plusieurs fois je fus tenté de retourner en arrière. 

C’était l’heure où l’aube commence, et le soleil s’élevait, 
entouré de ces étpiles qui brillaient avec lui lorsque l’a- 
mour divin donna pour la première fois le mouvement à ces 
belles choses ; et la peau nuancée de la panthère, l’heure 
du jour et la douce saison m’étaient un présage de bonne 
espérance ; mais non pas au point que je ne fusse effrayé 
par la vue d’un lion qui m’apparut; il semblait venir à moi 
avec la tête haute et une faim si pleine de rage, que l’air 
paraissait en frémir. 

Puis je vis une louve qui, dans sa maigreur, paraissait 
chargée de tous les désirs, et qui a fait vivre bien des gens 
misérables. Elle me donna tant d’engourdissement par la 
terreur qu’elle lançait de ses prunelles, que je perdis l’es- 
pérance de gravir la colline. 

Et comme celui que le gain réjouit, si le jour de la 
perte arrive, pleure et s’attriste dans toutes ses pensées, 
ainsi me fit la bête sans repos, qui, venant à ma rencontre 
pas à pas, me repoussait là où le soleil se tait. Tandis 
que je roulais dans ce bas lieu, devant mes yeux s’offrit 
quelqu’un dont la voix paraissait éteinte par un long si- 
lence. Aussitôt que je le vis dans le grand désert : 

— Aie pitié de moi, m’écriai-je, qui que tu sois, ombre, 
ou homme réel. 

Il me répondit : — Je ne suis pas un homme , je l’ai 
ité, et mes parens furent Lombards, et tous deux Man- 
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touans de patrie. Je naquis sous Jules , encore que ce fût 
lard, etq’ai vécu à Rome sous le bon Auguste, au temps 
des dieux faux et menteurs. Je fus poète, et je chantai ce 
épieux fils d’Anchise, qui s’en vint de Troie après que le 
superbe Ilion fut brûlé. Mais toi , pourquoi retournes-tu 
dans ce lieu de tristesse ? pourquoi ne gravis-tu pas le 
mont délicieux qui est leprincipe et la cause de toute joie? 

— Es-tu donc ce Virgile et cette source qui répand un 
si large fleuve d’éloquence ? lui répondis-je le front baissé 
et honteux. O gloire et lumière de tous les autres poètes, 
puissent me recommander auprès de toi la longue étude 
et le grand amour qui m’ont fait chercher ton livre. 
Tu es mon auteur et mon maître, tu es le seul dont j’ai 
pris le beau style qui m’a fait honneur. Vois la bêle fauve 
devant laquelle je recule , viens à mon secours, illustre 
sage, car elle fait trembler mes veines et mes artères. 

— Il te faut tenir une autre route , me répondit-il en 
me voyant pleurer, si tu veux sortir de ce lieu sauvage ; 
car cette louve pour laquelle tu cries, ne laisse jamais pas- 
ser l’homme dans son chemin , mais elle le tient si bien en 
arrêt qu’elle le tue; etsa nature etsi méchante et si cruelle, 
qu’elle n’assouvit jamais son avidité insatiable, et après le 
repas elle a plus faim qu’auparavant. Nombreux sont les 
animaux auxquels elle s’accouple, et ils le seront encore 
davantage jusqu’au jour où viendra le Lévrier (3) qui la 
fera mourir dans les tourmens. Celui-ci ne se nourrira ni de 
terre ni d’or, mais de sagesse, d’amour et de vertu, et le 
lieu de sa naissance sera entre Fcltre et Feltro. Il sera le 
salut de cette humble Italie, pour laquelle la vierge Ca- 
mille, Euryalc, Turnuset Nisus, sont morts de blessures. 
Il poursuivra cette louve de ville en ville, jusqu’à ce qu’il 
l’ait replongée dans l’Enfer, d’où jadis l’Envie la fit sortir. 
£t maintenant, pour ton plus grand avantage, je pense et 
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je décide qu’il vaut mieux que tu me suives, et je serai ton 
guide, et te tirerai d’ici, en te faisaut passer par un lieu 
éternel, où lu entendras les hurlcmens désespérés, où tu 
verras les âmes antiques accablées de douleur qui appellent 
à grands cris la seconde mort. Tu verras ensuite ceux qui 
sont contens dans les flammes, parce qu’ils espèrent mon- 
ter un jour parmi les esprits bienheureux. Puis, si tu veux 
t'élever jusqu’à ces derniers, une âme plus digne que moi 
pourra t’y conduire, je te laisserai avec elle à mon départ; 
car cet Empereur qui règne là-haut, parce que je fus re- 
belle à sa loi, ne veut pas que j’entre dans sa cité. L’uni- 
vers est son empire, le ciel est son royaume ; là, est sa cité 
et son trône sublime. O bienheureux ceux qu’il choisit 
pour ce séjour ! 

Et je lui dis : — Poète, je t’en conjure au nom de ce 
Dieu que tu n'as pas connu, si tu veux que je me dérobe à 
ce danger et à d’autres plus graves, conduis-moi là où tu as 
dit, afin que je puisse voir la porte de saint Pierre et ceux • 
que tu m’as faits si malheureux. 

Alors il se mit en marche, et je le suivis. 


CHANT II. 

Le jour s’en allait, et l’air rembruni enlevait à leurs tra- 
vaux les êtres animésqui sont sur la terre, et moi, seul entre 
touslesvivans,jeme préparais àsoutcnirla fatigue du chemin 
et la lutte de la pitié que va retracer ma mémoire fidèle. 

O Muses ! ô sublime génie ! secondez-moi ; ô mémoire qui 
écrivis ce que j’ai vu, c’est ici que paraîtra ta noblesse. 

Je parlai ainsi : — Poète qui me guides, vois si mon cou- 
rage est assez grand avant de m’engager dans ce terrible pas- 
sage. Tu dis que le père de Sylvius, périssable encore, s’en 
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alla au siècle immortel avec les sens d’un vivant. Mais si 
l’ennemi de tout mal lui fut propice en songeant aux 
grands effets qui devaient sortir de lui, et à l’homme 
et à la chose, cela ne paraît pas indigne à un esprit in- 
telligent; car il fut choisi dans le ciel empyrée pour être 
le père de la féconde Rome et de son empire. Cette 
Rome et cet empire, à dire vrai, furent fondes pour être 
un jour le lieu saint où siège le successeur du grand Pierre. 
Par ce voyage que tu as célébré, il apprit des choses qui 
furent l’origine de sa victoire et du manteau pontifical. 
Le Vase d’élection fit aussi ce voyage pour en rapporter du 
secours à cette foi, qui est l’entrée de la voie du salut. Mais 
moi, pourquoi y viendrais-je, ou qui me le permettrait? 
Je ne suis pas Enée, je ne suis pas saint Paul , je ne suis 
pas digne d’une telle faveur, ni à mes yeux ni à ceux des 
autres. C’est pourquoi, si je me laisse entraîner à te suivre, 
je crains que mon entreprise ne soit insensée; tu es sage, 
et tu comprends mieux que je ne parle. 

Et comme celui qui ne veut plus ce qu’il voulait, et que 
de nouvelles pensées font changer de dessein, de sorte qu’il 
abandonne la chose commencée, ainsi je fis près de cette 
côte obscure, et mon entreprise commencée avec tant d’ar- 
deur s’évanouit en pensées. 

— Si j’ai bien compris ta parole, répondit cette ombre 
magnanime, ton âme est flétrie par la crainte, qui sou- 
vent accable tellement l’homme , qu’elle le détourne de 
toute noble entreprise, comme une fausse apparence fait 
cabrer la bête quand elle prend de l’ombrage. Pour te 
délivrer de cette crainte, je te dirai pourquoi je suis venu, 
et ce que j’ai appris dans le premier moment où j’ai eu 
pitié de toi. 

J’étais parmi ceux dont le sort est en suspens, et je fus 
appelé par une femme si heureuse et si belle , que je la 


Digilized by Google 



6 


LA DIVINE COMÉDIE. 


requis de me donner ses ordres. Ses yeux brillaient plus 
que l’ctoile, et elle commença à me parler, suave et douce, 
avec une voix angélique en son langage : 

« O belle âme de Mantoue , dont la renommée dure 
encore dans le monde et durera autant que le mouvement, 
mon ami, qui n’est pas celui de la Fortune, est tellement 
empêché d’avancer dans la plage déserte, qu’il recule d’ef- 
froi ; et peut-être est-il déjà si égaré, que je crains de m’être 
levée trop tard pour venir à son secours, d’aprcs ce que 
j’ai entendu sur lui dans le ciel. Va donc, et avec ta pa- 
role ornée, et avec tout ce qu’il faut pour le sauver, se- 
cours-le si bien que j’en sois consolée. C’est moi, Béatrix, 
qui t’envoie; je viens d’un endroit où je désire retour- 
ner, l’amour m’amène et me fait parler ainsi. Quand je 
serai devant mon Seigneur, je me louerai souvent de toi 
auprès de lui. » 

Alors elle se tut, et je répondis : — O dame de vertu, la 
seule par laquelle l’espèce humaine l’emporte sur tout ce 
qui est entouré par le ciel quia les cercles les plus étroits (l), 
ton commandement m’agrée si fort, que si j’avais déjà 
obéi, il me semblerait l’avoir fait trop tard ; tu n’as plus 
besoin de m’expliquer ton désir. Mais dis-moi, de grâce , 
comment n’as-tu pas craint de descendre ici-bas, dans le 
centre du monde, loin de ce vaste séjour où tu brûles de 
retourner ? 

« Puisque tu veux en savoir tant, je te dirai briève- 
ment, me répondit-elle, pourquoi je ne crains pas de 
venir ici. On ne doit craindre que les choses qui peuvent 
nuire, et non les autres, car elles ne sont pas redoutables. 
Dieu par sa grâce a voulu me faire telle, que votre misère 
ne peut rien sur moi, et la flamme de cet incendie ne 
m’atteint pas. 11 est dans le cielmne noble dame qui s’af- 
flige de cet obstacle que je t’envoie combattre, et qui casse 
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là-haut le dur jugement. Elle adressa sa prière à Lucie, 
et lui dit : — Ton fidèle a besoin de toi, et je te le recom- 
mande. — Lucie, ennemie de tous ceux qui sont sans pitié, 
se leva, et vint à l’endroit où j’étais assise près de l’antique 
Rachel, et me dit : — Béatrix, vraie louange de Dieu, que 
ne secours-tu celui qui t’aima tant, qu’il est sorti pour 
toi de la foule vulgaire? N’entends- tu pas l’angoisse 
de ses pleurs? ne vois-tu pas comme il se débat contre 
la mort près du fieuve qui ne paie pas de tribut à la 
mer? — Personne au monde ne fut plus prompt à courir 
à son profit ou à fuir sa perte, que je ne le fus après 
que ces paroles eurent été prononcées. Je vins vers toi, 
quittant mon escabeau bienheureux, et me fiant à ta no- 
ble éloquence, qui t’honore, toi et tous ceux qui l’ont en- 
tendue. » 

Aussitôt qu’elle m’eut dit ces paroles, elle tourna vers 
moi ses yeux brillans et pleins de larmes, ce qui me fit 
hâter davantage ; et je suis venu vers toi, ainsi qu’elle l’a 
voulu, je t’ai sauvé de la bête fauve qui t’arrêtait à 
quelques pas encore de la belle montagne. 

Qu’est-ce donc? pourquoi, pourquoi t’arrêtes-tu? pour- 
quoi ouvres-tu le cœur à une si lâche crainte? pour- 
quoi n’as-tu ni hardiesse ni fermeté, puisque ces trois 
femmes bénies s’inquiètent de toi dans la cour du ciel, et 
que mes paroles te promettent tant de bonheur? 

Comme les petites fleurs que la gelée nocturne incline 
et ferme , dès que le soleil les éclaire, se redressent tout 
épanouies sur leur tige , ainsi je fis de mon courage 
abattu, et une telle hardiesse me vint au cœur, que je 
m’écriai en homme déterminé : 

— O qu’elle a été charitable la femme qui m’a secouru, 
et que tu as été bon d’obéir si vite aux vraies paroles 
qu’elle t’a fait entendre! Tu as si bien rempli mon cœur 
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de désir par ce que tu m’as dit, que j’en suis revenu a 
mon premier dessein. Va donc, nous n’avons à nous dev . 
qu’un seul vouloir, tu es mon guide, tu es mon scign* 
et mon maître. 

Ainsi lui dis-je, et après qu’il eut marché, j’ent r.«i 
dans le chemin raide et sauvage. 


CHANT 111. 


« Par moi l’on va dans la cité dolente, par moi l’on va 
dans la douleur éternelle , par moi l’on va chez la race 
damnée. La justice a guidé mon sublime créateur : je suis 
l’œuvre de la divine puissance, de la souveraine sagesse 
et du premier amour. Avant moi rien ne fut créé qui ne 
soit éternel, et moi, je dure éternellement. Laissez toute 
espérance, ô vous qui entrez! » 

Je vis ces paroles écrites en caractères sombres sur le 
haut d’une porte, et je m’écriai : — Maître, que leur sene 
est dur! 

Et il me répondit, comme un sage qu’il était : — C’est 
ici qu’il faut laisser toute crainte, ici doit expirer toute 
lâcheté. Nous sommes parvenus au lieu où je t’ai dit que 
tu verrais les âmes malheureuses qui ont perdu le bien 
de l’intelligence. 

Puis, posantsa main sur la mienne, avec un visage riant 
qui me rendit mon courage, il m’introduisit dans ces 
sombres mystères. Là, des soupirs, des pleurs, des cris 
perçans retentissaient dans cet air sans étoiles; c’est 
pourquoi d’abord je me prisa pleurer. Des langages divers, 
d’horribles discours, des paroles de douleur, des acccns de 
colère, des voix hautes et rauques, et des froissemens de 
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mains qui se choquaient entre elles, formaient comme un 
tumulte qui roule toujours dans cet air éternellement 
orageux, comme le sable quand le vent tourbillonne. 

Et moi qui avais la tête entourée d’erreurs : — Maître, 
dis-je, qu’est-ce que j’entends, et quelle est cette foule qui 
paraît si accablée par la douleur? 

Et lui : — Ce misérable sort est celui des tristes âmes 
de tous ceux qui vécurent sans blâme et sans éloge. Elles 
sont mêlées à ce mauvais chœur des anges qui ne furent ni 
fidèles ni rebelles à Dieu, mais qui furentpour eux-mêmes. 
Le ciel les a chassés parce qu’ils terniraient sa beauté, 
et l’enfer profond les repousse parce que les coupables en 
tireraient quelque gloire. 

Et moi : — Maître, quel est le tourment qui les acca- 
ble, et qui les fait pleurer si fort? 

Il me répondit: — Je te le dirai brièvement : ils n’ont 
pas l’espérance de mourir, et leur vie obscure est si basse, 
qu’ils sont jaloux de tout autre sort. Le monde n’a pas 
gardé leur souvenir, la miséricorde et la justice les dé- 
daignent. Ne parlons pas d’eux, mais regarde et passe. 

Et comme je regardais , j’aperçus un étendard qui 
courait en tournoyant avec une telle rapidité, qu’il me pa- 
raissait incapable du plus léger repos. Et derrière se 
pressait une si longue file d’âmes, que je n’aurais jamais cru 
que la mort eût détruit tant d’hommes. Après que j’en 
eus reconnu quelques-uns, je regardai, et je vis l’ombre de 
celui qui fit par lâcheté le grand refus (i). Aussitôt j’appris 
et je fus certain que j’avais devant moi la secte des misé- 
rables qui déplaisent à Dieu et à ses ennemis. Ces mal- 
heureux qui ne furent jamais vivans, étaient nus et criblés 
de piqûres parles frelons et parles guêpes qui étaient là.Ccs 
insectes sillonnaient leur joues de sang , qui, mêlé de 
larmes, était bu à leurs pieds par des vers dégoûtans. Et 
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comme je portais mes regards plus avant, je vis nno autre 
foule au bord d’un grand fleuve, et je dis : 

— Maître, apprends-moi quelles sont ces âmes, et quelle 
coutume les fait paraître si empressées de passer outre, 
autant que je peux le voir à travers cette faible lueur. 

Et lui : — Les choses te seront expliquées quand nous 
arrêterons nos pas sur la triste rivière d’Achèron. 

Alors, avec des yeux honteux et baissés, craignant que 
mes paroles ne lui fussent importunes , je m’abstins de 
parler jusqu’au fleuve. 

Et voici venir à nous sur une nacelle, .un vieillard 
blanchi par l’âge, en s’écriant : — Malheur à vous, âmes 
perverses, n’espérez jamais voir le ciel ; je viens pour vous 
conduire à l’autre rive, dans les ténèbres éternelles, dans 
le chaud, dans le froid. Et toi, que je vois ici, âme vivante, 
sépare-toi de ceux-ci qui sont morts. Et comme il vit que 
je ne m’éloignais pas : — C’est par une autre voie, me dit-il, 
c’est par un autre port, et non pas ici, que tu viendras 
t’embarquer sur la grève. 11 faut pour te porter un esquif 
plus léger. 

Et mon guide lui dit: — Caron, apaise ton courroux. On 
le veut ainsi là où l’on peut tout ce que l’on veut ; n’en 
demande pas davantage. A ces mots devinrent immobiles 
les joues velues du nocher du marais livide , qui avait 
autour des yeux des roues de flamme. Mais ces âmes, qui 
étaient nues et harassées, changèrent de couleur et grin- 
cèrent des dents, dès qu’elles eurent entendu ces paroles 
cruelles. Elles blasphémaient Dieu et leurs parens, l’espèce 
humaine, et le lieu et le temps et le germe de leur semence 
et de leur enfantement. Puis elles se retirèrent toutes à la 
fois, en pleurant amèrement, vers la rive maudite où est 
attendu tout homme qui ne craint pas Dieu. Le démon 
Caron, aux yeux de braise , les rassemble toutes en leur 
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faisant signe , et bat de sa rame celles qui ne se rangent 
pas assez vite. Comme on voit les feuilles d’automne 
tomber l’une apres l’autre, jusqu’à ce que le rameau ait 
rendu à la terre toutes ses dépouilles, de même la mau- 
vaise semence d’Adam se jette, âme par âme, dans cette 
barque, à chaque signe de Caron, comme l’oiseau vole à 
son rappel. Ainsi les ombres s’en vont sur l’onde brune, 
et avant qu’elles aient touché l'autre bord, une autre foule 
s’entasse sur la rive qu’elles ont quittée. 

— Mon fils, me dit le maître bienveillant, tous ceux qui 
meurent dans la colère de Dieu se rassemblent ici de tous 
les pays du monde. Et ils sont empressés de passer la 
rivière, car la justice divine les aiguillonne à tel point, 
que leur crainte se change en désir. Jamais âme juste ne 
passe par ici, et si Caron se plaint de toi, tu peux com- 
prendre désormais ce que ses paroles veulent dire. 

Quand il eut achevé , la sombre campagne trembla si 
fortement, que l’effroi baigne encore mon front de sueur 
à ce souvenir. Un grand vent s’éleva de cette terre de 
larmes, et sillonna les ténèbres d’une lumière rouge qui me 
fit perdre tout sentiment; et je tombai comme un homme 
pris par le sommeil. 


CIIANT IV. 


Un bruit terrible rompit le profond sommeil qui pesait 
sur ma tête, et je tressaillis comme un homme qu’on ré- 
veille en sursaut. Debout, je promenai autour de moi ma 
vue reposée, et je regardai fixement pour connaître le 
lieu où j’étais. Or je me trouvai sur les bords de la dou- 
loureuse vallée de l’abîme , qui de mille plaintes forme 
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on bruit immense. Le gouffre était profond , obscur et 
plein de brouillard , et j’avais beau plonger les yeux 
jusqu’au fond, je ne pouvais rien y distinguer. 

— Or, descendons dans le monde ténébreux, dit le poète 
tout pâle, je serai le premier, et lu seras le second. 

Et moiquim’aperçus de sa pâleur, je dis : — Comment 
viendrai-je si tu as peur, toi qui es toujours mon soutien 
dans mes hésitations? 

Et lui : — L’angoisse des malheureux qui sont ici ré- 
pand sur mon front cette pitié que tu prends pour de la 
crainte. Allons, car la longueur de la route nous presse. 

Aussitôt il avança, et me fit entrer dans le premier cercle ' 
qui ceint l’abîme. Là, comme j’écoutais, je n’entendis pas 
des pleurs , mais des soupirs qui faisaient trembler l’air 
éternel. Et cela venait du chagrin sans tourmens qu’éprou- 
vait la foule qui était nombreuse et grande d’enfans, de 
femmes et d’hommes. 

Le bon maître me dit : — Tu ne me demandes pas quels 
sont ces esprits que tu vois. Or, je veux que tu saches, 
avant d’aller plus loin, qu’ils n’ont point péché, et que 
s’ils ont des mérites, cela ne suffit pas, car ils n’ont pas 
reçu le baptême, qui est la porte de la foi que tu professes, 
et s’ils ont vécu avant le christianisme, ils n’ont pas 
adoré Dieu comme il fallait, et moi-même je suis de ce 
nombre. C’est pour ce manquement et non pour d’autres 
crimes que nous sommes perdus , et notre seul châtiment 
est de vivre dans le désir sans espérance. 

Un grand chagrin me prit au cœur en entendant ces 
paroles, car j’avais reconnu des personnages d’une haute 
valeur, qui étaient en suspens dans ces limbes. 

— Dis-moi, mon maître, dis-moi, seigneur, in’écriai-je, 
pour me rend replu s sûr de celte foi qui triomphede toute 
erreur, est-il quelqu’un parmi vous, qui par son mérite 
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on par celui d’un autre soit sorti de ce lieu pour être 
heureux? 

Et lui qui comprit le sens que cachaient mes paroles, 
répondit : — J’étais tout nouveau dans ce lieu, lorsque j’y 
vis descendre un puissant couronné d’un signe de victoire, 
lien tira l’ombre du premier père, d’Abel, son fils, et celle 
de Noé, de Moïse, législateur et obéissant; Abraham pa- 
triarche, et David roi, Israël avec son père et ses fils et avec 
Rachel, pour qui il fit tant, et bien d’autres avec eux, et les 
rendit au bonheur ; et je veux que tu saches qu’avant ceux- 
là nul esprit humain n’avait été sauvé. 

Nous ne laissions pas d’aller, tandis qu’il parlait; mais 
nous traversions toujours la forêt, épaisse forêt d’esprits, 
veux-je dire. Nous n’étions pas bien éloignés de l’entrée 
de l’abime, quand je vis un feu qui perçait un hémisphère 
de ténèbres. Quelques pas nous en séparaient encore, 
mais je pouvais déjà entrevoir que des esprits glorieux ha- 
bitaient ce séjour. 

— O toi, qui honores toute science et tout art, quels sont 
ces esprits auxquels on fait tant d’honneur qu’on les sé- 
pare du sort des autres? 

Il me répondit : — Leur belle renommée qui retentit là- 
haut dans votre monde trouve grâce dans le ciel, qui les 
distingue des autres. 

Cependant une voix se fit entendre : « Honorez le su- 
blime poète, son ombre, qui était partie, nous revient. » 

La voix se tut, et je vis venir à nous quatre grandes om- 
bres ; leur aspect n’était ni triste, ni joyeux. 

Le bon maître me dit : — Regarde celui qui marche, 
une épée à la main, en avant des trois autres, comme un 
roi. C’est Homère, poète souverain : l’autre qui le suit est 
Horace le satirique, Ovide est le troisième, et le dernier 
est Lucain. Comme chacun d’eux partage avec moi le nom 
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qu’a fait retentir la vois unanime, ils me font honneur, 
et ils font bien. 

Ainsi je vis se réunir la belle école de ce maître du chant 
sublime, qui plane sur les autres comme l’aigle. Dès qu’ils 
eurent devisé ensemble quelque peu, ils se tournèrent vers 
moi avec un geste de salut, ce qui fit sourire mon guide. 
Et ils me firent encore plus d’honneur, car ils me reçurent 
dans leur troupe ; de sorte que je fus le sixième parmi tant 
de génie. Nous marchâmes jusqu’à la clarté en parlant de 
choses qu’il est bien de taire, comme il était bien de les 
dire dans le lieu où je me trouvais. Nous arrivâmes au pied 
d’un noble château, environné sept fois de hautes murailles 
et défendu tout autour par un limpide ruisseau. Nous le 
franchîmes comme une terre ferme, je traversai sept portes 
avec mes sages, et nous parvînmes dans un pré de fraîche 
verdure. Il y avait des ombres aux regards lents et graves, 
d’un aspect plein d’autorité ; elles parlaient rarement et 
d’une voix douce. Nous nous retirâmes vers l’un des côtés 
dans un lieu ouvert, lumineux et élevé, d’où nous pou- 
vions les embrasser du regard; et là, debout sur le vert 
émail, me furent montrés les grands esprits que je me glo- 
rifie en moi-même d’avoir vus. Je vis Electre avec beau- 
coup de compagnons, parmi lesquels je reconnus Hec- 
tor, Enée,et César, armé, aux yeux d’épervier. Je vis 
Camille et Penthésilée, et le roi Latinus, assis près de sa 
fille Lavinie. Je vis ceBrutus qui chassa Tarquin, Lu- 
crèce, Julie, Mareia et Cornélie, et Saladin tout seul à 
l’écart. 

Puis, levant un peu plus la paupière, je vis le maître de 
tous les savans , assis au milieu de la famille philoso- 
phique. Tout le monde l’admire et lui rend hommage. Là 
je vis Socrate et Platon, qui étaient plus près de lui que tous 
les autres, Démocrite, qui livre le monde au hasard, Dio- 
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gène, Anaxagore et Thalès, Ëmpédocle, Héraclite et Ze- 
non. Et je vis le profond observateur de la Qualité, c’est-à- 
dire Dioscoride(i), et je vis Orphée, Tullius et Linus, et 
Sénèque le moraliste, Euclide le géomètre et Ptolomée, 
Hippocrate, Avicenne et Galien, Averroès, qui fit le 
grand commentaire. 

Je ne puis pas les nommer tous, car la longueur de mon 
sujet me presse, et souvent le mot manque au fait. La com- 
pagnie des six se diminue de deux ; mon sage guide me 
conduit par un autre chemin, hors de l’air tranquille dans 
l’air qui tremble, et je viens dans un lieu où rien ne luit. 

CHANT V. 

Ainsi je descendis du premier cercle dans le second, qui 
renferme moins d’espace et plus de douleur, douleur si 
vive qu’elle arrache des cris. Là Minos siège, terrible et 
grondant; il examine les crimes à l’entrée, il juge et con-* 
damne selon qu’il se ceint. Je veux dire que lorsqu’une 
âme maudite arrive en sa présence, elle confesse toute sa 
vie, et ce connaisseur des pcchés voit quel lieu de l’enfer 
elle mérite, et fait un tour avec sa queue pour chaque degré 
de l’abîme que l’âme doit descendre. Il y en a toujours une 
multitude devant lui, elles vont, chacune à son tour, au ju- 
gement, elles parlent, écoutent , et sont précipitées. 

— O toi qui viens dans cet asile douloureux, me dit Mi- 
nos aussitôt qu’il m’aperçut, en suspendant l’exercice de 
son ministère solennel, fais attention comme tu entres et à 
qui tu te fies, que la largeur de l’entrée ne t’abuse pas. 

Et mon guide, à lui : — Pourquoi cries-tu? N’empêche 
pas son voyage fatal. On le veut ainsi là où l’on peut tout 
ce que l’on veut, n’en demande pas davantage. 
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Maintenant commencent à se faire entendre les voix 
plaintives, me voilà arrivé là où de nombreux sanglots 
frappent mon oreille. Je parvins dans un lieu muet de 
toute lumière, qui mugit comme la mer sous la tempête 
quand elle est battue par les vents contraires. L’ouragan 
infernal, qui ne s’arrête jamais, entraîne les esprits dans 
son tourbillon , et les tourmente en les roulant et en les 
entrechoquant. Lorsqu’ils arrivent au bord du précipice, 
ce sont des cris, des sanglots, des lamentations, et ils blas- 
phèment la vertu divine. J’appris que par ce tourment 
étaient punis les pécheurs charnels qui mettent la raison 
au-dessous du désir; et comme dans un temps froid les 
étourneaux sont emportés par leurs ailes en troupes nom- 
breuses et pressées, ainsi cette rafale emporte les mauvais 
esprits. De çà, de là, en haut, en bas, le vent les ballotte; 
nul espoir de trêve ou d’adoucissement dans leur peine 
ne vient les consoler. Et comme les grues vont chantant 
leur lai, et forment dans l’air de longues files, ainsi je vis 
venir, traînant leurs plaintes, des ombres emportées par 
la tourmente. 

— Maître, m’écriai-je, quelle est cette foule que la 
noire tempête fouette ainsi ? 

— La première de ces âmes que tu désires connaître, 
me dit-il alors, régna sur nombre de peuples de langues 
diverses ; elle fut si rompue au vice de luxure, qu’elle éta- 
blit dans sa loi que tout ce qui plaisait était permis, pour 
échapper au blâme dans lequel elle était tombée : c’est 
Sémiramis, qui, à ce qu’on lit, succéda à ÎS'inus et fut son 
épouse; elle posséda la terre que le Soudan gouverne. 
L’autre est celle qui se tua par amour et rompit la foi jurée 
aux cendres de Sichée; ensuite vient Cléopâtre la luxu- 
rieuse. 

Je vis Hélène, pour laquelle s’écoulèrent tant d’années 
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malheureuses, et je vis le grand Achille , qui périt dans 
son dernier combat avec l’Amour; je vis Paris, Tristan, 
et il me nomma, en les désignant du doigt, plus de mille 
ombres à qui l’amour a fait quitter notre monde. Lorsque 
mon guide m’eut nommé les dames antiques et les cava- 
liers, la pitié m’accabla, et je demeurai comme anéanti. 

— O poète, dis-je, je parlerais volontiers à ces deux 
qui vont ensemble, et paraissent si légers au vent. 

Et lui : — Tu verras quand ils seront plus près de nous, 
et alors prie-les au nom de l’Amour qui les entraîne, et ils 
viendront. 

Aussitôt que le vent les eut portés vers nous , j’élevai la 
voix : — O âmes désolées , venez nous parler, si nul ne 
l’empêche. 

Comme des colombes, appelées par le désir, avec les 
ailes ouvertes et immobiles volent à leur doux nid à tra- 
vers l’air, portées d’un seul vouloir, ainsi ces deux âmes 
sortirent de la foule où est Didon, venant à nous à travers 
l’air malfaisant, tant mon appel affectueux eut de force 
sur elles. 

— Être gracieux et bienveillant, qui, traversant cet air 
sombre, viens nous visiter, nous qui avons teint le monde 
de sang; si le roi de l’univers nous était propice, nous le 
prierions pour ton repos, puisque tu as pitié de notre af- 
freux malheur. Ce que tu veux nous dire , nous l’écoute- 
rons, et ce que tu veux entendre, nous te le dirons, tant 
que le vent se taira, comme il le fait. La terre où je suis 
née est assise sur le rivage de la mer, où le Pô descend 
pour être en paix avec les lleuvcs qui le suivent. L’amour, 
qui se prend vite aux nobles cœurs, rendit celui que tu 
voisépris dubeaucorpsdontjefus dépouilléed’uncmanièrc 
qui me flétrit encore. L’amour, qui ne fait grâce d’aimer à 
nul être aimé, m’enivra tellement du bonheur de mon 
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amant, que, comme tu le vois, il ne peut pas m’aban- 
donner; l’amour nous a conduits à la même mort! Le cercle 
de Caïn attend celui qui nous a ôté la vie (i). 

Telles furent leurs paroles. Dès que j’eus entendu ces 
âmes blessées, j’inclinai le front, et je le tins si long-temps 
penché, qu’à la fin le poète me dit : — A quoi penses-tu? 

Quand je pus répondre, je m’écriai : — Hélas! que de 
pensées douces, que de désirs ont mené ceux-là à leur fin 
malheureuse. — Puis, je me tournai vers eux, et je parlai, 
et je dis : — Franccsca, tes tourmens me font pleurer de 
tristesse et de pitié ; mais dis-moi , au temps des doux 
soupirs, à quoi et comment l’Amour vous permit-il de 
connaître vos désirs douteux? 

Et elle, à moi : — Il n’est pas de douleur plus grande 
que de se souvenir des temps heureux dans l’infortune, et 
ton maître le sait; mais si tu as tant à cœur de connaître 
la première source de notre amour, je ferai comme celui 
qui parle et pleure à la fois. Nous lisions un jour, par 
passe-temps, comment l’Amour s’empara de Lancelot, nous 
étions seuls et sans méfiance ; plusieurs fois cette lecture 
fit rencontrer nos yeux et nous fit changer de couleur, 
mais ce fut un seul passage qui nous perdit. Quand nous 
lûmes comment cet amant si tendre avait baisé le sourire 
adoré, celui-ci, qui ne sera jamais séparé de moi, baisa 
ma bouche tout tremblant. Le livre et celui qui l’avait 
écrit furent pour nous unautreGalléhaut... Ce jour-là nous 
ne lûmes pas plus avant ! 

Tandis qu’un des esprits parlait ainsi, l’autre pleurait 
si fort, que je défaillis de pitié, comme si je mourais, et je 
tombai comme tombe un corps mort. 
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Aussitôt que j’eus recouvré mes esprits émus de pitié 
en présence de ces deux parens dont le malheur m’a- 
vait accablé de tristesse , je vis autour de moi de flou- 
veaux tourmens et de nouveaux tourmentés, de quelque 
côté que je tournasse mes pas ou mes regards. Me voici 
dans le troisième cercle de la pluie éternelle , maudite , 
froide et pesante , qui tombe également et toujours la 
même. Une grosse grêle, de l’eau noirâtre et de la neige, 
descendent à larges ondées par l’air ténébreux ; la terre qui 
s’en abreuve exhale une odeur infecte. Cerbère, bête fé- 
roce et multiple, aboie de ses trois gueules de chien sur la 
foule des submergés. Il a les yeux rouges, la barbe grasse 
et noire, le ventre énorme et les mains crochues ; il égra- 
tigne les esprits, les écorche et les écartelle. La pluie les 
fait hurler comme des chiens ; les misérables profanes se 
tournent incessamment, et font de l’un de leurs flancs abrià 
l’autre. Quand Cerbère, le grand reptile, nous eut aperçus, 
il entr’ouvrit ses gueules, et nous montra ses défenses; il 
n’avait pas un membre qui ne tremblât de rage. Mon guide 
alors ouvrit ses deux mains, prit de la terre et la jeta à 
pleines poignées 'dans les gueules avides. Tel un dogue 
affamé qui convoitait en aboyant , s’apaise aussitôt qu’il 
mord à la pâture, ainsi firent les tètes hideuses du démon 
Cerbère, qui étourdit tellement les âmes qu’elles vou- 
draient être sourdes. Nous foulions cependant ces ombres 
accablées par l’orage, et nous posions les pieds sur leurs 
vains simulacres qui paraissent des corps. LUes gisaient 
par terre pêle-mêle , hormis une, qui se leva tout-à-coup 
sur son séant quand elle nous vit passer devant elle. 
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— O toi que l’on promène par cet enfer, me dit-elle, re- 
connais-moi si tu le peux, tu as été fait avant que je ne fusse 
défait. 

Et je lui répondis : — Les souffrances que tu éprouves 
peut-être t’effacent-ellcs de ma mémoire, si bien qu’il me 
semble ne t’avoir jamais vu. Mais dis-moi qui tu es, toi 
que Je vois plongé dans un lieu si triste, et condamne à un 
tel supplice, que, s’il en est de plus grand, il n’en est pas de 
plus désagréable. 

Et lui : — Ta ville, qui est si pleine d’envie que le sac en 
déborde, m’a vu couler des jours sereins. Vous, mes conci- 
toyens, vous m’appela tes Ciacco (l ); pour expier le damnable 
péché de gourmandise, comme lu vois, je suis brisé à la 
pluie, et je ne suis pas la seule «âme souffrante; car toutes 
celles-là sont condamnées à la même peine pour la meme 
faute. Et il ne dit plus mot. 

— Ciacco, répondis-je, tes malheurs m’affectent si fort 
qu’ils m’arrachent des larmes ; mais dis-moi, si tu lésais, 
à quoi en viendront les citoyens de la ville divisée, ren- 
ferme-t-elle encore un juste ? et dis-moi pourquoi tant de 
discordes l’ont assaillie. 

Il répondit : — Après de longues dissensions , ils en 
viendront au sang, et la faction Sauvage chassera l’autre 
avec une grande perte. Puis il faudra qu’elle tombe à son 
tour, après trois soleils révolus, et que l’autre triomphe, 
avec l’aide d’un homme qui maintenant louvoie (2). Elle ira 
long-temps le front haut, accablant l’autre de lourds far- 
deaux, quoique la malheureuse en pleure et en ait honte. 
Il y a encore deux justes dans la ville, mais ils ne sont 
pas écoutés ; l’orgueil, l’envie, l’avarice, sont les trois bran- 
dons qui ont embrasé les cœurs. 

Ici il acheva son récit lamentable, et moi : — Je veux 
que tu me donnes encore quelques renseignemens, et que 
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tu ne me refuses pas le don de les paroles. Farinata et Teg- 
ghiajo, qui furent si grands, Jacopo Rusticucci, Arrigo, 
Mosca , et les autres qui appliquèrent leur génie à bien 
faire, de grâce où sont-ils? fais-moi les connaître ; car un 
grand désir me tourmente de savoir s’ils ont eu en partage 
les douceurs du ciel ou les poisons de l’enfer. 

Et lui : — Ils sont parmi des âmes plus noires, divers 
crimes les ont précipités plus bas; si tu vas jusque là, tu 
pourras les voir ; mais lorsque tu seras dans le dou . 
monde, rappelle-moi, je t’en prie, au souvenir des miens. 
Je ne te dis plus rien, et je ne te réponds plus. 

Alors il roula obliquement ses yeux, qui étaient fixes 
d’abord, il me regarda encore un moment, puis il baissa 
la tête et retomba au niveau des autres aveugles. 

Et mon guide me dit : — Il ne s’éveillera plus jusqu’au 
jour où sonnera la trompette angélique, quand viendra 
la puissance que redoutent les pervers. Chacun d’eux re- 
gagnera sa triste tombe, reprendra sa chair et sa figure, 
et entendra l’arrêt qui retentit dans l’éternité. 

Ainsi nous passâmes à travers cet affreux mélange 
d’ombres et de pluie, à pas lents, en nous entretenant un 
peu de la vie future. 

— Maître, lui dis-je alors, ces tourmens seront-ils aug- 
mentés après le grand arrêt? seront-ils adoucis, ou seront- 
ils aussi cuisans? 

Et lui : — Reporte-toi à ta science, qui veut que plus 
un être est parfait, plus il doive ressentir vivement le plai- 
sir ou la peine. Or, quoique cette race maudite ne par- 
vienne jamais à une perfection véritable, elle sera plus 
parfaite après qu’avant le jugement. 

Nous parcourûmes ainsi le cercle en causant de choses 
çae je ne redis pas, et nous arrivâmes enfin à l’endroit où 
l’on descend. Là nous trouvâmes Plutus, le grand ennemi. 


Digitized by Google 



Sî 


LA DIVISE COMÉDIE. ' 


CHANT VII. 


— Pape Satan , Pape Satan, Aleppe{ 1), s’écria Plutns 
d’une voixenrouée.Et ce noble sage, qui savait tout, dit pour 
me rassurer : — Que ta peur ne te nuise pas, car quelque 
pouvoir qu’il ait, il ne t’empêchera pas de descendre ce 
rocher. 

Puis se tournant vers cette face gonflée : — Tais-toi, lui 
dit-il , loup maudit, consume-toi en toi-même, avec la 
propre rage. Ce n’est pas sans raison qu’il descend dans 
l’abîme ; on le veut ainsi là-haut où Michel tira ven- 
geance du superbe viol. 

Comme les voiles gonflées par le vent tombent affaissées 
quand le mât est brisé, ainsi tomba à terre la bête cruelle. 
Alors nous descendîmes dans la quatrième fosse, et nous 
nous enfonçâmes plus avant dans l’abîme de douleur qui 
engloutit tout le mal de l’univers. Ah ! justice de Dieu, 
qui peut donc entasser tous les supplices et toutes les 
souffrances que je vis là, et pourquoi nos crimes nous défi- 
gurent-ils ainsi? Comme près de Charybde l’onde se brise 
contre l’onde opposée, de même il faut ici que les mal- 
heureux s’entrechoquent. Je vis là une foule d’àmcs en- 
core plus nombreuse qu’ailleurs, qui, de part et d’autre, 
avec de grands hurlemens , roulait des fardeaux en les 
poussant de la poitrine. Elles se heurtaient l’une contre 
l’autre, puis chacune d’elles au même endroit retournait 
en arrière en criant: — Pourquoi les retiens-tu et pourquoi 
les lâches-tu? — Ainsi elles revenaient des deux côtés du 
cercle obscur au point opposé, en répétant toujours leur 
honteux refrain. Arrivées là, elles recommençaient à par- 
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courir leur demi-cercle, jusqu’à ce qu’elles se rencontras- 
sent dans un nouveau choe. 

Et moi qui avais le cœur tout ému, je dis: — Maître , 
apprends-moi donc quelles sont ces âmes, et si tous ces 
tonsurés que je vois à notre gauche furent prêtres? 

Et lui : — Tous tant qu’ils sont, furent si louches d’es- 
prit dans la première vie, qu’ils ne firent aucune dépense 
avec mesure. Leur grognement de chien le dit clairement, 
lorsqu’ils arrivent aux deux points du cercle où des crimes 
contraires les séparent. Ceux qui n’ont pas la tète couverte 
de cheveux ont été prêtres , papes et cardinaux, sur les- 
quels l’avarice a fait son dernier effort. 

Et moi : — Maître, je devrais dans ce nombre en recon- 
naître quelques-uns qui furent souillés de ces vices? 

11 me répondit : — Tu te flattes d’un vain espoir ; la vie 
obscure qui les a rendus ignobles , maintenant les dérobe 
à toute connaissance. Ils viendront éternellement aux 
deux chocs, et ressusciteront du sépulcre les uns avec le 
poing fermé, les autres avec les cheveux ras. Mal donner 
et mal garder les a privés du monde heureux et les a li- 
vrés à ce combat que je ne décrirai pas par mes paroles. 
Or, tu peux voir, mon fils, la courte durée des biens qui 
sontconfiés à la fortune, pour lesquels l’espèce humaine se 
rengorge. Car tout l’or qui existe sous la lune ou qui a déjà 
existé ne pourrait donner un instant de relâche à une seule 
de ces âmes fatiguées. 

— Maître, repris-je alors, apprends-moi aussi quelle est 
cette fortune dont tu me parles, et comment elle a dans 
scs griffes les biens de la terre? 

Et lui : — O sottes créatures 1 combien est grande l’igno- 
rance qui vous aveugle! Je veux te communiquer mon opi- 
nion. Celui dont le savoir dépasse tout a fait les cieux, et 
leur a donné des moteurs, de sorte que chaque partie 
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rend son éclat à l’autre, en distribuant ainsi également la 
lumière ; de même il a créé pour les splendeurs mondai- 
nes un ministre suprême et un guide qui fit de temps «à 
autre passer les biens frivoles dépeuplé à peuple etde race 
à race, malgré les efforts de la prévoyance humaine. C’est 
ainsi qu’une nation commande et l’autre languit, suivant 
le jugement de cette puissance qui reste invisible comme 
le serpent sous l’herbe. Votre savoir ne peut rien contre 
elle, elle pourvoit, juge et conduit son règne, comme font 
les autres divinités. Ses changemens n’ont pas de trêve, la 
nécessité la fait être rapide; car à chaque instant vient un 
nouveau qui réclame son tour. C’est elle qui est si souvent 
mise en croix par ceux qui lui devraient des louanges, et 
ne font que lui donner à tort blâme et mauvaise renom- 
mée. Mais elle est heureuse et n’entend pas ces clameurs. 
Sereine au milieu des autres créatures primitives, elle 
tourne sa sphère et jouit de son bonheur. 

Maintenant descendons vers de plus grandes angoisses ; 
je vois déjà baisser les étoiles qui se levaient à mon dé- 
part, et il nous est défendu de trop nous arrêter. 

Nous coupâmes le cercle à l’autre bord près d’une source 
qui bout et se précipite dans un fossé creusé par ses flots. 
L’eau étailbeaucoup plus noire que perse, et nous, en com- 
pagnie des ondes bourbeuses, nous descendîmes dans un 
autre chemin. Ce triste ruisseau, quand il est parvenu au 
pied des plages grises et méphitiques , forme un marais 
qui a nom Styx. Et comme j'étais tout attentif à regarder, 
je vis des ombres fangeuses dans ce bourbier, toutes nues, 
et le visage meurtri. Elles se frappaient non seulement 
avec les mains, mais avec la tête et la poitrine et les pieds, 
et se déchiraient avec les dents lambeaux à lambeaux. 

Le bon maître me dit : — Tu vois, mon fils, les âmes de 
ceux que la colère a dominés, et je veux que tu aies pour 
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certain que sous l’eau il y en a une foule qui soupire et 
soulève des bulles d’air à la surface, comme ton œil te le 
dit, de quelquecôlé qu'ilse lourne. Enfoncés dans le bour- 
bier, les damnés s’écrient : — Nous avons été tristes dans 
l’air doux que le soleil égaye, en portant dans nous-mêmes 
une fumée turbulente. Et maintenant nous sommes tristes 
sous la fange noire. Cet hymne s’embarrasse dans leur 
gosier, car ils ne peuvent pas le prononcer avec des pa- 
roles entières. Ainsi nous décrivîmes un grand arc autour 
de ce marais fétide, entre la rive sèche et l’étang, les 
yeux fixés sur ceux qui avalaient la fange, et nous arri- 
vâmes enfin au pied d’une tour. 


CHANT VIII. 

Je dis en poursuivant, que, bien avant d’arriver au pied de 
la haute tour, nos yeux se portèrent vers son faîte, où nous 
vîmes paraître deux petites flammes, et une autre flamme 
répondait au signal, de si loin, que l’œil pouvait à peine 
l’atteindre. 

Et moi, m’adressant à Virgile, cette mer de toute science, 
je dis : 

— Que signifie cette flamme, et que répond l’autre, et 
qui sont ceux qui les allument? 

Et lui : — Déjà tu peux voir sur les eaux bourbeuses ce 
qu’on attend, si la fumée du marais ne te le cache pas. 

Jamais corde n’a chassé loin d’elle une flèche fendant 
l’air aussi rapidement que la petite nacelle que je vis à 
celte heure venir sur l’eau vers nous, gouvernée par un 
seul batelier qui criait : — Te voilà donc enfin arrivée, 
âme félonne. 

— Phlégias, Phlégias, lu crics en vain contre nous, lui 
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dit mon maître, tu ne nous garderas que le temps de pas- 
ser le marais. 

Gomme celui qui apprend une grande tromperie qu’on 
lui a faite et qui s’en désole, ainsi fit Phlègias dans sa co- 
lère concentrée. Mon guide descendit dans la barque et me 
fit entrer après lui, et seulement quand je fus dedans, elle 
parut chargée. Aussitôt que mon maître et moi nous fû- 
mes dans le bateau, l’antique proue s’en alla, creusant dans 
l’eau un sillon plus profond que de coutume. Tandis que 
nous courions sur cette eau morte , un damné plein de 
fange se dressa devant moi, et me dit : — Qui es tu, toi qui 
viens avant ton heure? 

Et je lui dis : — Si je viens, je ne reste pas ; mais qui es 
tu, toi qui es devenu si immonde? 

Il me répondit : — Tu le vois, je suis un de ceux qui 
pleurent. 

Et moi : — Reste donc à jamais dans les pleurs et dans 
le deuil, esprit maudit, car je te reconnais, quoique tu sois 
tout souillé de fange. 

Alors il se cramponna de ses deux mains à la barque; mais 
le guide adroit le repoussa, en disant : — Va-t’en d’ici avec 
les autres chiens. 

Puis, il me jeta les bras autour du cou , me baisa le 
visage, et me dit : — Ame fière, bénie soit celle qui fut en- 
ceinte de toi 1 Celui-ci fut dans le monde un orgueilleux ; 
aucune qualité n’orne sa mémoire , aussi son ombre est- 
elle furieuse dans l’enfer. Combien en est-il là haut qui se 
croient de grands rois, et se vautreront ici comme des 
porcs dans la fange, laissant apres eux d’horribles mépris ! 

Et moi : — Maître, je serais très-content de le voir 
plonger dans cette boue avant de sortir du lac. 

Et lui : — Tu n’auras pas aperçu le rivage que tu seras 
satisfait. Il convient que tu jouisses d’un tel plaisir. 
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Pea de temps après, je le vis tellement maltraiterpar 
les âmes fangeuses , qu'en ce moment encore j’en loue et 
remercie Dieu. Tous s’écriaient : — A Philippe Argenti (1) ! 
et ce furieux esprit florentin tournait ses dents contre lui- 
même. Nous le laissâmes là, et je n’en parle plus ; mais 
aussitôt des sons plaintifs frappèrent mon oreille, et j'ou- 
vris mes yeux tout grands, et je regardai devant moi. 

Le bon maître me dit : — Désormais, mon fils, nous ap- 
prochons de la ville qui s’appelle Dite, ville aux sombres 
citoyens, au peuple immense. 

Et moi : — Maître, déjà j’aperçois dans la vallée ses mos- 
quées (2) rouges comme s’ils sortaient de la fournaise. 

Et lui me dit : — Le feu éternel qui les embrase en de- 
dans les fait paraître rouges, comme tu le vois dans ce bas 
enfer. 

Nou$ arrivâmes aux fossés profonds qui environnent 
cette terre désolée; les murailles me paraissaient être de 
fer. Ce ne fut qu’après un long détour que nous parvînmes 
dans un endroit où le nocher s’écria d’une voix forte : 

— Sortez, voici l’entrée. 

Je vis sur les portes des milliers d’esprits, que leur 
faute a fait pleuvoir du ciel, qui s’écriaient avec dépit : 

— Quel est celui qui sans être mort lui-même, traverse 
le royaume des morts? 

Et mon sage maître leur fit signe qu’il voulait leur par- 
ler secrètement. Renfermant un peu leur terrible cour- 
roux, ils répondirent: 

— Viens donc seul, et que celui-là s’en aille, qui a été si 
hardi que d’entrer dans ce royaume ; qu’il recommence seul 
son voyage insensé, qu’il essaie, s’il le peut, car tu resteras 
ici, toi qui l’as escorté dans celte contrée ténébreuse. 

Juge, lecteur, si je fus consterné au son de ces paroles 
maudites, puisque je croyais ne m’en retourner jamais. 
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— O mon guide chéri, qui plus de sept fois m’as rendu 
la sécurité et tiré des affreux périls qui se dressèrent de- 
vant moi, ne m’abandonne pas, lui dis-je, dans une telle 
détresse, et s’il m’est défendu d’aller plus loin, retrouvons 
nos traces ensemble promptement. 

Et ce seigneur, qui m’avait mené jusque là, me répondit .- 
— Ne crains rien, personne ne peut empêcher notre pas- 
sage, tel est le pouvoir de celui qui nous le permet. At- 
leuds-moi ici, et soutiens et nourris ton esprit abattu de 
bonne espérance. Je ne te laisserai pas dans ce gouffre 
profond. 

Aces mots, il s’en va et me laisse là, le doux père, et moi, 
je reste dans le doute, car le oui et le non se disputent 
dans ma tête. Je ne pus entendre ce qu’il leur dit ; mais il 
ne resta guère avec eux, et ils rentrèrent précipitamment. 
Nos ennemis fermèrent les portes sur la poitrine de mon 
guide, qui resta dehors et revint vers moi à pas lents. Il 
avait les yeux à terre et les sourcils rasés de tout orgueil, 
et il disait dans ses soupirs : — Qui m’a fermé la maison 
de douleur ! 

Et s’adressant à moi : — Si tu me vois irrité ne t’alarme 
pas, me dit-il; je sortirai vainqueur de cette épreuve, quelle 
que soit la défense qui se prépare derrière ces murs. Leur 
outrecuidance n’est pas nouvelle ; ils l’ont déjà montrée à 
une porte moins secrète qui se trouve encore sans ferme- 
ture. Sur cette porte tu as vu l’inscription de mort ; et 
déjà, ayant franchi son entrée, celui par qui cette forteresse 
nous sera ouverte descend le rocher et traverse les cercles 
sans escorte. » 
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CHANT IX. 


La pâleur que la crainte répandit sur mon visage, lors- 
que je vis mon guide retourner en arrière, fit bientôt 
disparaître sa propre pâleur. Il s’arrêta attentif comme 
un homme qui écoute ; car son regard ne pouvait le me- 
ner loin dans l’air noir et dans le brouillard épais. 

— Cependant il nous faudra gagner la bataille, dit-il, 
sinon... Il s’est offert un appui... Oh I qu’il me tarde qu’il 
arrive. Je vis bien comment il déguisa le commencement 
de son discours, par les paroles qui vinrent ensuite et qui 
étaient tout-à-fait différentes des premières. Néanmoins 
r»n langage m’effraya , parce que je donnais à ces mots 
tronqués un sens plus sinistre qu’ils ne l’avaient peut- 
être. 

— Au fond de cette triste spirale quelqu’un descendit-il 
jamais du premier cercle où le seul châtiment est d’être 
sans espérance? 

Je fis cette question, et lui : — Il arrive rarement, me 
répondit-il, qu’un de nous fasse le chemin que je parcours. 
Il est vrai qu’une autre fois je descendis ici-bas, conjuré 
par cette cruelle Érichlho qui rappelait les esprits à leurs 
corps. Ma chair étaitdepuis peu veuve de moi, lorsque Erich- 
tho me fit entrer dans ces murs pour en tirer un esprit du 
cercle de Judas. C’est l'endroit le plus bas, et le plus som- 
bre, et le plus éloigné du ciel, qui enferme tout; je con- 
nais le chemin, sois donc tranquille. Ce marais, qui exhale 
la grande puanteur, environne la cité dolente, où désor- 
mais nous ne pouvons entrer sans combat. 

Et il ajouta d’autres paroles; mais je ne m’en souviens 
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plus, car mon œil m’avait entièrement attiré au sommet 
flamboyant de la haute tour, où je vis se dresser tout-à-coup 
trois furies infernales teintes de sang, ayant des formes 
et des gestes de femmes. Elles étaient ceintes d’hydres 
très-vertes ; elles avaient pour cheveux des serpenteaux et 
des cérastes , dont leurs fières tempes étaient nouées. Et 
lui, qui avait bien reconnu les suivantes de la reine des 
pleurs éternels : 

— Voilà, me dit-il, les féroces Erinnyes ; celle qui est à 
gauche est Mégère ; celle qui pleure à droite est Àlecto ; 
Tisiphone est au milieu. 

A ces mots il se tut. Elles fendaient leur poitrine avec 
leurs ongles, se battaient avec leurs mains , et criaient si 
fort, que par frayeur je me serrai contre le poète. 

— Vienne Méduse , nous le changerons en pierre, s’é- 
criaient-elles toutes en regardant en bas ; nous avons mal 
fait de ne pas nous venger sur Thésée de son attaque. 

— Détourne-toi et tiens ton visage caché, car si la Gor- 
gone se montre et que tu la voies , il ne te restera nul 
espoir de retourner là-haut. 

Ainsi parla mon maître, et il me détourna lui-même ; 
et ne s’en fiant pas à mes mains, il me ferma les yeux avec 
les siennes. — O vous qui avez des intelligences saines, 
remarquez la doctrine qui se cache sous le voile de ces 
vers étranges. 

Et déjà s’avançait sur les ondes turbulentes le fracas 
d’un son plein d’épouvantemcnt qui faisait trembler les 
deux rivages, semblable à un vent impétueux qui, dans 
les ardeurs contraires, bat la forêt, et sans relâche brise 
les rameaux, arrache et emporte les fleurs, marche super- 
bement en chassant la poussière devant lui, et fait fuir les 
bêtes et les pasteurs. 

Il me découvrit les yeux et me dit : — Maintenant fixe 
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le nerf de ta vue sur cette écume antique, là où la fumée 
est plus âcre. 

Comme les grenouilles, devant la couleuvre ennemie, 
disparaissent toutes à travers l’eau, jusqu’à ce que chacune , 
d’elles se soit enfouie dans la vase, je vis plus de mille âmes 
en déroute fuir ainsi devant quelqu’un qui traversait au 
pas le Styx avec les plantes des pieds sèches. Il repoussait 
de son visage l’air épais, étendant devant lui la main gau- 
che, et ne paraissait fatigué que de cette peine. Je vis bien 
que c’était un envoyé du ciel, et je me tournai vers le maî- 
tre, qui me fit signe de me tenir tranquille et de m’incliner 
devant lui. Oh ! qu’il me paraissait plein d’indignation ! Il 
s’approcha de la porte, et avec une baguette il l’ouvrit sans 
aucune résistance. 

— O bannis du ciel, race méprisée, s’écria-t-il sur l’hor- 
rible seuil, d’ou vous vient une telle outrecuidance? Pour- 
quoi regimbez-vous contre cette volonté qui ne manque 
jamais son but et qui tant de fois a augmenté vos tour- 
mens ? A quoi vous sert de vous heurter contre la destinée? 
votre Cerbère, s’il vous en souvient, en a encore le cou et 
le menton pelés. 

Puis il s’en retourna par le chemin bourbeux , sans 
nous parler, avec l’apparence de quelqu’un qui est pressé 
et mordu par un tout autre intérêt que celui des personnes 
qu’il a devant lui; et nous dirigeâmes nos pas vers cette 
terre, rassurés après ces saintes paroles. Nous y entrâmes 
sans aucun combat; et moi, qui désirais de voir ce qui 
pouvait être enfermé dans cette forteresse, aussitôt que je 
fus entré, je jetai les yeux autour de moi, et je vis de toutes 
parts une grande campagne pleine de douleurs et d’affreux 
tourmens. Comme près d’Arles, où le Rhône croupit, 
comme à Pola, près du Quarnaro , qui ferme l’Italie et 
baigne ses confins, les tombeaux rendent le terrain inégal, 
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ainsi ils faisaient là de tous les côtés, sauf qu’ici c’était 
encore plus terrible. Des flammes serpentaient entre une 
tombe et l’autre, et les embrasaient tellement, qu’aucun 
métier employant le fer ne le chauffe davantage. Tous 
les couvercles étaient soulevés, et il en sortait des plaintes 
si amères, qu’on voyait bien que c’étaient des cris de mal- 
heureux et de torturés. 

Et moi : — Maître, quelles sont ces âmes qui, enfouies 
au fond de ces coffres, révèlent leur présence par leurs 
soupirs douloureux? 

Et lui : — Ce sont les hérésiarques avec tous ceux qui 
ont suivi leur secte, et les tombeaux sont beaucoup plus 
remplis que tu ne le penses ; chacun est enseveli avec son 
semblable, et les monumens sont plus ou moins chauds. 

Alors il prit à main droite , et nous passâmes entre les 
supplices et les hauts remparts. 


CHANT X. 


Maintenant mon maître s’en va par un étroit sentier, 
entre le mur de la forteresse et les supplices, et moi je 
marche derrière lui. 

— O sublime génie, qui me fais parcourir à ton gré les 
cercles impies, parle et satisfais mes désirs. Pourrait-on 
voir ceux qui gisent au fond de ces sépulcres? Déjà tous 
les couvercles sont levés, et personne ne les garde. 

Et lui : — Tous les tombeaux seront fermes sur les cou- 
pables , quand ils reviendront de Josaphat avec les corps 
qu’ils ont laissés là haut. De ce côté, ont leur cimetière 
Épicure et tous ceux qui le suivent et font mourir l’âme 
_ sc le corps. Cependant du fond d’une de ces tombes on 
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va bientôt satisfaire à la demande que tu me fais, et encore, 
au désir que tu me caches. 

lit moi : — Guide chéri, si je te cache mes pensées, c’est 
pour ne pas t’importuner par mes paroles ; et ce n’est pas 
la première fois que tu m’as disposé à celte réserve. 

— O Toscan qui parcours, tout vivant, la cité du feu en 
parlant avec tant de modestie, daigne t’arrêter en ce lien. 
Ton langage fait voir que tu es né dans cette noble patrie, 
à laquelle peut-être ai-je été trop funeste. 

Cette voix sortit soudain d’un de ces tombeaux , c’est 
pourquoi je me rapprochai, tout tremblant, un peu plus 
de mon guide. 

Et il me dit : — Tourne-toi, que fais-tu? regarde Fari- 
nata (i)qui s’est levé, tu le verras de la ceinture jusqu’à la 
tête. 

J’avais déjà tourné mon visage vers le sien, et il cam- 
brait la poitrine et élevait le front comme s’il avait eu 
l’enfer en grand mépris. Mais mon guide , d’une main 
prompte et courageuse, me poussa vers lui à travers les 
sépultures, en disant : — Que tes paroles soient précises. 

Dès que je fus au pied de sa tombe, il me regarda un 
peu, et me demanda avec dédain : — Quels Turent tes an- 
cêtres ? 

Moi qui ne désirais que de lui obéir, je ne lui cachai 
pas ce qu’il demandait , et je lui découvris tout. Alors il 
releva un peu le sourcil, et il dit : 

— Tes aïeux furent terriblement contraires à moi, à 
mes ancêtres et à mon parti ; aussi les ai-je bannis par 
deux fois. 

— S’ils furent chassés, lui répondis-je, ils revinrentl’unc 
et l’autre fois de tous les côtés, mais les vôtres n’ont pas 
bien appris cet art du retour. 

Alors, au bord de la tombe ouverte, une ombre surgitprès 
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de l’autre, jusqu’au menton ; je crois qu’elle s’était levée 
sur ses genoux. Elle jeta ses regards autour de moi comme 
pour s’assurer si j’étais avep un autre ; mais quand son 
doute fut complètement dissipé, elleme dit en pleurant: 

— Si tu viens visiter cette sombre prison à cause de la 
hauteur de ton génie, mon fils, où est-il, et pourquoi 
n’est-il pas avec toi ? 

Et je lui dis: — Je ne viens pas de moi-même, celui qui 
m’attend là conduit mes pas, lui pour lequel votre Guido 
eut peut-être du dédain (2). 

Ses paroles et le genre de son supplice m’avaient déjà 
appris le nom de ce damné ; c’est pourquoi ma réponse 
fut aussi exacte. 

Se dressant subitement , il s’écria : — Comment as-tu 
dit? Il eut! Ne vit-il pas encore? la douce lumière du jour 
ne frappe-t-elle plus ses yeux ? 

Quand il s’aperçut que je mettais quelque retard à lui 
répondre, il tomba à la renverse, et disparut. 

Mais l’autre magnanime à cause duquel j’étais resté, ne 
changea pas d’aspect, ne tourna pas le cou et ne plia pas 
son flanc. 

— Et si les miens, reprit-il en continuant son premier 
discours, ont mal appris cet art, cela me tourmente plus 
que ce lit de flammes. Mais la reine qui commande ici 
n’aura pas rallumé cinquante fois son visage, que tu sauras 
combien cet art est difficile. Et si tu veux que je te sou- 
haite de retourner dans le doux monde, dis-moi pourquoi 
ce peuple est si cruel contre les miens dans toutes scs 
lois. 

Je lui répondis : — Le carnage et le grand massacre qui 
ont coloré l’Arbia en rouge font lever ces voix dans notre 
temple. 

Il secoua la tête en soupirant, et dit : — Je n’étais pas 
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seul alors, et ce n’est pas sans droit que je m’étais joint 
aux autres ; mais lorsque tout le monde avait consenti 
à raser Florence, j’étais bien seul à la défendre à visage 
découvert. 

— Puisse un jour votre postérité jouir du repos, If’ 
dis-je ; mais, de grâce, déliez ce nœud qui a enveloppé mon 
esprit. Il paraît, si je ne me trompe, que vous voyez d’a- 
vance ce que le temps amène avec lui, et qu’il en est au- 
trement pour le présent. 

— Nous voyons, reprit-il, comme ceux qui ont mauvaise 
vue, les choses éloignées ; le maître suprême nous laisse 
encore cette lueur. Quand les choses s’approchent ou exis- 
tent, notre lucidité s’évanouit, et si on ne nous apporte pas 
ici de vos nouvelles , nous ne savons rien de votre état 
humain. Tu peux comprendre maintenant que notre 
science s’éteindra le jour où sera fermée la porte du futur. 

Alors , comme repentant de ma faute , je dis : — Vous 
apprendrez donc à celui qui vient de tomber que son 
fils est encore parmi les vivans ; et si j’ai hésité avant de 
répondre, faites-lui savoir que je l’ai fait parce que j’avais 
l’esprit occupé du doute que vous m’avez résolu. 

Déjà mon guide me rappelait, et je priai l’ombre, plus 
à la hâte, de me nommer ceux qui étaient avec elle. 

Elle me dit : — Plus de mille gisent dans ce tombeau 
avec moi ; Frédéric II et le cardinal sont ici, et je me tais 
des autres. 

Elle disparut, et je dirigeai mes pas vers l’antique poète, 
en pensant à scs paroles qui me semblaient hostiles. Il sc 
mit en marche, et tout en allant, il me dit : 

— Pourquoi es-tu si affligé? — Et moi je satisfis à sa 
demande. 

— Que ta mémoire conserve ce que tu as entendu contre 
toi, m’ordonna le sage, et maintenant fais attention. Et il 
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leva le doigt : Quand tu seras devant le doux rayon de cette 
femme dont le bel œil voit tout, tu apprendras d’elle le 
voyage de ta vie. 

Puis il tourna son pied à gauche ; nous laissâmes le mur 
et suivîmes vers le centre un sentier qui aboutissait à une 
vallée dont l’odeur infecte remontait jusqu’à nous. 


CHANT XI. 

Sur l’extrémité d’une haute rive formée par un cercle 
de grosses roches brisées, nous arrivâmes à un ramas de 
damnés tourmentés plus cruellement. Et là , à cause de 
l’excessive puanteur exhalée par cet abîme profond, nous 
nous retranchâmes derrière le couvercle d’un grand tom- 
beau où je vis une épitaphe qui disait : « Je garde le pape 
Anastase, que Photin entraîna hors du droit chemin(l). » 

— Il nous faut descendre lentement , aûn que nos sens 
s’accoutument à cette exhalaison infecte, et puis nous n’y 
prendrons plus garde. 

Ainsi dit le maître; et moi : — Trouve, lui dis-je, un 
moyen pour que le temps ne soit pas perdu. 

Et lui : — Tu vois que j’y songe. Mon fils, me dit-il, 
au-dedans de ces rochers il y a trois petits cercles, rétrécis 
par degrés comme ceux que tu viens de quitter. Ils sont 
tous remplis d’âmes maudites; mais pour qu’après il te 
suffise seulement de les voir, apprends comment et pour- 
quoi elles sont ainsi emprisonnées. Toute méchanceté qui 
fait naître de la haine dans le ciel a pour but l’injustice , 
et on atteint ce but en faisant tort à autrui ou par la vio- 
lence ou par la fraude. Mais comme la fraude est le propre 
vice de l'homme, elle déplaît plus à Dieu ; aussi les frau- 
duleux sont-ils au-dessous des autres et sont assaillis par 
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une plus vive douleur. Le premier cercle est tout rempli 
de violons ; mais comme la violence s’exerce contre trois 
personnes, il est bâti et divisé en trois enceintes. 

On fait violence à Dieu, à soi, au prochain ; et cela, sur 
leurs personnes ou sur leurs choses, comme tu le com- 
prendras par un raisonnement bien clair. On peut donner 
par la force la mort à son prochain , ou lui faire:des bles- 
sures douloureuses; on peut le priver de ses biens par la 
ruine, par l’incendie ou par le pillage; aussi les meur- 
triers, ceux qui blessent par trahison, les incendiaires et 
les brigands, sont-ils tous tourmentés par-différentes trou- 
pes dans la première enceinte. 

L’homme peut porter sur lui-même ou sur ses biens une 
main violente; c’est pourquoi dans la deuxième enceinte 
est condamné à un repentir inutile quiconque se prive de 
la vie de votre monde, joue et dissipe son patrimoine, et 
pleure là où il aurait dû être heureux. 

On fait violence à la Divinité en la blasphémant et en 
la reniant dans son cœur, et en méprisant la nature et sa 
bonté ; c’est pourquoi l’enceinte plus étroite scelle du 
même sceau Sodome et Cahors (l), et tous ceux qui mé- 
prisent Dieu dans leurs paroles et dans leur cœur. 

La fraude dont toute conscience a remords peut s’exercer 
contre ceux qui nous accordent leur coniiance et contre 
ceux qui nous la refusent. Cette dernière espèce de fraude 
rompt seulement le lien d’amour que fait la nature ; c’est 
pourquoi le second cercle recèle l’hypocrisie, la flatterie, et 
ceux qui jettent le sort, les faussaires, le vol, la simonie, 
les rufiens, les escrocs et autres ordures. 

Par la première espèce de fraude on oublie non seule- 
ment l’amour naturel , mais aussi l’autre, qui vient s’y 
joindre et qui fait naître la confiance réciproque. Aussi, 
dans le dernier cercle, au centre de l’univers sur lequel 
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pèse Dite, quiconque trahit est-il consumé dans l’éternité. 

Et moi : — Maître , ton raisonnement procède claire- 
ment et explique parfaitement ce gouffre et le peuple qui 
l’habite. Mais dis-moi : ceux du marais fangeux, ceux que 
le vent ballotte et que fouette la pluie, et ceux qui se ren- 
contrent avec des paroles si âpres, pourquoi ne sont-ils pas 
punis au-dedans de la cité ardente, si Dieu les a dans sa 
haine? et s’il n’est pas irrité contre eux, pourquoi sont-ils 
ainsi punis? 

Et lui : — Pourquoi ta pensée s’égare-t-elle ainsi, contre 
ton habitude? est-ce que ton esprit regarde ailleurs? ne te 
souviens-tu pas du passage dans lequel ton Ethique traite 
des trois dispositions que le ciel réprouve? l’incontinence, 
la malice et la folle bestialité; et comment l’incontinence 
offense moins Dieu et provoque moins do blâme? Si tu mé- 
dites bien sur cette vérité, et si ton souvenir se reporte sur 
ceux qui sont punis en dehors, au-dessus de Dité, tu verras 
bien pourquoi ils sont séparés de ces pervers et pourquoi 
la justice de Dieu les martelle d’une main moins cour- 
roucée. 

— O soleil qui guéris toute vue troublée, tu me rends 
si heureux quand tu m’éclaires, que j’aime presque autant 
douter que savoir. Retourne un peu sur tes pas , où tu as 
dit que l’usure offense la bonté divine, et délie le nœud. 

— La philosophie, me dit-il, apprend dans plusieurs 
endroits, à ceux qui l’étudient, que la nature prend sa 
source dans l’intelligence et dans l’art de Dieu. Et si tu 
lis bien ta Physique, tu trouveras dès les premières pages 
que votre art suit la nature autant qu’il le peut, comme le 
disciple suit le maître, si bien que votre art est, pour ainsi 
dire, le petit-üls de Dieu. Maintenant, si tu te souviens de 
la Genèse, au commencement, il est nécessaire que l’homme 
puise à ces deux sources sa vie et sa fortune. Or, comme 
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l’usurier suit une autre route, il offense la nature en elle- 
même et dans l’art qui l’imite ; car il place son espérance 
ailleurs (2). 

Mais suis-moi désormais, car il me plaît de marcher. 
Déjà les poissons se montrent sur l’horizon, et le char est 
tout près de Corus ( 3 ), et c’est là-bas qu’on descend le 
rocher. 

CHANT XII. 

Le lieu où nous arrivâmes pour descendre était si rude, 
et ce qui s’y trouvait le rendait tel , que tout regard en 
serait effrayé. Ainsi qu’en cet cboulement qui, en deçà 
de Trente, roula sur un des lianes de l’Adige, soit par un 
tremblement de terre, soit que le sol manquât d’appui, 
du haut de la montagne, où l’éboulement commença, 
jusqu’à la plaine, la roche est devenue si escarpée, qu’un 
chemin est laissé à peine à qui se trouve à son sommet ; 
telle était la descente de ce précipice, et sur la cime dé- 
chirée du rocher gisait l’opprobre de Crète, ce monstre 
qui fut conçu dans la fausse vache. Aussitôt qu’il nous 
aperçut, il se mordit lui-même, comme celui que la rage 
dévore. 

Le sage qui me guidait lui cria : — Tu crois peut-être 
voir ici le prince d’Athènes (1), qui te donna la mort dans 
le monde. Retire-toi, brute; il ne vient pas, lui, instruit 
par ta sœur; il vient pour visiter vos, supplices. 

Comme le taureau qui rompt ses liens au moment où il 
reçoit le coup mortel, ne peut plus marcher, mais bondit 
çà cl là; ainsi je vis faire au Minotaure, et le maître at- 
tentif s’écria : — Cours au passage; pendant qu’il est en 
fureur, il est bien que tu descendes. 
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Nous suivîmes ainsi ce mouvant échafaud de pierres que 
le poids de mon corps faisait rouler sous mes pieds. 

Je m’en allais rêvant, et le poète me dit : — Tu penses 
peut-être à ces décombres gardés par cette brutale colère 
que je viens d’éteindre? Sache donc que la première fois 
que je descendis au fond de l’enfer, ce rocher ne s’était pas 
encore écroulé; mais peu de temps, si je ne me trompe, 
avant l’arrivée de celui qui ravit à Ditéla grande proie du 
premier cercle, cette vallée horrible et profonde trembla 
de toutes parts, et je crus que l’univers tressaillait d’a- 
mour, ce qui a fait penser à quelques-uns que le monde 
avait été plus d’une fois replongé dans le chaos (2). Alors ce 
vieux rocher se renversa ici et ailleurs. Mais fixe tes yeux 
dans le gouffre, car nous nous approchons de la rivière de 
sang, où bouillent tous ceux qui ont fait violence aux au- 
tres. O aveugle cupidité! ô folle colère, qui nous aiguil- 
lonnes ainsi dans notre courte vie, pour nous plonger 
dans le sang pendant l’éternité ! Je vis un grand fossé, 
creusé en arc, tout autour de la plaine, tel que me l’avait 
dit mon guide; et entre l’escarpement du rocher et la 
fosse rôdaient des Centaures armés de flèches, comme 
ils avaient coutume de chasser dans le monde. En nous 
voyant descendre, ils s’arrêtèrent, et trois d’entre eux, 
quittant la troupe, s’avancèrent avec des arcs et des traits 
choisis d’avance. 

Un des trois cria de loin : — A quel supplice allez-vous, 
Vous qui descendez la côte? dites-lc de l’endroit où vous 
êtes, ou je tire l’arc. 

Mon maître dit : — Nous ferons notre réponse à Chiron, 
de près, tout-à-l’heure. Malheureusement tes désirs ont 
toujours été si impatiens. 

Puis il me toucha et me dit : — C’est Nessus qui mou- 
rut pour la belle Déjanire et se vengea lui-même après 
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la mort. Celui qui est au milieu et se regarde au poi- 
trail est le grand Chiron, qui nourrit Achille; l’autre est 
Folus, qui fut si plein de rage (3). Ils s’en vont par mil- 
liers autour du fossé, perçant de leurs traits les âmes qui 
dépassent le niveau que leur crime a marqué dans le sang. 
Nous nous approchâmes de ces monstres agiles. Chiron prit 
une flèche, et, avec sa coche, retroussa sa barbe derrière 
sa mâchoire. Quand il eut découvert sa grande bouche, il 
dit à ses compagnons : 

— Avez-vous remarqué que celui qui marche le dernier 
fait mouvoir ce qu’il touche? Les pieds des morts ne font 
pas ainsi. 

Et mon bon guide , qui atteignait déjà la poitrine de 
Chiron à la hauteur où les deux natures se confondent, lui 
répondit : — Oui, il est vivant, et je dois lui montrer seul 
la vallée ténébreuse. La nécessité le conduit et non le plai- 
sir. Une femme a suspendu l’hosanna céleste pour me 
charger de cet office nouveau. Il n’est pas un brigand, et 
moi, je n’échappe pas à ma peine. Au nom de cette vertu 
qui dirige mes pas dans ce rude chemin, donne-nous un 
des tiens qui puisse nous guider, nous montrer un gué 
sur le fleuve, cl porter en croupe cet homme, qui ne peut 
fendre l’air comme un esprit. 

Chiron se tourna à droite et dit à Nessus : — Retourne 
en arrière, guidc-les, et protègc-lcs contre les autres ban- 
des que vous pourrez rencontrer. 

Alors nous marchâmes sous l’escorte fidèle, le long 
des flots rouges où ceux qui bouillaient dans le sang 
poussaient de grands cris. Je vis des pécheurs qui y étaient 
plongés jusqu’aux sourcils. 

Et le grand centaure dit : — Ce sont les tyrans qui ont 
souillé leurs mains de sang et de rapines (4). On pleure ici 
les crimes sans pitié ; ici est Alexandre, et ce cruel Dcnys à 
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qui la Sicile dut tant d’années de douleur. Et ce front qui a 
les cheveux si noirs, c’est Ezelin ; et le blond, c’est Obizzo 
d’Este, qui vraiment fut tué par son fils sur la terre. 

Alors je regardai le poète , et il me dit : — Qu’il te soit 
maintenant le premier, et moi le second. 

Un peu plus loin le centaure arrêta ses regards sur une 
foule qui avait du sang bouillant jusqu’au cou. Il nous 
montra un damné tout seul à l’écart, en disant : — Celui-ci 
perça sur l’autel, au sein de Dieu, le cœur qui saigne en- 
core sur la Tamise. 

Puis je vis des ombres qui tenaient non seulement la tête, 
mais le torse entier hors du fleuve, et j’en reconnus plu- 
sieurs. Ainsi le sang s’abaissait de plus en plus, au point 
qu’il ne baignait que les pieds, et là nous traversâmes la 
rivière. 

— De même que tu vois ici le fleuve aller toujours en 
diminuant, dit le centaure, tu dois croire que de l’autre 
côté il devient toujours plus profond jusqu’au point où. 
il faut que la tyrannie gémisse. C’est là que la divine 
justice tourmente Attila, le fléau de la terre, et Pyrrhus, et 
Sextus ; c’est là qu’elle arrache, dans les flots houillans, 
des pleurs éternels à René de Corneto , à René de Pazzi, 
qui firent une si longue guerre aux grands chemins. 

Puis il nous tourna le dos et repassa le gué. 

C1IANT XIII. 


Nessus n’avait pas atteint l’autre rivage, que déjà nous 
entrions dans un bois qui n’était marqué d’aucun sentier. 
Là point de feuilles vertes, mais d’une couleur sombre ; 
point de branches lisses, mais des rameaux noueux et tor- 
dus; point de fruits , mais des épines empoisonnées. Les bêtes 
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sauvages, qui ont en horreur les lieux cultivés entre Cecina 
et Cornelo, n'ont pas de buissons plus hérissés et plus 
touiTus. C’est là que font leur nid les hideuses Harpies, qui 
chassèrent les Troyens des Strophades, en leur prédisant 
leurs tristes destins. Elles ont les ailes larges, le cou et le 
visage humain, des pieds armés de serres, le ventre 
énorme et couvert de plumes; elles poussent des cris la- 
mentables du haut de ces arbres étranges. 

Le bon maître me dit : — Avant d’aller plus loin, sache 
que tu es dans la seconde enceinte, et que tu y seras jus- 
qu’à ce que tu arrives aux sables douloureux. Or donc, 
regarde bien, et tu verras des choses qui feraient douter de 
mes récits. J’entendais des gémissemens de toutes parts, 
et je ne voyais personne qui gémît; c’est pourquoi je m’ar- 
rêtai tout ébahi. 11 imagina, je suppose, que j’attribuais 
toutes ces voix sortant de ces troncs à des esprits qui se ca- 
chaient à notre approche. 

Or le maître me dit : — Si tu brises une petite branche 
d’un de ces arbres, les pensées que lu as changeront bien- 
tôt. 

Alors j’avançai un peu la main et je cueillis un ra- 
meau d’un grand arbre épineux ; et le tronc s’écria : — 
Pourquoi me brises-tu? 

Puis, quand il fut devenu noir de sang, il se reprit à crier : 
— Pourquoi me déchires-tu? n’as-tu pas dans le cœur un 
senlimentde pitié? Nous fûmes des hommes, et maintenant 
nous ne sommes plus que des troncs ; ta main devrait être 
moins cruelle, eussions-nous été des âmes de serpens. 

Comme une bûche verte qu’on brûle par un bout pleure 
par l’autre et siffle avec le vent qui s’en échappe, ainsi 
de celte branche jaillissaient à la fois le sang elles paroles. 
Et je la laissai tomber, et je demeurai comme un homme 
qui tremble. 
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— S’il avait pu croire d’avance, ô âme blessée, répondit 
mon guide, ce qu’il avait lu dans mes vers, il n’aurait pas 
porté la main sur toi. Mais la chose était tellement in- 
croyable, que je l’ai poussé à une action que je regrette 
moi-même; mais dis-lui qui tu fus, afin qu’il puisse, 
en manière de réparation, raviver ta renommée dans le 
monde , où il lui est permis de retourner. 

Et l’arbre reprit : — Tu me séduis si bien avec tes douces 
paroles, que je ne puis me taire; et vous, pardonnez-moi 
si je m’attache un peu à vous parler. J’ai tenu les deux 
clefs du cœur de Frédéric (l), et je les tournai si doucement 
pour ouvrir et pour fermer, que j’écartai tous les autres de 
sa confiance. J’apportai tant de foi dans mon office glo- 
rieux, que j’en perdis le sommeil et le pouls. La prosti- 
tuée qui ne détourna jamais scs yeux adultères du palais 
de César, mort commune et vice des cours, enflamma contre 
moi tous les cœurs, et Auguste s’enflamma tellement de 
leur flamme, que mes brillans honneurs se changèrent en 
triste deuil. Alors mon âme, pour épancher sa rage, et 
croyant se dérober à la disgrâce par la mort, me rendit 
injuste contre moi, moi, si juste auparavant, Par les nou- 
velles racines de cet arbre, je vous jure que je n’ai jamais 
failli à mon maître, qui fut si digne d’honneur. Et si 
quelqu’un de vous retourne au monde, qu’il relève ma 
mérnoi gisante encore du coup que l’Envie lui a porté. 

Le poète attendit un instant et me dit : — Puisqu’il se 
tait, ne perds pas de temps, mais parle, interroge-le, si tu 
veux en savoir davantage. 

Et moi : — Demande-lui plutôt, toi-même, ce que tu 
crois qui peut me plaire; moi, je ne le pourrais pas, tant 
la pitié brise mon cœur. 

11 continua : — Puisse cet homme faire librement ce que 
tes paroles lui demandent, esprit emprisonné ; mais, de 
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grâce, ne refuse pas de nous dire comment l’âme se lie 
à ces nœuds, el dis-nous , si tu le peux, si quelqu’une 
sortira jamais de ce corps. 

Alors le tronc souffla fortement, et le souffle se changea 
en ces mots : — On vous répondra brièvement. Lorsqu’une 
âme féroce part du corps d’où elle-même s’est détachée, 
Minos l’envoie au septième cercle. Elle tombe dans la 
forêt, et aucun lieu ne lui est fixé; mais là où la fortune 
la jette, dllc germe comme un grain de blé ; elle s’élève en 
arbuste , et en arbre sauvage ; les harpies, en broutant ses 
feuilles, le blessent, et la blessure ouvre une voie à sa 
douleur. Comme les autres âmes, nous irons chercher nos 
dépouilles ; mais aucune de nous ne s’en revêtira, car il 
n’est pas juste de reprendre ce qu’on a soi-même quitté. 
Nous traînerons ici nos corps et nous les pendrons dans la 
triste forêt , chacun à l’arbre de son âme malheureuse. 

Nous écoutions encore le tronc, croyant qu’il avait autre 
chose à nous dire, lorsque nous fûmes frappés d’un bruit, 
comme celui qui entend venir à son poste le sanglier et 
la chasse avec les aboiemens de la meute et le frémisse- 
ment du feuillage; et voilà que deux esprits venaient vers 
nous par la gauche, nus, déchirés, et courant si rapide- 
ment, qu’ils brisaient toutes les branches de la forêt. 

Le premier s’écriait : — Viens donc, viens donc, ô mort ! 
Et l’autre, qui ne croyait pas courir assez vite: — O Lano(2), 
tes pieds ne furent pas si légers aux joutes du Toppo. 

Et comme l’haleinc lui manquait peut-être, il fit un seul 
fagot de lui et d’un buisson. Derrière eux la forêt était 
remplie de chiennes noires, affamées, bondissantes comme 
des lévriers dégagés de leur chaîne. Elles enfoncèrent 
leurs dents dans les flancs de celui qui s'était caché, le 
déchirèrent lambeaux à lambeaux , et emportèrent au 
loin ses membres palpitaus. 
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Mou guide alors me prit par la main et me mena vers 
le buisson qui pleurait en vain à travers ses sanglantes 
blessures. 

— O Jacques de Saint-André, s’écria-t-il, à quoi t’a-t-il 
servi de te faire un rempart de mes branches ! ne suis-je 
pas innocent de la vie coupable? 

Le maître s’arrêta près de lui et parla ainsi : — Quel 
cs-tu, toi, qui par tant de blessures souffles avec du sang 
ces plaintes douloureuses? 

Et lui : — Ames qui arrivez pour voir le terrible ravage 
qui me sépare ainsi de mes feuilles, ramassez-les au pied 
de ce triste buisson. Je fus de la cité qui prit saint Jean- 
llaptistc à la place de son premier patron ; c’est pourquoi 
celui-ci la contristera toujours avec son art. Et s’il n’était 
que sur un pont de l’Arno il reste encore quelque trace de 
lui, les citoyens qui rebâtirent cette ville sur les cendres 
qu’Attila avait laissées, auraient perdu leur travail (3). 

Je me lis un gibet de ma maison. 

CHANT XIV. 

Dès que l’amour du sol natal m’eut saisi, je rassemblai 
les feuilles éparses et je les rendis au tronc dont la voix 
venait de s’éteindre. Nous arrivâmes à l’endroit où la se- 
conde enceinte se sépare de la troisième et où l’on voit 
l’art terrible de la justice divine. Pour bien expliquer les 
objets nouveaux, je dis que nous parvînmes à une lande 
dont le sol repousse toute espèce de plantes de son lit. La 
forêt de Douleurs lui sert de guirlande, comme le triste 
fossé en sert lui-même à la forêt ; là nous posâmes nos 
pieds tout au bord. Le sol était d’un sable aride et fin, pa- 
reil à celui que foulèrent les pieds de Caton ( 1 ). O vengeance 
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de Dieu! combien devront te craindre ceux qui liront ce 
que j’ai vu de mes yeux ! Je vis plusieurs troupeaux d’âmes 
nues, qui toutes pleuraient bien tristement; mais une 
loi diverse leur paraissait imposée : les unes gisaient sur 
leur dos, d’autres étaient accroupies, et d’autres mar- 
chaient sans cesse; le nombre des dernières était plus 
grand, celles qui gisaient dans leur supplice étaient moins 
nombreuses , mais leur langue était plus prompte à la 
douleur. De larges flammes pleuvaicnt lentement sur le 
sable, comme la neige sur les Alpes lorsque le vent ne 
souffle pas. De même qu’Alexandre (2), lorsque, dans les 
chaudes régions de l’Inde, il vit tomber sur son armée 
des flammes entières jusqu’à terre , fit fouler le sol aux 
pieds de ses soldats, afin que le feu s’éteignît plus facile- 
ment à mesure qu’il tombait; ainsi descendait l’éternel 
incendie, et le sable s’enflammait comme l’amadou sous 
le briquet pour doubler la douleur de ces âmes. De çà, de 
là, sans trêve, se débattaient leurs mains misérables pour 
secouer les flammes nouvelles. 

— Maître, lui dis-je alors, toi qui astoulvaincu, hormis 
les fiers démons qui se sont dressés contre nous sur le seuil 
de Dité, quel est ce grand qui paraît mépriser l’incendie, 
étendu sur le sable, se tordant de rage, et que la pluie de 
feu ne paraît pas dompter. 

Et le maudit voyant que je parlais de lui à mon guide, 
s’écria : — Tel je fus vivant, tel je suis mort. Que Jupiter 
fatigue son forgeron, auquel il demanda dans sa colère la 
foudre aigue dont je fus frappé à ma dernière heure, 
qu’il lasse les autres tour à tour dans la forge noircie du 
mont Gibcl , en s’écriant : Bon Vulcain! à mon aide, à 
mon aide, comme il le fit au combat de Phlégra ; qu’il me 
foudroie de toute sa force, il ne jouira pas de sa ven- 
geance. 
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Mon guide alors parla avec tant de force, que je ne lui 
avais jamais entendu clever la voix si haut: — O Capa- 
née (3), par cela même que ton orgueil ne peut pas s’amor- 
tir, lu es puni plus cruellement, il n’y a que ta ragequi 
soit un supplice digne de ta démence. 

Puis, se tournant vers moi d’un visage plus calme, il 
ajouta : — 11 fut un des sept rois qui assiégèrent Thèbes; 
il eut et semble encore avoir du mépris pour Dieu; mais, 
comme je viens de le lui dire, son orgueil est le seul tour- 
ment qui doit lui ronger le cœur. Or, suis-moi, et garde- 
toi bien de mettre les pieds sur le sable brûlant; mais 
tiens-les toujours serrés aux bords de la forêt. 

Nous arrivâmes en silence à l’endroit où jaillit hors du 
bois un petit fleuve, dont les flots rouges me font encore 
frissonner. Semblable au ruisseau du Bulicame (4), que les 
prostituées se partagent entre elles, il s’écoulait à travers 
le sable ; son lit et ses deux flancs et les bords extérieurs 
s’étaient durcis en pierre, et je compris que c’était là que 
nous devions passer. 

— Parmi toutes les choses que je t’ai montrées depuis que 
nous avons franchi la porte dont l’entrée n’est refusée à 
personne, tes yeux n’ont rien vu d’aussi remarquable que 
ce fleuve dans lequel toute flamme s’éteint. 

Telles furent les paroles de mon guide, et je le priai de 
m’accorder Palimentdont il m’avait donné le désir. 

— Il est au milieu delà mer un pays dévasté, me dit-il, 
dont le nom est la Crète, et sous le roi de cette île le monde 
lut chaste. Là s’élève une montagne qui élailautrefois fière 
deses eaux, de sa verdure, etquis’appelaitldo; maintenant 
elle est déserte comme une vieille chose. Uhéa la choisit 
pour berceau fidèle de son fils, et afin de mieux le cacher, 
quand il pleurait elle y faisait pousser des cris. Bans l’in- 
térieur du mont se tient debout un grand vieillard qui 
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tourne le dos à Damiette, et qui regarde Rome comme son 
miroir; sa tête est formée d’or fin, ses bras et sa poi- 
trine sont d’argent pur, puis il est de cuivre jusqu’à l’en- 
droit où le corps se bifurque : le reste, jusqu’en bas, est du 
fer le plus beau , sauf que son pied droit est d’argile, et 
qu’il pèse plus sur ce pied que sur l’autre ; chacune de 
ces parties, excepté l’or, est fendue d'une crevasse, d’ou 
des larmes tombent goutte à goutte, et mêlées ensem- 
ble, percent la montagne; puis, suivant leur cours, elles 
pénètrent dans cette vallée, y forment l’Achéron, le Styx, 
le rhlégéthon, et descendant par un étroit canal jusqu’au 
fond de l’abîme, elles font le Cocyte; comme lu verras cet 
étang, je ne t’en parle pas ici. 

Et moi : — Si ce ruisseau descend ainsi de notre monde, 
pourquoi ne le voyons-nous qu’à ce dernier bord? 

Et lui : — Tu sais que ce lieu est rond , et quoique lu 
aies beaucoup marché vers la gauche, en descendant tou- 
jours, tu n’as pas encore parcouru le cercle entier. Or donc, 
si quelque objet nouveau nous apparaît, l'étonnement ne 
doit pas se peindre sur ton visage. 

— Maître, repris-je, où se trouvent le Phlégélhou et 
le Lèthé? Tu ne parles pas de ce dernier, et tu dis que l’au- 
tre est formé par cette source? 

— Certes, tu me plais dans toutes tes questions, me ré- 
pondit-il; mais le bouillonnement de l’eau rouge devait 
répondre à une des demandes que tu me fais (5). Tu verras 
le Lèthé, mais hors de cette fosse , là où vont se laver les 
âmes quand le repentir a effacé le péché. 

Puis il dit : — 11 est temps de quitter la forêt ; tâche de 
venir derrière moi; les bords qui uc brûlent pas nous of- 
frent un sentier, et en tombant sur eux toute vapeur s’é- 
teint. 
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CHANT XV. 

Or, noos marchons sur l’un des bords de pierre, et 
la vapeur qui sort du ruisseau, s’élevant comme un nuage, 
abrite du feu l’eau et la rive. Comme les Flamands en- 
tre Cadsandt et Bruges, craignant le flot qui s’élance sur 
eux, font leurs digues pour repousser la mer; et comme 
les Padouans, au bord de la Brcnta, élèvent des barrières 
pour défendre leurs villes et leurs châteaux, avant que 
Chiarentana ressente la chaleur (l); tels étaient les bords de 
ce fleuve; mais le maître, quel qu’il fût.Iesavaitfaits moins 
hauts et moins forts. Nous étions déjà si loin de la forêt, 
que je n’aurais pu la voir si je m’étais retourné en arrière, 
quand nous rencontrâmes une troupe d’âmes qui venaient 
en côtoyant la berge, et chacune d’elles nous regardait, 
comme on se regarde le soir , sous la nouvelle lune, en 
fixant ses yeux sur nous, comme le fait un vieux tailleur 
pour enfiler son aiguille. Pendant que ces esprits me re- 
gardaient ainsi, je fus reconnu par l’un d’eux, qui me prit 
par le pan de ma robe et s’écria : — Quel miracle! 

Lorsqu’il leva le bras vers moi, je regardai fixement son 
visage brûlé, et son front noirci par la flamme ne m’em- 
pêcha pas de le reconnaître. Alors , inclinant ma figure 
vers la sienne, je lui répondis : — Est-ce bien vous , mes- 
sire Brunetto (2)? 

Et lui : — O mon fils ! permets que Brunetto Latini 
revienne sur ses pas un moment avec toi, sans plus suivre 
leur trace. 

Et je lui dis : — Je vous en prie de toutes mes forces , 
et si vous voulez que je m’asseye auprès de vous, je le 
ferai , pourvu que mon guide y consente. 

— O mon fils ! reprit-il, si une de ces âmes s’arrête un 
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instant dans son chemin, elle reste cent ans sans se défen- 
dre du feu lorsqu’il les atteint. Poursuis donc ta marche, 
je te suivrai de près, puis je rejoindrai ma bande, qui s’en 
va pleurant ses malheurs éternels. Je n’osais pas quitter le 
bord du ruisseau pour descendre près de lui ; mais je 
tenais ma tête inclinée comme un homme qui marche 
avec respect. • 

Il me dit alors : — Quel hasard, ou quel destin t’amènent 
ici avant ton dernier jour, et quel est celui qui te montre 
le chemin? 

— Là haut, sur la terre, dans la vie sereine, lui répon- 
dis-je alors, avant que le temps de mon existence ne fût 
rempli, je me suis égaré dans une vallée; hier matin je 
la laissai derrière moi, celui-ci m’apparut au moment où 
j’y rentrais, et il me ramène par ce chemin dans ma patrie. 

Et lui, à moi : — En suivant ton étoile, tu ne peux man- 
quer d’arriver à un port glorieux , si j’ai bien prévu l’a- 
venir, dans la vie heureuse. Et si je n’étais pas mort si 
vite, voyant que le ciel t’était si propice, je t’aurais en- 
couragé dans ton œuvre. Mais ce peuple ingrat et pervers 
qui descendit anciennement de Fiésole, et qui tient encore 
de la montagne et du rocher, pour prix de ta vertu, sera 
ton ennemi, et c’est raison , car le doux figuier ne peut pas 
porter ses fruits au milieu des cormiers sauvages. Une 
vieille tradition les appelle dans le monde aveugles , race 
avare , envieuse, superbe; garde-toi de te salir au contact 
de leurs mœurs. Ta destinée te réserve à tant d’honneùr 
que les deux partis auront soif de toi ; mais l’herbe res- 
tera loin de leur bec. Que les bêtes de Fiésole fassent li- 
tière d’elles-mêmes , mais qu’elles ne louchent pas à la 
plante, s’il en fleurit encore une sur leur fumier, dans 
laquelle revit la sainte semence de ces Romains qui y res- 
tèrent lorsque s’éleva ce nid d’impiété. 
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— Si le ciel eût exaucé ma prière, lui répondis-je, vous 
n’eussiez pas encore quitté la terre ; car je ne l’oublie- 
rai jamais, et elle me brise le cœur , votre chère et douce 
image paternelle , lorsque vous m’enseigniez d’heure en 
heure, dans le monde, comment l’homme devient immor- 
tel ; aussi, le gré que je vous en sais, il faut , tant que je 
vivrai , qu’il retentisse dans mes paroles. Ce que vous 
m’annoncez sur ma carrière , je le grave dans ma mé- 
moire et je le garde pour le faire commenter par une 
femme, à qui je dirai tout, si je parviens jusqu’à elle. Je 
veux seulement que vous sachiez ceci; tant que ma con- 
science est tranquille, je suis résigné à mon sort, quel qu’il 
soit. Ces avis ne sont pas nouveaux pour mes oreilles ; que 
la fortune tourne sa roue comme il lui plaira, et le ma- 
nant sa bêche. Mon maître alors se tourna en arrière 
sur sa droite , me regarda et me dit : — A bien écouté qui 
se souvient. 

Cependant je continuai de parler avec mcssire Bru- 
nelto, et je lui demandai les noms de ses compagnons les 
plus célèbres et les plus éminens. 

Et lui : — Il est bon d’en savoir quelques-uns; mais il 
faudra me taire des autres, car le temps manquerait à les 
nommer. Sache , en somme , qu’ils furent tous clercs, 
grands lettrés et d’éminente renommée, tous souillés dans 
le monde du même péché. Priscien et François d’Accurse 
s’en vont avec cette troupe misérable , et si tu as envie de 
celle lèpre, tu aurais pu y voir celui qui, par le serviteur 
des serviteurs de Dieu, fut changé des bords de l’Arno à 
ceux du Bacchiglione, où il laissa ses nerfs mal tendus (3). 
J’en dirais davantage; mais je ne puis ni venir ni parler 
plus long-temps , car je vois s’élever des sables une nou- 
velle vapeur. Voici une autre foule ; je ne dois pas me 
trouver avec elle. Je le recommande mon Trésor, car je 
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vis encore dans ce livre ; c’est la seule prière que je t’a- 
dresse. 

Puis il se retourna, et partit comme ceux qui courent 
à Vérone au drap vert, au milieu de la campagne, et sem- 
bla dans sa course celui qui gagne et non celui qui perd. 


CHANT XVI. 


J’étais déjà dans un endroit d’où l’on entendait, comme 
un bourdonnement d’abeilles, le bruit de l’eau qui tom- 
bait dans l’autre cercle, lorsque trois ombres se détachè- 
rent à la fois, en courant, d’un groupe qui passait sous 
la pluie au cruel tourment. Elles venaient à nous en 
s’écriant : 

— Arrête-toi, toi qui nous semblés, à ton vêtement, être 
quelqu’un de notre pays dépravé. 

— Hélas ! que de plaies récentes ou anciennes, embra- 
sées par les flammes , je vis dans leurs membres ! J’en 
souffre encore,^rien qu’à m’en souvenir. Mon guide prêta 
l’oreille à leurs cris, retourna son visage vers moi, et me dit : 

— Attends, ces âmes ont droit à tes égards ; et s’il n’é- 
tait le feu dardé par la nature de ce lieu, je dirais qu’un 
tel empressement te siérait mieux qu’à elles. 

Aussitôt que nous nous arrêtâmes , les âmes recom- 
mencèrent leur premier cri, et quand elles furent près de 
nous, elles formèrent un cercle à elles trois. Comme les 
athlètes nus et frottés d’huile cherchent leur prise et leur 
avantage avant de s’enlacer et de se battre : ainsi ces om- 
bres dirigeaient, en tournant, leur visage vers nous, si 
bien que leurs tètes et leurs pieds allaient toujours en 
sens contraire. 

— Et si la misère de ce sable mouvant, commença à 
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dire l’une d’elles, et nos figures écorchées et noircies at- 
tirent ton mépris sur nous et sur nos prières; puisse du 
moins notre renommée plier ton âme à nous dire qui tu es, 
toi qui, avec tant d’assurance, frottes tes pieds vivans au sol 
de l’enfer. Celui-là dont tu me vois suivre la trace, quoi- 
qu’il s’en aille nu et pelé, eut un rang plus élevé que tu 
ne crois; il fut le petit-fils de la bonne Gualdrada ; son 
nom fut Guidoguerra, et dans sa vie il fit de grandes cho- 
ses avec son esprit et avec son épée. L’autre qui foule le 
sable après moi, est Tegghiajo Aldobrandi, dont le nom 
devrait être aimé dans le monde. Et moi , qui suis mis 
en croix avec eux, je fus Jacopo Rusticucci; et certes 
c’est ma femme dédaigneuse , plus qu’autre chose , qui 
m’a perdu (1). 

Si j’avais pu être à l’abri du feu, je me serais jeté dans 
leurs bras, et je crois que mon maître l’eût souffert ; mais 
comme je pouvais me brûler et me cuire , la peur l’em- 
porta sur ma bonne volonté qui me rendait si avide de 
les embrasser. 

Je répondis: — Ce n’est pas du mépris, mais bien 
de la douleur, que la vue de vos peines a gravé dans mon 
âme d’une manière à jamais ineffaçable, aussitôt que mon 
maître m’a dit des paroles par lesquelles j’ai compris que 
j’allais voir des âmes telles que vous êtes. Je suis de votre 
terre, et j’ai toujours entendu et répété avec amour vos 
œuvres et vos noms glorieux. Je quitte le fiel et je m’en 
vais aux doux fruits que m’a promis mon guide véri- 
dique ; mais il faut auparavant que je descende jusqu’au 
centre de la terre. 

— Puisse ton âme conduire long-temps ton corps ! ré- 
pondit-il, et puisse ta gloire te survivre 1 Mais dis-nous : 
La courtoisie et la valeur habitent-elles encore dans notre 
ville, comme autrefois, ou en sont-elles tout-à-fait exilées? 
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Car Guglielmo Borsière (2) , qui partage depuis peu nos 
tourmens et qui s’en va là-bas avec nos compagnons , 
nous contriste beaucoup par ses paroles. 

— La race neuve et les gains subits ont engendré en toi 
l’orgueil et les excès, ô Florence! et déjà tu en pleures ! 

Ainsi m’écriai-je les yeux levés, et les trois qui entendi- 
rent cette réponse échangèrent un regard , comme il 
arrive lorsqu’on est frappé par le vrai. 

— S’il t’en coûte toujours si peu de satisfaire autrui, re- 
prirent-ils en chœur, toi heureux, qui parles avec tant 
de facilité ! Mais s’il t’est donné de sortir de ces sombres 
demeures pour revoir les belles étoiles, lorsque tu te plai- 
ras à dire : Je fus, daigne parler de nous aux hommes. 

Fuis ils rompirent le cercle, et en s’enfuyant leurs pieds 
légers semblèrent des ailes ; en moins de temps qu’il n’en 
faut pour dire amen, ils avaient disparu. 

Mon maître alors trouva bon de partir. Je le suivais, et 
après quelques pas le bruit de l’eau était si près de nous, 
qu’il nous aurait empêchés de nous entendre. 

Comme ce fleuve quia son cours propre, en se dirigeant 
vers l’orient, depuis le mont Viso, sur la gauche des 
Apennins, qui s’appelle Acquacheta dans sa partie supé- 
rieure, avant d’arriver à la plaine, et qui perd ce nom à 
Forli, retentit en tombant des Alpes dans un ravin, sur le 
monastère de Saint-Benoit, qui devrait être un abri pour 
mille moines (3), ainsi tombant par une roche escarpée, 
retentissait cette eau bourbeuse avec un tel bruit, qu’en 
peu de temps l’oreille en eût été assourdie. J’étais ceint 
d’une corde avec laquelle j’avais pensé de prendre la 
panthère à la peau nuancée. Après m’être ôté cette corde, 
ainsi que mon guide me l’avait ordonné , je la lui tendis 
repliée et roulée. Alors il se tourna sur sa droite et la 
lança un peu loin du bord dans le gouffre profond. 
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— Il faudra bien, me disais-je, que quelque chose 
d’étrange réponde à ce nouveau signal, que le maître suit 
ainsi de son œil. 

O que les hommes doivent être prudens près de ceux 
qui ne voient pas seulement les actions, mais qui lisent 
la pensée au fond de l’ame ! 

11 me dit : — Bientôt va monter ici ce que j’attends, et 
ce que ta pensée rêve va bientôt paraître à tes yeux. 

L’homme doit fermer sa bouche à toute vérité qui res- 
semble au mensonge; car elle l’expose à la honte, 6ans 
qu’il y ait de sa faute. Mais ici je ne puis me taire, et je 
te jure, ô lecteur ! par les vers de cette comédie (puissent- 
ils ne pas être privés d’une longue faveur ! ), que je vis 
venir d’en bas , en nageant dans cet air sombre et épais, 
une figure effrayante à voir pour tout cœur intrépide. 
C’est ainsi que celui qui descend quelquefois pour déga- 
ger l’ancre accrochée à un écueil, ou à quelque autre ob- 
jet caché dans la mer, remonte en allongeant ses bras et 
en ramenant ses pieds. 

CIIANT XVII. 


— Voici le monstre à la queue acérée, qui perce les 
monts, brise les murailles et les armures ; voici celui qui 
infecte l’univers. 

Ainsi mon guide commença à me parler, et il lui fit signe 
d’approcher des bords de marbre où nous marchions. Et 
cette hideuse image de la Fraude vint à nous et avança la 
tête et le buste ; mais elle ne tira pas sa queue sur le bord. 
Sa figure était celle d’un homme juste, tant son aspect 
était doux; le reste de son corps était d’un serpent. Le 
monstre avait deux griffes velues jusqu’aux aisselles; le 
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dos, la poitrine et les flancs étaient peints de nœuds et de 
mouchetures. Jamais les Turcs ou lesTartares n’ont croisé 
dans leurs draps des fils de tant de couleurs, jamais Arachnè 
n’a tissu de si riches toiles. Comme parfois les canots 
amarrés au rivage sont à demi dans l’eau, à demi sur la 
grève, et comme parmi les Tudesques gloutons le castor 
s’accroupit pour faire sa guerre, ainsi l’affreuse bête se 
tenait sur le bord rocailleux qui entoure le sable. Sa 
queue entière se jouait dans le vide et redressait sa four- 
che envenimée, dont la pointe était armée comme celle 
du scorpion. 

Mon guide me dit : — Il faut nous écarter un peu de 
notre chemin pour atteindre cette bête perfide qui s’étend 
là-bas. 

Alors nous descendîmes à droite, et nous fîmes dix pas 
tout au bord pour bien éviter le sable et les flammes. Ar- 
rivé près du monstre, je vis, un peu plus loin, des âmes 
assises sur le penchant du précipice. 

Et le maître me dit : — Afin que tu remportes une 
pleine connaissance de cette enceinte, va, et contemple 
leur supplice. Que ton entretien soit court; pendant ton 
absence, je prierai celui-ci qu’il nous prête son dos vigou- 
reux. 

Ainsi, côtoyant le bord du septième cercle, je m’en al- 
lai tout seul vers l’endroit où ces tristes âmes étaient as- 
sises. Leur douleur éclatait dans leurs yeux; de çà, de là, 
elles s’aidaient de leurs mains contre la pluie de feu, contre 
le sol brûlant. Ainsi font les chiens dans l’été, tantôt avec 
la griffe, tantôt avec la dent, quand ils sont mordus par 
les puces, par les mouches et par les taons. Lorsque j’at- 
tachai mes regards sur quelques-uns de ces malheureux 
sur lesquels tombe le feu terrible, je n’en reconnus au- 
cun, mais je m’aperçus qu’ils avaient tous une bourse 
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suspendue à leur cou, avec certaines couleurs et certains 
signes dont leur œil paraissait se repaître (l). Et comme je 
regardai parmi eux, je vis sur une bourse jaune je ne sais 
quoi d’azur qui avait la forme et l’attitude d’un lion ; puis, 
suivant le cours de mon regard, je vis sur une autre bourse 
rouge comme du sang, une oie plus blanche que le beurre. 
Et un damné, qui portait son sachet blanc marqué d’une 
truie azurée et pleine, me dit : 

— Que fais-tu dans cette fosse ? Va-t’en ; et puisque tu 
es encore vivant, sache que mon voisin Vitaliano viendra 
s’asseoir ici à ma gauche. Parmi ces Florentins, je suis 
Padouan : souvent ils m’assourdissent les oreilles en s’é- 
criant : « Vienne le chevalier souverain qui apportera la 
bourse aux trois becs. » 

Puis il tordit la bouche et tira sa langue comme un 
bœuf qui lèche ses naseaux. Et moi, craignant, si je res- 
tais davantage, de déplaire à celui qui m’avait recom- 
mandé de me dépêcher, je revins sur mes pas, m’éloi- 
gnant de ces âmes harassées. Je trouvai mon guide monté 
sur la croupe du terrible animal, et il me dit : — Sois fort 
et hardi. On ne descend désormais que par de semblables 
échelles. Monte devant, je veux être au milieu, afin que 
la queue ne puisse te nuire. 

Tel que celui qui sent approcher le frisson de la 
fièvre, si bien qu’il en a les ongles livides , tremble de 
tout son corps à la vue d’un lieu froid , tel je devins à ces 
paroles. Mais ses menaces me firent cette honte qui de- 
vant un bon maître enhardit le serviteur. 

Je m’assis sur le dos du monstre ; je voulus dire : Em- 
brasse-moi ; mais la voix ne vint pas comme je l’avais 
cru. Et lui, qui m’avait autrefois secouru en d'autres dan- 
gers, aussitôt que je montai , me serra étroitement et me 
soutint dans ses bras, en disant : 
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— Géryon, pars, maintenant, trace de larges cercles, et 
descends doucement ; songe au nouveau fardeau que tu 
portes. 

Gomme la nacelle se détache du rivage en voguant en 
arrière, en arrière, ainsi le monstre recula ; et quand il se 
sentit libre dans l’espace, là où était sa poitrine il tourna 
sa queue, et, l’ayant tendue comme une anguille, il l’a- 
gita, et ramena l’air avec ses griffes, 

Phaéton, lorsqu’il lâcha les rênes de son char et sillonna 
leciel d’une tracede flamme ; Icare, lorsqu’il sentit déjà son 
dos se déplumer sous la cire fondue, tandis que son père 
lui criait : « Tu tiens une fausse route, » ne furent pas 
saisis d’une plus grande peur que moi, quand je me trou- 
vai suspendu dans l’air sans voir autre chose que le mons- 
tre. 11 nage lentement, lentement, tourne et descend; 
mais je ne m’en aperçois qu’au vent qui me frappe et de 
front et par dessous. Et déjà j’entendais le torrent mugir 
avec un terrible fracas au-dessous de nous, à droite; 
c’est pourquoi je penchai la tête et regardai en bas. Alors 
ma terreur redoubla à l’aspect de l’abîme ; car je vis des 
feux et j’entendis des pleurs, et je me ramassai tout trem- 
blant en moi-même. Et je compris alors , aux affreux 
supplices qui s’approchaient de toutes parts, ce que je 
n'avais pas compris auparavant, que je tournais et que 
je descendais. 

Comme le faucon qui, après être resté long-temps sur 
son aile, sans voir ni leurro ni oiseau, fait dire au fau- 
connier ; « Hélas ! tu descends , » et descend , fatigué , 
avec cent détours, au lieu d’où il s’était élancé rapidement, 
et va s’abattre, rebelle et irrité, loin de son maître ; ainsi 
Géryon nous déposa au fond, tout au pied de la roche 
escarpée, et, déchargé de notre fardeau, il disparut comme 
un trait de la corde. 
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CHANT XVIII. 

Il est un lieu dans l’enfer nommé Malèbolge, tout en 
pierre et de la couleur du fer, ainsi que la muraille qui 
l’environne. TIroitau milieu de la plaine maudite s’ouvre 
un puits très-large et très-profond, dont je décrirai la 
forme en son lieu. Donc l’espace qui reste entre le puits et 
le pied du rocher dur est rond , et le fond en est partagé 
en dix vallons. Comme pour la garde des murs, plusieurs 
fossés entourent les citadelles pour en protéger les abords, 
tel était l’aspect de ces gouffres ; et comme des ponts sont 
jetés du seuil de ces forteresses à la campagne, ainsi du 
pied de la muraille s’élancaient des rochers, et, coupant 
les bords et les fossés, ils allaient se terminer et se réunir 
autour du puits. C’est dans ce lieu que nous nous trou- 
vâmes lorsque Géryon nous eut secoués de son dos : le 
poète prit à gauche, et je le suivis. 

A ma droite, je vis une nouvelle désolation, de nou- 
veaux tourmens et de nouveaux bourreaux, dont la pre- 
mière fosse était remplie. Les pécheurs étaient nus au 
fond : les uns venaient vers nous, les autres marchaient 
avec nous, mais à pas plus pressés. 

Ainsi les Romains, au temps du jubilé , ont trouvé la 
manière de faire passer la foule sur le pont en deux files : 
les uns ont le front tourné vers le château et vont à Saint- 
Pierre, les autres reviennent vers la colline. Sur les deux 
bords de la roche noirâtre je vis des démons cornus armés 
de grands fouets , qui battaient cruellement les damnés 
par derrière. Ah ! comme ils leur faisaient lever les jambes 
au premier coup ; personne n’attendait le second ni le 
troisième. Tout en marchant, mon regard tomba sur un 
de ces misérables, et je dis aussitôt : J’ai déjà vu cet 
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homme. Alors je m’arrêtai pour le contempler, et mon 
doux seigneur en fit autant, et me permit de retourner 
un peu sur mes pas. Le flagellé crut se cacher en baissant 
sa tête ; mais cela ne lui servit à rien, car je m’écriai : 

— O toi qui baisses les yeux vers la terre, si tes traits 
ne sont pas trompeurs, tu es Venedico Caccianimico(t) ; 
mais quel crime t’a conduit à goûter de si fortes sauces? 

Et lui à moi : — C’est à regret que je l’avoue ; mais j’y 
suis forcé par ton ferme langage, qui me rappelle le 
monde où j’ai vécu. C’est moi qui entraînai la belle Ghi- 
sola à céder aux désirs du marquis, quoiqu’on ait raconté 
autrement cette immonde histoire. Et je ne suis pas le 
seul Bolonais qui pleure ici ; mais le lieu en est si plein, 
que moins de langues ont appris à dire Sipa entre la Sa- 
véna et le Réno, et si tu en veux une preuve, rappelle-toi 
notre pays avare. 

Tandis qu’il parlait, un démon le frappa de sa lanière, 
et dit : — Marche, rufien ; il n’y a pas ici de femmes à 
vendre. 

Je rejoignis mon escorte, et après quelques pas nous ar- 
rivâmes près d’un rocher qui partait de la muraille ; nous 
le gravîmes aisément, et marchant à droite sur ce pont, 
nous nous éloignâmes du mur éternel. Lorsque nous 
arrivâmes à l’endroit où l’arche s’arrondit pour donner 
passage aux damnés, mon maître me dit : 

— Penche-toi, et regarde de front ces autres miséra- 
bles dont tu n’as pas vu la figure, parce qu’ils marchaient 
avec nous. 

Du haut du vieux pont nous regardions la file qui ve- 
nait vers nous du côté opposé , et que le fouet écrasait 
également. Et le bon maître sans attendre ma demande, 
me dit : 

— Regarde ce grand qui s’avance et qui ne paraît pas 
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verser une larme de douleur. Quel royal aspect n’a-t-il pas 
encore ! C’est Jason, qui, avec son cœur cl avec son esprit, 
ravit la toison d’or à Colchos. 11 passa par l’île de Lem- 
nos, lorsque les femmes hardies et cruelles frappèrent de 
mort tous les mâles. Là, par des gestes et par des paroles 
douces, il trompa la jeune Hypsipyle, qui avait déjà trompé 
toutes ses sœurs; puis il l’abandonna seule et enceinte. Ce 
crime le condamneà ce supplice, qui venge aussi Médée (2). 
Ceux qui trompent ainsi s’en vont avec lui. Et mainte- 
nant, nous en savons assez sur ce premier vallon et sur 
ceux qu’il renferme. 

Déjà nous étions au lieu où l’étroit sentier se croise avec 
le second bordetformelepilierd’un autre pont. De là nous 
entendîmes les cris des pécheurs accroupis dans l’autre 
fosse, qui soufllent à pleine joue et qui se frappent avec 
leurs propres mains. Les parois de ce gouffre étaient in- 
crustées d’une lie gluante, qui, s’élevant du fond, s’y col- 
lait comme une pâle et repoussait la vue et l’odorat. Et 
telle est la profondeur de cette fosse, qu’il fallait monter 
au point le plus haut de l’arcbe pour en atteindre le fond. 
Nous y parvînmes, et, penché sur le fossé, je vis des damnés 
plongés dans un cloaque dans lequel semblaient s’être vi- 
dés les égouts de la terre. Et comme je cherchai des yeux, 
je vis l’un d’eux avec la tête tellement souillée d’cxcré- 
mens, qu’on ne pouvait pas voir s’il était clerc ou laïque. 

Il s’écria : — Pourquoi es-tu si avide de me regarder 
plutôt que les autres immondes? 

Et moi à lui : — C’est que, si ma mémoire ne me trompe 
pas, je t’ai déjà vu avec des cheveux secs, et tu es Alexis 
Intcrminelli deLucques ( 3 ); c’est pourquoi je te regarde 
plus attentivement que les autres. 

Et lui alors, en se frappant la tête : — Ici m’ont plongé 
les flatteries dont ma langue ne fut jamais lasse. 
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Puis mon guide me dit : — Porte un peu plus loin tes 
regards, afin que tu puisses bien atteindre le visage de cette 
immonde fille échevelée, qui se gratte là-bas avec ses on- 
gles infects, et qui tantôt s’accroupit, tantôt se tient debout. 
C’est Thaïs la prostituée, qui répondit à ces mots de son 
amant : M’aimes-tu beaucoup? — Immensément. 

Et maintenant nos regards ont assez vu d’ordures. 

CHANT XIX. 


O Simon le Magicien (1), ô vous, ses misérables secta- 
teurs, qui prostituez pour de l’or etpdur de l’argent les 
choses de Dieu, ces épouses de chasteté, c’est pour vous 
maintenant que retentira ma trompette, car vous êtes 
plongés dans la troisième fosse. Déjà nous étions arrivés à 
la tombe suivante, à cet endroit du pont qui surplombe au 
milieu du fossé. O suprême sagesse ! que ton art est su- 
blime dans le ciel, sur la terre et dans l’enfer, et quelle 
justice préside à tes arrêts! Je vis sur les côtés et dans le 
fond cette pierre noirâtre percée de trous ronds de la même 
largeur. Ils ne me paraissaient ni plus ni moins grands 
que les fonts de baptême qui sont dans ma belle église de 
San-Giovanni, disposés pour la facilité de ceux qui bapti- 
sent, et l’un desquels j’ai brisé , il y a quelques années, 
pour sauver quelqu’un qui s’y noyait ; et que ceci soit le 
cachet qui détrompe les hommes (2). 

Hors de chacun de ces trous sortaient les pieds d’un pé- 
cheur jusqu’au gros de la jambe; le reste était dedans. 
Leurs deux plantes brûlaient, etleurs muscles se tordaient 
à briser des cordes et des entraves. Comme la flamme par- 
court en l’effleurant la surface des choses onctueuses, ainsi 
le feu glissait sur leurs pieds de la pointeau talon. 
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— Maître, dis-je, quel est celui qui s’agite et qui se tord 
plus que les autres, et que brûle une flamme plus rouge? 

Et lui à moi : — Si tu veux que je te transporte là-bas 
par cette pente inclinée, tu sauras de lui son nom et ses 
péchés. 

Et moi : — Ce qui te plaît me plaît aussi : tu es le maî- 
tre, tu sais que je ne m’écarte jamais de ta volonté, et tu 
comprends ce que je tais. 

Alors nous arrivâmes au quatrième bord, nous tournâ- 
mes et nous descendîmes à main gauche, au fond du gouffre 
étroit et criblé. Et le bon maître me serrait toujours sur 
son sein, jusqu’à ce qu’il m’eût déposé près du trou de ce- 
lui qui se plaignait en agitant ses pieds. 

— O toi, qui que tu sois, que je vois ainsi renversé, âme 
triste et enfoncée comme un pal, parle, si tu le peux. 

J’étais comme le moine écoutant la confession du perfide 
assassin, qui, à moitié enfoncé dans la terre, le rappelle 
toujours pour retarder la mort. 

Il s’écria : — Quoi 1 te voici déjà debout, te voici déjà de- 
bout, Bonifacc? l’horoscope m’a donc menti de plusieurs 
années. Es-tu déjà rassasié de cet or pour lequel tu n’as 
pas craint d’enlever par trahison la belle épouse, pour la 
maltraiter ensuite? 

Je demeurai comme ceux qui, ne comprenant rien à ce 
qu’on leur dit, restent presque honteux et ne savent que 
répondre. 

Alors Virgile me dit : — Réponds-lui vite : Je ne suis 
pas celui, non, je ne suis pas celui que tu penses. Et je ré- 
pondis ainsi qu’on me l’ordonnait. 

L’esprit alors tordit ses deux pieds; puis soupirant et 
d’une voix remplie de larmes, il me dit : — Hélas ! que me 
veux-tu donc? Si tu as tant à cœur de savoir qui je suis, 
que tu aies pour cela seul franchi cette enceinte, apprends 
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que je fus revêtu du manteau sacré, et que je fus vraiment 
fils de l'ourse tellement cupide d’enrichir les oursins, 
qu’on m’a mis ici dans une bourse, comme là haut j’y 
mettais de l’or. Tous les simoniaques qui m’ont précédé 
sont passés par la fente de cette pierre, et sont ici au-des- 
sous de ma tête. Je tomberai là-bas à mon tour lorsque 
viendra celui pour lequel je t’ai pris quand je t’ai adressé 
ma brusque apostrophe. Mais je me serai brûlé les pieds et 
j’aurai été renversé pendant plus de temps qu’il n’en res- 
tera, lui , planté , avec ses pieds rouges. Car après lui 
viendra du couchant un pasteur sans loi et d’œuvres 
plus honteuses , qui nous recouvrira tous les deux. Ce 
sera un nouveau Jason , semblable à celui dont il est 
parlé dans le livre des Machabèes, et le roi de France 
sera faible envers lui , comme l’autre roi le fut envers 
Jason (3). 

Ici je ne sais si je ne fus pas trop téméraire ; mais je lui 
répondis sur ce ton : — Dis-moi donc, toi, quel prix Notre- 
Seigneur exigea-t-il de saint Pierre pour remettre les clefs 
en son pouvoir? Certes, il lui dit seulement : Suis-moi. 
Ni Pierre ni les autres ne demandèrent à Matthias de l'or 
ou de l’argent, lorsqu’il fut élu à la place qu’avait perdue 
le traître. Reste donc là, car tu es puni justement, et garde 
bien ton or mal acquis qui t’a rendu si hardi contre 
Charles. Et si je n’étais retenu par le respect que je porte 
aux saintes clefs qui t’ont été confiées dans la vie heureuse, 
je me servirais de paroles encore plus dures ; car votre ava- 
rice attriste le monde, en foulant les bons et en élevant les 

r 

méchans. C’est vous, pasteurs, qu’aperçut l’Evangéliste, 
quand il vit celle qui est assise sur les flots se prostituer 
aux rois ; celle qui naquit avec sept têtes et qui fut ornée de 
dix cornes, tant que la vertu fut chère à son époux. Vous 
vous êtes fait uu Dieu d’or et d’argent; quelle différence y 
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a-t-il donc entre vous et les idolâtres? sinon qu’ils adorent 
une idole, et que vous en adorez cent. Ah ! Constantin, que 
de maux enfanta, non ta conversion, mais cette dot que 
reçut de toi le premier pape enrichi (4). 

Et tandis que je lui chantais ces notes, soit colère, soit 
remords, il tordait les deux pieds avec force. Je crois que 
mon guide m’approuva , tant il écouta d’un air con- 
tent mes paroles si franches et si vraies. Il me prit dans 
ses bras, m’enleva sur sa poitrine, et remonta le chemin 
par lequel il était descendu ; et il ne se lassa point de me 
serrer sur son cœur, jusqu’à ce qu’il m’eût porté sur le 
sommet du pont qui conduit de la quatrième enceinte à 
la cinquième. Là il posa doucement son doux fardeau sur 
ce rocher escarpé et sauvage, qui serait pour les chèvres 
un rude chemin. De là je découvris un autre vallon. 


CHANT XX. 


Il me faut décrire en vers une peine nouvelle et donner 
matière au vingtième chant de mon premier cantique des 
damnés. J’étais déjà tout penché pour regarder ce fond 
inondé de larmes amères; et je vis des âmes qui allaient 
tout autour de ce vallon du pas des processions dans no- 
tre monde, et qui pleuraient en silence. Comme mon œil 
tomba plus bas sur ces pécheurs, ils me semblèrent tous 
étrangement tordus du menton au commencement du tho- 
rax ; car ils avaient le visage retourné sur les reins, et force 
leur était de marcher à reculons, ne pouvant pas regarder 
devant eux. Il se peut que quelqu’un par l’effet d’une pa- 
ralysie se soit ainsi disloqué tout-à-fait; mais je ne l’ai 
pas vu, et je ne le crois pas. 

O lecteur ! puisse Dieu te laisser prendre quelque fruit 
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de la leçon ; mais juge aussi toi-même si je pouvais rester 
l’œil sec, quand je vis de près notre image tellement re- 
tournée, que les larmes ruisselaient des yeux sur les fesses. 
Je pleurais appuyé à l’angle d’un rocher, si bien que 
mon guide me dit : 

— Es-tu aussi de ces autres insensés? Ici vit la pitié, 
quand elle est bien morte ; nul n’est plus impie que celui 
qui plaint les hommes que Dieu a jugés. Lève, lève la tête, 
et vois celui sous lequel s’ouvrit la terre aux yeux des Thé- 
bains, qui s’écriaient : « Où tombes-tu, Amphiaraüs, pour- 
quoi quittes-tu le combat? » Et il roula d’abîme en abîme 
jusqu’aux pieds de Minos, qui arrête tous les pécheurs (t). 
Vois comme il a fait sa poitrine de son dos: parce qu’il 
a voulu voir trop en avant , il regarde en arrière et mar- 
che à rebours. Voici Tirésias, qui changea d’aspect lorsque 
d’homme il devint femme, tous ses membres s’étant trans- 
formés; et il fallut depuis qu’il frappât de sa verge les deux 
serpens enlacés, avant de recouvrer son sexe viril. Ce- 
lui qui vient après lui en lui pressant le ventre, c’est 
Arons; dans les monts de Luni, cultivés par le Carrerais 
qui habite la vallée, il se creusa une grotte dans les mar- 
bres blancs pour sa demeure, d’où il pouvait contempler 
sans obstacle les étoiles et la mer. Et celle qui couvre de 
ses cheveux épars le sein que tu ne vois pas , et qui a de 
l’autre côté toute sa peau couverte de poil , c’est Manlo, 
qui erra de terre en terre, et s’arrêta enfin aux lieux 
où je naquis. C’est pourquoi je veux que tu m’écoutes un 
peu. 

Lorsque son père eut cessé de vivre et que la ville de 
Bacchus fut devenue esclave, Manlo s’en alla long-temps 
par le monde. Là haut, dans la belle Italie, s’étend un lac 
au pied des Alpes qui bordent l’Allemagne, au-dessus du 
Tyrol ; il s’appelle Benaco. Mille sources d’eau vive, après 
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avoir baigné l’Apennin entre Garda et Val-Camonica, vont 
dormir au fond de ce lac. Au milieu est un point où les 
évêques de Trente, de Brescia et de Vérone auraient le 
droit de bénir, s’ils faisaient ce chemin (2). Sur la pente où 
la rive est le plus basse, s’élève Peschiera, puissant et beau 
rempart pour servir de frontière à Brescia et à Bergame. 
C’est là que déborde l’eau qui ne peut pas être contenue 
dans le Benaco, et qu’elle devient fleuve à travers les 
vertes prairies. Dès que ce fleuve a repris son cours, ce 
n’est plus le Benaco, c’est Mincio qu’on l’appelle jusqu’à 
Governe, d’où il s’élance dans le Pô ; mais il n’a pas couru 
long-temps, qu’il rencontre une plaine dans laquelle il 
s’étend et forme un marais qui souvent est malsain dans 
l’été. Or la vierge sauvage, passant là par hasard, vit au 
milieu du marais une terre sans culture et privée d’habi- 
tans ; et, fuyant tout commerce avec les hommes, elle s’y 
arrêta avec ses serviteurs pour exercer son art; elle y vé- 
cut et y laissa son corps inanimé. Les hommes dispersés 
dans les environs se rassemblèrent depuis dans ce lieu, déjà 
fortifié par l’étangqui l’entourait de toutes parts; ils bâti- 
rent la ville sur les os de la morte, et en mémoire de celle 
qui la première avait choisi ce lieu, ils l’appelèrent Man- 
toue, sans tirer d’autre sort. Ses habitans furent jadis 
plus nombreux , avant que la folie de Casalodi eût été 
trompée par Pinamonte (3). J’ai voulu t’avertir, car si 
jamais tu entendais donner une autre origine à ma pa- 
trie, aucun mensonge ne doit faire tort à la vérité. 

Et moi : — Maître, tes paroles sont empreintes pour moi 
d’une telle certitude, et s’emparent tellement de ma foi, 
que tous les autres discours me seraient comme des char- 
bons éteints ; mais dis-moi si dans cette foule qui s’avance, 
tu vois quelque âme digne d’être remarquée; car c’est 
à cela que revient mon esprit. 
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Alors il me répondit : — Celui dont la barbe descend du 
menton sur les noires épaules fut augure au temps où la 
Grèce se trouva tellement dépeuplée d’hommes qu’il en 
resta à peine dans les berceaux ; c’est lui qui donna le si- 
gnal avec Calchas pour couper le premier câble en Au- 
lide. Il eut nom Eurypyle; c’est ainsi que l’a chanté quel- 
que part ma haute tragédie, tu ne l’ignores pas, toi qui la 
sais toute par cœur. Cet autre efflanqué s’appela Michel 
Scott, et fut très-versé dans l’art des fraudes magiques. 
Voici Guido Bonatti, voici Asdente, qui voudrait n’avoir 
jamais quitté son cuir et sa ficelle, mais il se repent trop 
tard. Vois les malheureuses qui laissèrent l’aiguille , la 
navette et le fuseau pour être sorcières, et qui firent 
leurs sortilèges avec des herbes et des images. 

Mais viens désormais, car déjà Caïn avec son fardeau 
d’épines ( 4 ) occupe la limite des deux hémisphères, et tou- 
che la mer sous Séville. Et déjà, hier dans la nuit, la lune 
était ronde, tu dois bien t’en souvenir, car elle l’a servi plus 
d’une fois dans la sombre forêt. 

Et tandis qu’il parlait de la sorte, nous allions toujours. 

CHANT XXI. 

Ainsi nous vînmes de pont en pont, en parlant d’autres 
choses que ma comédie dédaigne de chanter, et nous te- 
nions le sommet de l’arche, lorsque nous nous arrêtâmes 
pour entendre d’autres plaintes vaines et pour voir l’autre 
fosse de Malébolge, qui me parut affreusement obscure. 

Comme dans l’arsenal des Vénitiens bout pendant l’hi- 
ver la poix gluante pour calfater les vaisseaux brisés qui 
ne peuvent plus traverser la mer, et tandis que les uns 
font un nouveau navire, que les autres goudronnent les 
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flancs de celui qui a fait plusieurs voyages ; que le marteau 
retentit de la proue à la poupe; ceux-ci font des rames, 
ceux-là tournent des câbles, d’autres rapiècent la voile de 
misaine et celle d’artimon ; ainsi, non par l’effet du feu, 
mais par un ordre divin, bouillait dans ce gouffre un bi- 
tume épais qui engluait les bords à l’entour. Je voyais 
bien celte poix, mais je ne voyais à sa surface que des 
bouillonnemens soulevés par la chaleur, qui se gonflaient 
• partout et retombaient affaissés. Tandis que je regardais 
fixement vers le fond , mon guide en s’écriant : Prends 
garde, prends garde ! m’entraîna vers lui de l’endroit où 
j’étais. 

Alors je me tournai comme un homme à qui il tarde de 
voir ce qu’il doit fuir, et qui, affaibli par une peur subite, 
regarde tout en fuyant. Et je vis derrière nous un diable 
noir, qui venait en courant sur le rocher. Ah! comme il 
était terrible dans son aspect, et qu’il me paraissait cruel 
dans son attitude, avec ses ailes ouvertes et léger sur ses 
pieds! Un pécheur chargeait son dos élevé et pointu, et il 
eu tenait les nerfs des pieds serrés dans sa main. 

Et il s’écria : O Malebranche(l), qui gardez notre pont, 
voici un des anciens de Santa-Zila, mettez-le au fond, je 
retourne pour en chercher encore à cette terre qui en est 
bien remplie; tout homme y est vénal, excepté Bonturo; 
pour de l’argent, de non on y fait oui. 

11 jeta le damné et s’en retourna par le rocher dur, et 
jamais un chien lâché sur un voleur ne le poursuivit plus 
rapidement. Le malheureux plongea, et reparut le dos 
courbé en arc, mais les démons qui étaient couverts par 
le pont s’écrièrent : — Il n’y a pas ici de sainte Image, ici 
on nage autrement que dans le Serchio ; donc si tu ne 
veux pas sentir nos crocs, ne t’élève pas au-dessus de la 
poix. Puis ils l’accrochèrent avec plus de cent fourches. 
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et disaient : — Il faut que tu danses à couvert ; escroque 
en cachette, si tu le peux. 

Ainsi les cuisiniers commandent à leurs aides de re- 
pousser avec des fourchettes au fond de la chaudière la 
viande qui surnage. 

Et le bon maître : — Pour qu’on ne voie pas que tu y 
es, va te cacher derrière un rocher qui puisse te servir 
d’abri, et quelque offense qui me soit faite, ne crains rien, 
car je connais les choses, je me suis déjà trouvé à une 
pareille lutte. 

Alors il traversa le pont; mais quand il eut atteint le 
sixième bord, il eut besoin de montrer un front courageux. 
Avec cette fureur et avec cette tempête avec laquelle les 
chiens se jettent sur le pauvre mendiant qui s’arrête tout- 
à-coup et demande ; ainsi les diables sortirent de dessous 
le pont, et tournèrent contre lui tous leurs crocs; mais il 
cria : — Qu’aucun de vous ne soit rebelle. Avant de me 
toucher, que l’un de vous s’avance pour m’écouter, et 
puis qu’il m’accroche s’il l’ose. 

Tous s’écrièrent : — Vas-y, Malacoda. Alors les autres 
restèrent immobiles, et l’un d’eux s’avança vers mon guide 
et lui dit : — A quoi bon? 

— Crois-tu, Malacoda, dit mon maître, que je sois par- 
venu ici bravant tous vos efforts , sans le vouloir divin, 
sans une destinée propice? Laisse-moi aller, car on veut 
dans le ciel que je montre à quelqu’un ce chemin sauvage. 

Alors son orgueil s’abattit, et laissant tomber sa fourche 
à ses pieds, il dit aux autres : — Hélas ! qu’on ne le touche 
pas ! 

El mon guide me cria de loin : — O toi qui te tiens blotti 
sous les roches du pont, reviens à moi sans crainte. 

Je me levai et je vins à lui en courant ; mais les diables 
marchèrent sur moi tous ensemble, et je craignais qu’ils ne 
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tinssent pas leurs promesses. C’estainsi que je vis trembler 
ces soldats qui sortaient par un traité de Caprona, se voyant 
au milieu de tant d’ennemis. Je me collai de toute ma per- 
sonne aux flancs de mon guide, sans détourner les yeux 
de leurs visages, qui n’étaient pas rassurans. Ils baissaient 
leurs crocs et se disaient entre eux : — Veux-tu que je le 
touche un peu sur l’échine? Et ils répondaient : — Oui, 
accroche-le un peu. 

Mais le démon qui parlait à mon guide se tourna soudain 
en criant : — Paix, paix, Scarmiglione. 

Puis il nous dit : — Vous ne pouvez pas aller plus avant 
sur ce rocher, car la sixième arche a croulé dans le fond ; 
mais s’il vous plaît d’aller plus loin, prenez par cette 
grotte, vous trouverez près d’ici un autre pont que vous 
pourrez traverser. Hier, cinq heures plus tard que l’heure 
où nous sommes, douze cent soixante-six ans se sont 
écoulés depuis que ce chemin a été rompu. J’envoie de 
ce côté plusieurs des miens voir si quelque damné sort de 
la poix; allez avec eux, ils ne seront pas méchans. 

En avant, Alichino et Galcabrina, commença-t-il à dire, 
et toi Cagnazzo, et Barbariccia conduira la décurie. Venez, 
Libicocco et Draghignazzo, Ciriatlole Dentu , et Graffia- 
cane, et Farfarel, etRubicante le Fou. Parcourez les con- 
tours de la poix bouillante, et que ceux-ci soient en sûreté 
jusqu’à l’autre pont qui reste encore debout sur le gouffre. 

— O mon maître! dis-je alors, qu’est-ce que je vois? 
Hélas! allons-nous-en sans escorte, si tu sais marcher; 
pour moi, je n’en demande pas. Si tu es prudent comme 
à ton ordinaire , ne vois-tu pas comme ils grincent des 
dents et comme ils nous menacent du regard? 

Et lui à moi : — Ne crains rien, laisse-les grincer des 
dents à leur aise ; c’est contre les malheureux qui brûlent 
dans la poix. 
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Ils tournèrent à gauche; mais avant de se mettre en 
marche, chacun d’eux avait serré la langue entre ses dents 
pour faire signe à son chef. 

Et lui de son derrière avait fait une trompette. 


CHANT XXII. 


J’ai vu déjà des cavaliers lever le camp, commencer la 
bataille et faire la montre, et plus d’une fois sc sauver 
par la fuite; j’ai vu des coureurs dans votre contrée, 
ô Arétins, et j’ai vu passer des cavalcades, j’ai vu férir 
dans les tournois et courir dans les joutes, au son des 
trompettes et des cloches, des tambours et des signaux 
de forteresses, des instrumens étrangers et des nôtres; 
mais jamais je n’ai vu ni cavaliers , ni fantassins, ni 
vaisseau, au signal de terre ou d’étoile , s’avancer au son 
d’un si étrange hautbois. Nous marchions avec les dix 
démons. — Affreuse compagnie! — Mais à l’église avec 
les saints , et à la taverne avec les gloutons. 

Cependant mes regards étaient toujours attachés à la 
poix pour voir la nature de l’étang et les esprits qui brû- 
laient dans ce gouffre. Comme les dauphins avertissent les 
matelots , en se courbant en arc , qu’il est temps de 
sauver le navire , ainsi parfois, pour alléger leur peine, 
quelques-uns de ces pécheurs montraient leur dos , et 
disparaissaient plus prompts que l’éclair; et comme au 
bord des eaux d’un fossé se tiennent les grenouilles, le 
museau en dehors, et cachant dans la vase leur corps et 
leurs pieds, ainsi se tenaient de toutes parts les pé- 
cheurs; et quand Ilarbariccia s’approchait, ils s’enfoncaient 
sous la poix bouillante. Je vis, et mon cœur en frissonne 
encore, un pécheur être en retard, comme il arrive qu’une 
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grenouille reste au bord et que l’autre disparaît. ËtGraf- 
ûacane, qui était plus près de lui, l’accrocha par ses che- 
veux gluans, et l’enleva comme une loutre. Je savais déjà 
les noms de tous ces diables, car je les avais observés lors- 
qu’ils furent choisis ; et quand ils se nommèrent entre 
eux, j’y fis attention. 

— O Rubicante! tâche de lui enfoncer tes grands on- 
gles dans les flancs pour l’écorcher, s’écriaient tous à la 
fois les maudits. 

Et moi : — Mon maître, essaye d’apprendre, si tu le 
peux, quel est l’infortuné tombé aux mains de ses adver- 
saires. 

Mon guide s’approcha de lui, lui demanda d’où il était, et 
il répondit : — Je suis né dans le royaume de Navarre (l), 
Ma mère, qui m’avait engendré d’un ribaud, destructeur 
de ses biens et de lui-même, me plaça au service d’un sei- 
gneur. Puis je fus familier du bon roi Thibault, et je me 
mis à pratiquer les escroqueries , que j’expie dans cette 
chaleur. 

Et Ciriatto, de la bouche duquel sortait de chaque côté 
une défense, comme à un sanglier , lui fit sentir com- 
ment l’une d’elles déchirait. Parmi de mauvais chats était 
tombée la souris ; mais Barbariccia le serra dans ses bras, 
et dit : — Restez là pendant que je l’enfourche 

Puis il tourna le visage vers mon maître : — Interroge-Ie, 
dit-il, si tu désires savoir de lui quelque chose avant 
qu’on l’extermine. 

Et le guide : — Dis-moi donc , connais-tu parmi les 
autres coupables quelque Latin au fond de la poix ? 

Et lui : — J’ai quitté naguère un damné qui était des 
environs de leur pays ; que ne suis-je encore à couvert 
avec lui I je ne craindrais ni griffe ni crochet. 

Et Libicocco s’écria : — C’en est trop ! et il lui prit si bien 
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le bras avec son croc, qu’èn le déchirant il en emporta 
un lambeau. Draghignazzo voulut aussi l’accrocher aux 
jambes, mais leur décurion promena tout autour son re- 
gard cfTroyablé. Lorsqu’ils furent un peu apaisés, mon 
guide demanda sans retard au pécheur, qui regardait en- 
core sa blessüre s 

— Quel est celui que tu as quitté, dis-ttt, malheureu- 
sement pour venir à la rive? 

11 répondit î — C’est frère Gomita (2), le jttgedeGâllüfe, 
ce vase rempli de fraude, qui, tenant dans ses mains les 
ennemis de son maître, les traita si bien, que chacun s’en 
loua. 11 prit leur argent et les laissa partir à leur aise, 
comme il le dit lui-même; et dans ses autres emplois 
il ne fut pas un escroc vulgaire, mais le roi des voleurs. 
Souvent converse avec lui don Michel Zanehe de Logo- 
doro, et leurs langues ne se lassent jamais de parler de 
la SardaigDe. Hélas l voyez cet autre qui grince des dents. 
Je parlerais encore, mais je crains qu'il ne s’apprête à 
me gratter la teigne. 

Et le grand chef se tournant ters Farfarello , qui rou- 
lait les yeux pour frapper, lui cria i *— Loin d’ici, oiseau 
maudit. 

— Si vous voulez voir ou entendre, reprit le pécheur 
épouvanté, des Toscans ou des Lombards, j’en ferai venir ; 
mais que les griffes maudites se tiennent à l’écart, afin 
que les damnés ne craignent pas leur vengeance, et moi, 
assis dans ce lieu même, pour un que je suis, j’en ferai 
Venir sept, quand je sifücrai, comme c’est notre usage 
lorsque l’un de nous se met au dehors. 

A ces paroles, Cagnazzolcva le museau, et, secouant la 
tête, il dit : — Voyez la malice qu’il a trouvée pour se 
jeter au fond ! 

fit l’autre, qui était bien riche en artifices, répondit : 
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— Oui, vraiment, je suis trop malicieux, quand je pro- 
cure aux miens de plus grands malheurs ! 

Alichino n’y tint plus, et seul contre tous les autres, il 
lui dit : — Si tu te sauves, je ne te suivrai pas au galop, 
mais je m’abattrai d’un coup d’aile sur la poix. Quittons 
le rocher, et, cachés par le bord, voyons si toi seul lu 
vaux mieux que nous tous. 

O toi qui me lis, tu vas voir un nouveau tour. Chacun 
tourna les yeux de l’autre côté, et celui-là le premier qui 
avait montré le plus de méfiance. 

Le Navarrois saisit bien son moment : il affermit ses 
pieds sur la terre, et sauta d’un seul bond, échappant à 
leur dessein. 

Les démons en furent consternés à l’instant, mais ce- 
lui-là le fut plus que les autres qui avait été l’auteur de 
la faute. C’est pourquoi il s’élança, et cria : — Je te tiens. 

Mais ce fut en vain; car les ailes du démon n’avaient 
pu devancer les ailes de la peur : le damné plongea sous 
la poix, et l’autre redressa la poitrine en volant. 

C’est ainsi que le canard plonge tout d’un coup à l’ap- 
proche du faucon, qui remonte vers le ciel honteux et 
brisé. 

Calcabrina, irrité de ce tour, vola derrière le démon, 
charmé de voir le pécheur à l’abri, pour s’en prendre à 
l’autre. Et dès que le damné eut disparu, il tourna ses 
griffes contre son compagnon et s’entrelaça avec lui sur 
le fossé. Mais l’autre le saisit avec ses serres, comme 
un épervier, et ils tombèrent tous les deux dans la poix 
bouillante. La chaleur les sépara bientôt ; mais ils ne 
pouvaient se relever, tant leurs ailes étaient engluées. 
Barbariccia, affligé avec le reste des siens, en fit voler 
quatre sur l’autre bord avec leurs crocs , et ils descendi- 
rent promptement, d’un côté et de l’autre, à leur poste; 
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ils tendirent leurs fourches aux pauvres englués , qui 
étaient à moitié cuits dans la poix. 

Et nous les laissâmes dans leur embarras. 


CHANT XXIII. 

Silencieux, seuls et sans escorte, nous marchions, lui 
devant, moi derrière, comme les frères Mineurs s'en vont 
dans les chemins. Je songeais, à propos de cette lutte, à 
la fable d’Esope où il a parlé de la grenouille et du rat. 
Car deux mots synonymes (l) n’ont pas tant de rapport 
entre eux que ces deux querelles, si l’on rapproche bien le 
commencement et la fin. Et comme d’une pensée jaillit 
une autre pensée, cette idée m’en fit venir une nouvelle, 
qui accrut ma première frayeur. 

Je me disais : — Ces diables ont été joués, à cause de nous, 
avec une telle douleur et une telle honte, qu’ils doivent en 
être bien irrités. Si la colère aigrit leur mauvais vouloir, 
ils vont fondre sur nous plus acharnés que le chien quand 
il saisit le lièvre avec ses dents. 

Je sentais déjà tous mes cheveux se dresser par la crainte, 
et, tout en regardant par derrière, je dis : — Maître, si tu 
tardes à nous cacher tous les deux, je crains les maudits ; 
nous les avons déjà sur nos pas. Je me les représente si 
vivement, que je les entends. 

Et lui : — Si j’étais un verre plombé, je ne réfléchirais 
pas plus vite ton image que je ne lis dans ton âme. Dans 
ce même instant, tes pensées venaient parmi les miennes, 
sous la même forme, avec les mêmes traits, et j’ai pris do 
nous deux un seul conseil. Si cette côte s’abaisse un peu 
vers la droite et nous laisse descendre dans l’autre fossé, 
nous échapperons à la chasse que nous redoutons. 
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11 n’avait pas achevé d’exprimer cette pensée, que je les 
vis venir avec les ailes étendues, non loin de nous, pour 
nous saisir. Mon guide me prit tout-à-coup dans ses bras, 
comme une mère qui se réveille en sursaut, et qui, voyant 
la flamme grandir autour d’elle , prend son fils et fuit 
sans s’arrêter, et, moins occupée d'elle que de lui, oublie 
de vêtir une chemise. 

Du haut de la colline il se laissa glisser le long du ro- 
cher escarpé qui ferme uq côté de l’autre vallon. Jamais 
l’eau qui descend par un canal pour faire tourner la roue 
du moulin ne tombe plus rapide sur l’aube , que mon 
maître ne glissait sur celte lisière, m’emportant sur sa 
poitrine comme son fils, et non comme un compagnon. A 
peine eut-il touché du pied le fond du fossé, que les dé- 
mons parurent sur la colline, au-dessus de nos têtes ; mais 
je ne les craignais plus ; car la haute Providence, qui a 
voulu les faire gardiens de la cinquième enceinte, leur 
défend d'en sortir. 

Là-bas nous trouvâmes des Ames éclatantes, qui mar- 
chaient tout autour à pas lents, pleuraient d’un air abattu 
et succombaient à la douleur. Elles étaient vêtues de 
chapes arec des capuchons bas, et ces chapes étaient tail- 
lées sur celles que portent les moines de Cologne. Le de- 
hors tout doré éblouit, mais dessous elles sont de plomb, 
et si lourdes que celles de Frédéric étaient de paille au- 
près d’elles (2). O manteau écrasant pour une éternité ! 

Nous tournâmes encore à gauche, et nous allions avec 
les ombres, les écoutant pleurer; mais ces pauvres âmes 
se traînaient si lentement sous leur fardeau, que nous 
changions de compagnons à chaque pas. 

Et je dis à mon guide : — Cherche quelque esprit qui 
soit connu par son nom ou par scs faits; et, tout en mar- 
chant, porte ton regard autour de toi. 
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Et l’un d’eux qui reconnut le langage toscan , cria der- 
rière nous : — Arrêtez vos pieds, vous qui courez si vite 
dans cet air ténébreux. Peut-être saurez-vous de moi ce 
que vous demandez. 

Alors mon guide se tourna et me dit : — Atlends-le, et 
puis règle ton pas sur le sien. 

Je m’arrêtai, et je vis deux pécheurs qui montraient dans, 
leur visage un grand empressement de nous joindre; mais 
ils étaient retardés par leurs fardeaux et par l’étroit chemin. 

Quand ils furent près de nous, ils fixèrent long-temps 
sur moi leur regard louche sans dire un mot; puis se 
tournant l’un vers l’autre, ils se disaient : — Celui-ci paraît 
vivant au mouvement de son gosier, et s’ils sont morts, 
par quel privilège marchent-ils décharges de la lourde 
èlole ? 

Puis ils me dirent : — O Toscan ! qui es parvenu au 
triste collège des hypocrites, ne dédaigne pas de nous dire 
qui tu es. 

Et moi : — Le beau fleuve d’Arno m’a vu naître et 
croître dans la grande ville, et je suis avec le corps que 
j’ai toujours eu; mais vous, dont les joues distillent toute 
la douleur que je vois, qui êtes-vous, et quel est ce man- 
teau qui reluit ainsi? 

Et l’un d’eux me répondit : — Ces chapes dorées sont 
d’un plomb si lourd , que leur poids nous fait osciller 
comme des balances. Nous avons été Frères Godenti ( 3 ), 
et tous deux Bolonais. Je me nommai Catalano, et celui-ci 
Lodcringo; ta ville nous élut à la place d’un seul magis- 
trat, pour protéger sa paix, et ce que nous avons fait, on 
peut le voir encore près du Gardingo. 

— Frères, m’écriai-je, vos malheurs... Mais je n’ache- 
vai pas, car mes yeux tombèrent sur un damné que 
trois pals tenaient crucifie par terre. 
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A ma vue, il tordit son corps, et poussa des soupirs dans 
sa barbe, et le frère Catalano, qui s’en aperçut, me dit : 

— Ce crucifié que tu vois conseilla aux Pharisiens de met- 
tre un homme aux tortures pour le salut du peuple. Il est 
là nu, en travers du chemin, comme tu le vois, et il doit 
sentir ce que pèse chacun de ceux qui passent. Le même 
supplice tourmente dans la même fosse son beau-père et 
les auteurs du conseil qui fut une semence de malheurs 
pour les Juifs (4). 

Je vis alors Virgile s’émerveiller sur cet homme étendu 
si ignominieusement en croix dans l’exil éternel. Puis il 
adressa au frère ces paroles : 

— De grâce, dites-nous , si cela vous est permis, n’est- 
il pas à droite quelque issue d’où nous puissions sortir tous 
deux , sans forcer les anges noirs à nous tirer de ce 
gouffre ? 

Or, il répondit : — Plus presque tu n’espères, s’élève un 
rocher qui part de la grande muraille et qui franchit tous 
les vallons maudits ; mais il est rompu sur notre fosse, et 
ne la couvre pas ; vous pouvez gravir ces décombres, qui 
s’inclinent en pente et qui remplissent le fond de l’en- 
ceinte. 

Le guide demeura un peu le front baissé, puis il dit : 

— II nous expliquait mal l’affaire, celui qui enfourche 
les pécheurs. 

Et le frère : — On m’a raconté à Bologne plusieurs vi- 
ces du diable; entre autres, j’ai entendudire qu’il est men- 
teur et père du mensonge. 

Le guide alors s’en alla à grands pas, le front un peu 
troublé par la colère, et moi je m’éloignai de ces âmes 
écrasées, suivant les traces de ses pieds chéris. 
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Dans cette partie de la jeune année où le soleil trempe sa 
chevelure dans Turne du Verseau, et où les nuits gagnent 
déjà du temps sur les jours, quand la gelée des champs 
imite sa blanche sœur, mais avec moins de durée, le villa- 
geois qui voit ses provisions finir, se lève et regarde, et 
voit partout blanchir la campagne ; alors il laisse tomber 
ses bras, et rentré sous son toit va et vient en pleurant 
comme un malheureux qui ne sait que faire; puis il re- 
tourne et renaît à l’espérance voyant qu’en peu de temps 
le monde a changé d’aspect; il reprend sa houlette et 
mène les brebis à la pâture. Ainsi mon maître me fit 
trembler quand je vis son front se troubler; mais bientôt 
aussi il mit le baume sur la plaie. 

Dès que nous arrivâmes au pont brisé , mon guide se 
tourna vers moi avec ce doux regard que je lui avais vu 
d’abord au pied de la colline. Il ouvrit ses bras après avoir 
pris conseil en lui-même, regarda attentivement la ruine 
et me saisit ; et comme un homme qui agit et qui délibère 
à la fois, et qui prévoit tout d’avance, m’élevant vers 
le sommet d’un bloc, il en désignait un autre en disant : 

— Cramponne-toi à cette pierre , mais essaye d’abord si 
elle peut te soutenir. 

Ce n’était pas un chemin pour les pécheurs vêtus de 
chapes; car nous deux, lui léger, et moi poussé, à peine 
pouvions-nous gravir de saillie en saillie. Et si la pente 
n’avait été moins longue de ce côté que de l’autre, je ne 
sais ce qu’il eût fait; pour moi, j’aurais succombé. Mais 
comme Malébolge s’abaisse en déclinant vers l’ouverture 
du puits profond, la situation de chaque vallée exige qu’un 
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des bords soit plus élevé, et l’autre plus bas. Nous attei- 
gnîmes enfin le sommet, où est la dernière pierre sus- 
pendue. Le souille de mes poumons était tellement affaibli 
quand je fus là-haut, que je ne pouvais aller plus loin, et 
je m’assis en arrivant. 

— Il faut désormais dompter ainsi ta paresse, dit le 
maître; car assis sur la plume ou couché sous la soie, on 
ne parvient pas à la gloire. Et celui qui dissipe sa vie 
sans elle laisse derrière lui moins de trace que la fumée 
dans l’air et l’écume sur l’eau. Or donc, lève-toi, surmonte 
la fatigue avec l’esprit qui sort vainqueur de tout combat, 
s’il ne fléchit pas sous le fardeau du coFps. Nous devons 
gravir une plus longue échelle ; ce n’est pas tout d’étre 
sorti d'ici; si tu comprends mes paroles, fais-en ton profit. 

Alors je me levai en montrant plus de forces que je 
ne m’en sentais, et je dis : — Marche donc ; je suis fort 
et hardi. 

Nous primes la route sur le rocher raboteux, étroit, im- 
praticable, escarpé plus que le précédent. Je parlais en 
marchant, pour ne pas sembler essoufflé ; tout-à-coup de 
l'autre fossé sortit une voix incapable d’articuler des pa- 
roles; je ne sais ce qu’elle dit, quoique je fusse déjà au 
sommet du pont qui franchit la vallée; mais celui qui par- 
lait paraissait emporté par la colère. Je m’étais penché , 
mais les yeux vivans ne pouvaient atteindre le fond dans 
ces ténèbres. 

— Maître, lui dis-je, tâche de gagner l’autre bord, et 
descendons le mur; car d'ici j’écoute sans comprendre, et 
je vois sans distinguer. 

— Je ne te réponds, me dit-il, que par le fait ; un juste 
désir doit être accompli en silence. 

Nous descendîmes le pont du côté où il va se joindre 
avec le huitième bord, et je découvris la vallée. Je vis un 
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effroyable ramas de serpens si divers de forme, que leur 
souvenir me glace encore le sang. 

Que la Libye ne vante plus ses sables; car, si elle 
produit des chélydres, des jaculi, des phares, des cancres 
et des amphisbènes , jamais elle n’a étalé, avec toute 
l’Éthiopie et tous les bords de la mer Rouge, autant et 
de si redoutables fléaux. A travers celte cruelle et af- 
freuse multitude de serpens , couraient des âmes nues , 
épouvantées, sans espoir d’abri ou d'héliotrope (l). Elles 
avaient les mains liées derrière le dos avec des serpens qui 
passaient autour de leurs reins leur tète et leur queue, et 
qui se renouaient par devant. 

Et voici qu’un serpent s’élança sur un pécheur qui se 
trouvait près de nous, et le piqua à l’endroit où le cou 
s'attache aux épaules. En moins de temps qu’on n’écrit un 
O ou un I, le damné s’enflamma, brûla, tomba réduit en 
cendres. Puis, quand il fut détruit par terre, la cendre se 
rapprocha d’elle-méme, et redevint lout-à-coup la même 
ombre. Ainsi les grands sages ont affirmé que le Phénix 
meurt et renaît, quand il approche du cinquième siècle. 
Il ne se nourrit durant sa vie ni d'herbe ni de blé, mais 
des pleurs de l’encens et d’amomum, et le nard et la 
myrrhe font son dernier berceau. Tel que celui qui 
tombe et qui ne sait continent, par la force d’un démon 
qui le renverse, ou par un étouffement qui engourdit 
l’homme, quand il se relève, regarde autour de lui tout 
ému de la cruelle angoisse qu’il vient d’éprouver, et sou- 
pire en regardant; tel était le pécheur après s’être relevé. 
O justice de Dieu, que tu dois être sévère pour frapper de 
tels coups de vengeance ! 

Mon guide lui demanda ensuite qui il étgit, et il ré- 
pondit : — Je suis tombé naguère de la Toscane dans cette 
gorge affreuse. J’aimai une vie de brute et non pas 
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d’homme, mulet que je fus (2) ! JesuisVanni Fucci, bêle, 
et Pistoïe fut ma digne tanière. 

Et moi au guide : — Dis-lui de ne pas bouger, et de- 
mande-lui quel crime l’a jeté dans ce lieu ; car je l’ai 
connu jadis homme de sang et de querelles. 

Et le pécheur qui m’entendit no se cacha pas; mais 
il tourna vers moi l’attention et le visage, et se couvrit 
d’une triste honte. Puis il dit : — Je souffre plus d’être 
surpris par loi dans la misère où tu me vois, que je n’ai 
souffert le jour où je quittai la vie. Je ne puis te refuser 
ce que tu demandes; j’ai été précipité si bas pour avoir 
volé dans la sacristie les ornemens sacrés, et un autre fut 
accusé à tort de ce crime. Mais pour que tu ne te réjouis- 
ses pas de m’avoir vu, si tu sors jamais de ces lieux soin- • 
bres, ouvre l’oreille à ma prédiction et écoute : Pistoïe 
d’abord se débarrasse des Noirs; ensuite Florence renou- 
velle son peuple et scs mœurs. Mars soulève du Val de 
Magra un ouragan entouré de sombres nuages. On com- 
battra sur les champs de Picène, au milieu d’une tempête 
impétueuse et terrible. Et voilà que tout-à-coup il déchire 
le brouillard, et tous les Blancs en seront foudroyés. 

Et je l’ai dit pour te faire du chagrin. 

CHANT XXV. 


A ces mots, le voleur éleva ses mains en faisant les 
figues, et s’écria : — Prends-les, Dieu, je les fais pour toi. 

Mais alors un serpent — depuis ce temps je les aime — 
se roula autour de son cou, comme pour dire : Je ne veux 
plus que tu parles. Un autre s’attacha à ses bras et les lia, 
se repliant par devant, de sorte qu’il ne pouvait plus faire 
un mouvement. 
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Ah ! Pistoïe , Pistoïe , pourquoi ne décrètes-lu pas de 
tomber en cendres et de disparaître du monde, puisque 
ta perversité grandit tous les jours? Dans tous les cercles 
impies de l’enfer je n’ai point vu d’esprit plus témé- 
raire envers Dieu, pas même celui qui tomba des murs 
dcThèbes (1). 

Il s'enfuit sans plus dire une parole , et je vis un cen- 
taure plein de rage accourir en criant : — Où est-il, où 
est-il, le pervers ? Je crois que la Maremme a moins de 
serpens qu’il n’en portait sur la croupe, jusqu'à l’endroit 
où commence la partie humaine. Sur son dos, au-dessous 
de la nuque, un dragon rampait avec les ailes étendues, 
et lançait du feu sur tous ceux qu’il rencontrait. 

Mon maître me dit : — C’est Cacus, qui fit souvent un 
lac de sang sous les roches du mont Avenlin. Il n’est 
pas dans la même fosse où sont ses frères, parce qu’il dé- 
roba frauduleusement le grand troupeau qu’il eut près 
de lui. Mais ses œuvres louches cessèrent sous la massue 
d’Uercule, qui le frappa de cent coups, et il n’en sentit 
pas dix. 

Tandis que Virgile parlait ainsi, l’autre avait passé ou- 
tre. Et trois esprits (2) arrivèrent sous le pont où nous 
étions ; mais ni moi ni mon guide ne les vîmes que lors- 
qu’ils s’écrièrent : — Qui êtes-vous ? 

Nous cessâmes tout-à-coup de parler, et nous portâmes 
notre attention sur eux. Je ne les connaissais pas ; mais il 
arriva, comme il arrive souvent par hasard, que l’un d’eux 
vint à nommer l’autre, en disant: — Où donc est resté 
Cianfa? Et moi, pour rendre mon guide attentif, je mis 
mon doigt sur ma bouche. 

Et maintenant, lecteur, si tu hésites à croire ce que je 
vais raconter, ce ne sera pas étonnant, car moi-même qui 
l’ai vu, je le crois à peine. 
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Comme je regardais les esprits, un serpent, qui mar- 
chait sur six pieds, s’élança sur l’un des trois et l'enlaça 
tout entier. Avec les piedsdu milieu il lui serra le ventre, 
avec ceux de devant il lui prit les bras, et enfonça ses 
dents dans l’une et dans l’autre joue. Il allongea ses pieds 
de derrière sur les deux cuisses, et glissant sa queue entre 
elles, la redressa le long des reins. Jamais le lierre ne se 
cramponna aussi fortement à l’arbre, que la bête horrible 
n'enlaça ses membres au corps du damné. L'âme et 
le serpent se fondirent comme s’ils eussent été de cire 
chaude, et mêlèrent leurs couleurs; et ni l’un ni l’autre 
ne paraissait plus ce qu’il était auparavant. C’est ainsi 
que devant la flamme brûlant le papier s’étend une 
couleur brune, qui n’est plus le blanc , et qui n’est pas 
encore le noir. 

Les deux autres regardaient et criaient: — Hélas 1 Agnel, 
comme lu changes ! voilà que tu n’es plus ni un ni deux 1 

Déjà les deux têtes n’en formaient plus qu’une, et nous 
pouvions voir leurs traits confondus dans une seule fi- 
gure, où deux êtres étaient perdus. 

Des quatre traits des bras il n’en resta plus que deux; 
les cuisses avec les jambes, le ventre et la poitrine, devin- 
rent des membres qu’on n’a jamais vus. Tout aspect primi- 
tii y était effacé; l’image étrange paraissait contenir deux 
cires, et n’en était pas un, et elle s’en allaita pas lents. 

Ainsi que le lézard fouetté par le soleil, aux jours ca- 
niculaires, en changeant de buisson, traverse le chemin 
comme un éclair, ainsi s’élançait vers les deux esprits un 
petit serpent embrasé, livide et noir comme un grain de 
poivre. 11 piqua l’un des deux à l’endroit par où nous pre- 
nons le premier aliment, et tomba étendu devant lui. Le 
blessé le regarda sans rien dire, mais, raidi sur ses pieds, 
il bâillait comme s’il eût été assailli par la fièvre ou par le 
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Sommeil. Il regardaitle serpent, et le serpent le regardait, 
.l’un fumait par la plaie et l’autre par la bouche, et la 
fumée se rencontrait. 

Que Lucain ne nous parle plus du malheureux Sabellus 
et de Nasidius, et qu’il écoute ce que je vais dire. Qu’Ovide 
ne nous parle plus de Cadmus et d’Aréthuse; s’il chan- 
gea dans ses vers celui-là en serpent et celle-ci en fon- 
taine, je n’en suis pas jaloux, car il n’a jamais transformé 
deux natures l’une en l’autre , de sorte que les deux for- 
mes fussent prêtes à échanger leur matière. 

L’homme et la bête se répondirent ainsi. Le serpent fen- 
dit sa queue en fourche, et le blessé serra ses pieds en- 
semble. Ses cuisses et ses jambes se collèrent tellement 
entre elles, qu’en peu de temps il ne resta plus aucun si- 
gne pour distinguer le point de la jointure. La queue fen- 
due prenait la forme qui se perdait chez l’homme, et tandis 
que la peau s’amollissait d’un côté, elle se durcissait de 
l’autre. Je vis les bras rentrer par les aisselles, et les deux 
pieds de la bête, qui étaient courts, s’allonger autant que les 
bras de l’autre s’étaient raccourcis. Les pieds de derrière 
du serpent tordus ensemble formèrent le membre que 
l'on cache, et celui de l’autre malheureux se fendait en 
deux. Tandis que la fumée couvre l’un et l’autre d’une 
couleur nouvelle et donne au serpent le poil qu’elle avait 
pris & l’homme, l’un se dresse et l’autre tombe à terre, 
sans tordre les prunelles impies sous lesquelles chacun 
d’eux changeait de museau. Celui qui était debout retira 
le sien vers les tempes, et de l’excédant de matièrequi vint 
à cet endroit sortirent les oreilles des joues effilées. Ce qui 
ne courut pas en arrière et resta de trop dessina le nez 
au milieu de la figure, et donna aux lèvres leur grandeur 
naturelle. Celui qui rampait allongea son museau, et ren- 
fonça les oreilles dans sa tête, comme le limaçon rentre ses 
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cornes. Et sa langue, naguère unieet prête à parler, se fend, 
tandis quecelle de l’autre, qui était fendue, se referme, et la 
fumée s’arrête. L’âme qui était devenue serpent siffle et 
fuit dans la vallée ; l’autre crache sur elle, et lui dit en lui 
tournant ses nouvelles épaules : — Je veux que Buoso 
aussi rampe comme moi dans ce vallon. 

Ainsi j’ai vu dans la septième enceinte les formes se 
changer tour à tour, et que la nouveauté m’excuse si ma 
plume ne cherche pas de fleurs. Or, quoique mes yeux 
fussent troublés et mon esprit égaré, les damnés ne pu- 
rent s’enfuir assez secrètement que je ne reconnusse Puc- 
cio Sciancato ; et c’était le seul des trois compagnons venus 
d’abord qui ne fût pas changé. 

L’autre était celui que tu pleures, ô Gaville. 

CHANT XXVI. 


Réjouis-toi, ô Florence! tu es si grande, que tu étends 
ton aile sur la terre et sur la mer, et que dans l'enfer même 
ton nom est répandu. J’ai trouvé parmi les voleurs cinq 
de tes citoyens dont j’ai honte, et tu n’en tires pas un grand 
honneur. Mais si à l’approche du matin les songes sont 
vrais, tu sauras en peu de temps ce qu’on te souhaite à 
Prato comme ailleurs. Ce malheur fût-il déjà arrivé, ce ne 
serait pas assez tôt; que n’est-il arrivé? puisque cela doit 
cire ainsi, car plus je vieillirai, plus il me sera lourd. Nous 
partîmes, et mon guide remonta par les mêmes roches qui 
nous avaient servi d’escalier pour descendre, et m’entraîna 
avec lui. Et poursuivant la route solitaire entre les éclats 
et les saillies du rocher, nos pieds ne s’en tiraient pas sans 
l’aide de nos mains. 

Alors je m’attristai et je m’attriste encore, quand je re- 
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porte ma pensée à ce que j’ai vu, et je retiens mon cœur 
plus que jamais, pour qu’il ne coure pas sans que la vertu 
ne le guide ; et si ma bonne étoile ou une plus haute fa- 
veur m’ont donné quelque bien, je ne veux pas l’envier à 
moi-même. 

Comme le villageois qui se repose au pied de la colline, 
dans la saison où celui qui éclaire le monde nous cache 
moins sa figure, à l’heure où la mouche fait place au mou- 
cheron , voit par milliers des vers luisans par la vallée 
dans laquelle il vendange ou il laboure, d’autant de flam- 
mes étincelait la huitième fosse, comme je pus le voir dès 
que je fus là d’où l’on découvrait le fond. Tel que celui 
qui fut vengé par les ours (l) vit le char d’Elie s’envoler, 
quand les chevaux cabrés s’élancèrent vers le ciel, au point 
qu’en les suivant des yeux, il ne pouvait rien voir que la 
flamme montant comme un nuage ; ainsi des flammes se 
suivaient au fond du gouffre, et chacune d’elles, sans mon- 
trer son larcin, recelait un pécheur. 

Je m’étais dressé sur le bord du pont pour regarder, et 
si je ne m’étais tenu à une roche, je serais tombé sans être 
poussé. Et le maître, qui me vit si attentif, me dit : 

— Dans ces feux il y a des âmes, et chaque âme se re- 
vêt du feu qui la brûle. 

— Maître, répondis-je, en t’écoutant j’en suis plus sûr, 
mais je me doutais déjà que c’était ainsi, et j’allais te de- 
mander quelle âme est dans ce feu qui vient à nous tel- 
lement divisé vers la cime, qu’il parait s’élever du bûcher 
où furent mis Étéocle et son frère? 

II me répondit : — Dans ce feu sont tourmentés Ulysse 
et Diomède, et ils eourent ensemble à la vengeance divine, 
comme ils couraient à leurs crimes. On pleure dans cette 
flamme la ruse du cheval qui ouvrit la porte d’où sortit 
la noble semence des Romaius. On y pleure la fraude 
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pour laquelle Déidamie, quoique morte, se plaint encore 
d'Achille, et on y subit la peine pour l’enlèvement du 
Palladium (2). 

— Maître, lui dis-je, s’ils peuvent parler du milieu de 
cette flamme, je t’en prie, et puisse ma prière en valoir 
mille, ne me refuse pas d’attendre ici jusqu’à ce que la 
flamme aux deux cornes soit arrivée près de nous, vois 
comme mon désir me penche vers elle. 

Et lui à moi : — Ta prière est digne d’éloges, et pour 
cela je l’accepte, mais retiens ta langue. Laisse-moi parler, 
car j’ai déjà compris ce que tu veux ; mais comme ils fu- 
rent Grecs, peut-être dédaigneraient-ils ton langage. 

l)ès que la flamme fut arrivée devant nous et que mon 
guide jugea propices l’heure et le lieu, je l’entendis parler 
en ces termes : 

— 0 vous qui êtes deux dans la même flamme, si j’ai 
bien mérité de vous pendant ma vie, si j’ai mérité de vous 
peu ou beaucoup lorsque j’ai écrit dans le monde les vers 
sublimes, ne vous éloignez pas ; mais que l’un de vous 
nous dise en quel lieu il est allé se perdre et mourir. 

La corne la plus élevée de la flamme antique commença 
à s’ébranler en murmurant , comme un feu tourmenté 
par le vent ; puis remuant çà et là la cime, comme une 
langue qui va parler, elle jeta une voix en dehors et dit : 

— Quand je quittai Circé, qui me retint plus d’une an- 
née près de Gaëte, avant qu’Énée l’eût nommée ainsi, ni 
la douceur de mon fils, ni la pitié de mon vieux père, ni 
le saint amour qui devait rendre heureuse ma Pénélope, 
ne purent vaincre en moi l’ardeur qui m’entraînait à con- 
naître le monde , les vices et les vertus des hommes ; 
mais je me mis à travers la grande mer ouverte, avec un 
seul navire et le peu de compagnons qui ne m’ont pas 
abandonné. J’ai vu l’un et l’autre rivagejusqu’à l’Espa- 
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gnc, et Maroc et la Sardaigne, et les antres lies que cette 
mer baigne de ses eaux. Moi et mes compagnons nous 
étions déjà vieux et cassés lorsque nous arrivâmes à cet 
étroit canal où Hercule posa ses bornes, pour avertir 
l’homme de ne pas les franchir. Je laissai Séville à ma 
droite, comme j’avais laissé Cette à gauche. 

« O frères, dis-je, qui par cent mille dangers êtes par- 
venus à l’occident, pour le peu qui vous reste de cette 
veille de vos sens, n’allez pas vous priver de connaître ce 
monde sans habitans qui est par-delà le soleil songez 
à votre origine : vous n’êtes pas faits pour vivre comme 
des brutes, mais pour chercher la vertu et la science. » 

J’aiguillonnai tellement mes compagnons au voyage par 
cette courte harangue, qu’après j’aurais pu les contenir à 
peine. Et tournant notre poupe vers l’orient, de nos rames 
nous fîmes des ailes à notre vol insensé, gagnant toujours 
vers la gauche. La nuit voyait déjà toutes les étoiles de 
l’autre pôle, et le nôtre était si bas qu’il sortait à peine 
du niveau de la mer. Cinq fois l’éclat de la lune s’était 
rallumé et éteint sur le nouvel horizon, depuis que nous 
avions franchi la limite fatale, lorsqu’il nous apparut une 
montagne brunie par la distance, et elle me sembla si 
haute, que jamais je n’en avais vu de plus élevée. Nous 
nous réjouîmes; mais bientôt notre joie se changea en 
douleur ; car un tourbillon partit de cette terre nouvelle et 
frappa le front du navire ; il le fit tourner trois fois avec 
toutes les eaux; à la quatrième il fit aller la poupe en 
haut et la proue en bas, comme il plut à autrui, jusqu’à 
ce que la mer fût refermée sur nous. 
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CHANT XXVII. 


Déjà la flamme 9’ètait redressée et était devenue immo- 
bile, sans plus parler, et déjà elle s’éloignait congédiée 
par le doux poète, quand une autre flamme qui venait 
derrière elle nous fit tourner les yeux vers sa cime, à 
cause d’un bruit confus qui s’en échappait. Comme le 
bœuf sicilien qui poussa les premiers beuglemens par les 
cris de celui dont la lime l’avait façonné, et ce fut jus- 
tice, mugissait par la voix de la victime, et, quoiqu’il fût 
d’airain, semblait percé par la douleur; ainsi les tristes 
paroles ne trouvant ni voie ni jour, se confondaient d’a- 
bord au bruit de la flamme; mais dès qu’elles eurent trouvé 
une issue par la cime en lui imprimant cette impulsion 
que la langue leur avait donnée à leur passage, nous en- 
tendîmes : 

— O toi vers qui je dresse ma voix, et qui tout-à-l’heurc 
parlais lombard en disant: — Maintenant tu peux t’en al- 
ler, je ne te retiens plus ; — quoique j’arrive un peu tard, 
peut-être , daigne rester un peu avec moi pour me parler. 
Tu vois que je reste moi, et que je brûle. Si on vient de te 
jeter dans ce monde aveugle de ce doux pays latin, d’où 
j’apporte ici tous mes crimes, dis-moi si les Romagnols 
ont la paix ou la guerre; car je fus des montagnes entre 
Urbin et la chaîne d’où s’échappe le Tibre. 

J’écoutais encore attentif et penché, lorsque mon guide 
me touchant de côté, me dit : — Parle, toi, celui-là est 
Latin. 

Et moi qui avais déjà la réponse toute prête, je com- 
mençai à parler sans tarder : — O âme qui es cachée sous 
la flamme, ta Romagnc n’est et ne fut jamais sans guerre 
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dans le cœnr de ses tyrans; mais je n’y ai pas laissé de 
guerre ouverte. Ravenne est ce qu’elle a été long-temps, 
l’aigle de Polenta s’étend sur elle et couvre Cervia de scs 
ailes (l). La terre qui soutint la longue épreuve et fit un 
amas sanglant de Français, se trouve encore sous les griffes 
du lion vert, et le vieux et le nouveau dogue de Yerruc- 
chio, qui traitèrent si cruellement Montagna, percent de 
leurs dents leur proie accoutumée. Les villes de Lamone 
et de Santerno sont dominées par le lionceau au nid blanc, 
qui change de parti de l’été à l’hiver ; et la terre que bai- 
gne le Savio, comme elle est entre la plaine et la monta- 
gne, vit entre la tyrannie et la liberté. Or, je te prie de nous 
dire qui lu es ; ne sois pas plus dur qu’on ne l’a été envers 
toi, et puisse ton nom vivre long-temps sur la terre. 

Quand la flamme eut rugi quelque temps à sa manière, 
elle remua çà et là sa pointe aiguë , et laissa échapper 
ce souffle : 

— Si je croyais que ma réponse s’adressât à quelqu’un 
qui dût un jour retourner dans le monde, cette flamme 
cesserait de s’agiter; mais puisque jamais un être vivant 
n’est sorti de ce gouffre, si l’on dit vrai, je te réponds sans 
crainte d’infamie. 

Je fus d’abord homme d’armes , ensuite cordelier , 
croyant que le cordon me suffirait pour faire amende, et 
certes mon espoir n’eût pas été trompé, sans le grand- 
prêtre, à qui mal en arrive l C’est lui qui me rejeta dans 
mes premiers péchés, et je veux que tu saches comment et 
pourquoi. 

Tant que j’ai animé cette forme de chair et d’os que me 
donna ma mère , mes œuvres ne furent pas de lion, mais 
de renard. Je connus toutes les ruses et les sombres dé- 
tours, et je maniai si bien mon art, que ma renommée s’é- 
tendit au bout de la terre. Quand je me vis arrivé à cet 
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âge Oft chacun devrait baisser les Voiles et rouler les câ- 
bles, lotit ce que j’aimais d’abord me déplut, et je me 
rendis à Dieu, repentant et confessant mes fautes; hélas! 
et cela m’aurait sauve! Mais le prince des nouveaux Pha- 
risiens; faisant la guerre près de Latran, non pas aux Sarra- 
sins ni aux Juifs, — car tous ses ennemisctaicnl chrétiens, 
et aucun d’eux n’était allé vaincre Saint-Jean d’Acre, ni 
commercer dans les terres du Soudan, — méconnut en lui 
son souverain office elles ordres sacrés, et en moi ce cordon 
par lequel maigrissaient autrefois ceux qui le portaient. 
Et comme Constantin pria Sylvestre, aux monts de So- 
racte, dë guérir sâ lèpre, ainsi l’autre me pria de le gué- 
Hf de sa fièvre orgueilleuse; il me demanda des conseils, 
et je the tus, parce que ses paroles me paraissaient d’un 
homme ivre. 

Il ajouta ; Bannis lé Soupçon de tôh coeur ; je t'ab* 
sous d’avance, mais apprends-moi le moyen de renverser 
Pèllestrino. Je puis ouvrir et fermer le ciel, comme tu le 
sais; e’eSt pourquoi les clefs sont deux, et mon prédéces- 
seur n’eh a pas connu le prix. 

Ces gravés argutnens me décidèrent, et croyant que le 
pire était de ne point parler, je dis : — Père, puisque tu 
me laves du péché où je vais tomber, promets beaucoup et 
liens peu, et lu triompheras du haut de ton siège. 

François vint me chercher après ma mort, mais un des 
noirs chérubins lui dit : — Ne l’emporte pas , ne me 
fais pas tort. 11 doit venir là-bas avec mes damnés, parce 
qu’il a donné le conseil perfide, et depuis ce jour je l’ai 
tenu par les cheveux. Car on ne peut absoudre celui qui 
ne se repent pas, et on ne peut pas en même temps se re- 
pentir et vouloir , puisque la contradiction s’y oppose. 

llclas ! comme je tressaillis quand il me saisit en di- 
sant ; — Tu uc pensais donc pas que j’étais logicien ? 11 me 
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traîna devant Minos; et celui-là replia huit fois sa queue 
autour de ses reins, et quand il l’eut mordue avec rage, 
il cria : — Ce damné est de ceux que la ilamrne engloutit. 

Voilà pourquoi je suis perdu où lü me vois, et pourquoi 
je marche ainsi vêtu du feu qui me dévore (2). 

Quand il eut achevé de parler, la flammé s’cfi alla eu gé- 
missant, en tordant et en agitant sa flèche aiguë. Moi et 
mon guidé, nous passâmes outre en suivant le rocher, 
jusqu’à l’autre arche jetée sur le fossé où sont punis ceux 
qui pèchent en semant la discordé. 

CHANT XXVIII. 

Qui pourrait, même en paroles libres de tout mètre, 
même en s’y prenant à plusieurs fols, décrire pleine- 
ment le sang et les plaies que je vis? Certes aucune lan- 
gue n’y suffirait, à cause de notre langage et de notre es- 
prit, qui sont trop étroits pour comprendre ces choses. 
Quand on rassemblerait la foule innombrable condamnée à 
répandre son sang dans la plaine infortunée de la Poüille 
par le bras des Romains et par celle longue guerre où 
il se fit un si large butin d’anneaux, comme l’écrit Tite- 
Live, qui ne se trompe jamais ; et tous ceux qui sentirent 
la douleur des blessures pour avoir résisté à Robert 
Guiscard, et ceux dont les osscmens sont encore entassés 
à Ccpperano, où tout Àpulien fut menteur, et ceux de 
Tagliacozzo, où le vieux Allard vainquit sans armes; quand 
tous ces morts étaleraient à la fois leurs membres perces 
ou mutilés, rien n’égalerait le spectacle hideux de la neu- 
vième enceinte. Jamais tonneau qui perd le fond ou une 
douve, n’est troué comme un pécheur que je vis fendu 
du menton jusqu’à l’endroit qui pète. Ses entrailles pen- 
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daienl entre scs jambes, les poumons étaient à nu, ainsi 
que le triste sac qui change en excrémens ce qu’on avale. 

Tandis que j’allachaissur lui fixement ma vue, il me re- 
garda et ouvrit sa poitrine avec sa main en disant: — Vois 
comme je me pourfends, vois comme Mahomet est déchire. 
Devant moi s’en va pleurant Ali, le visage fendu du men- 
ton au crâne. Et tous les autres que tu vois ici ont semé sur 
la terre le scandale et le schisme, c’est pourquoi ils sont 
fendus ainsi. Là derrière est un diable qui nous frappe 
si cruellement, en faisant passer de nouveau chacun de 
cette foule au tranchant de son épée, quand nous avons fait 
le tour du triste chemin ; car nos cicatrices sont fermées 
quand nous reparaissons devant lui. Mais qui es-tu, toi 
qui t’arrêtes sur ce pont, pour retarder peut-être d’aller 
au supplice qu’on l'a infligé d’après les aveux? 

— La mort ne l’a pas encore atteint, et le péché ne l’a- 
mène pas aux tourmens, répondit mon maître; mais pour 
lui donner de tout une pleine expérience, moi, qui suis 
mort, je dois le guider dans l’enfer de cercle en cercle, et 
cela est aussi vrai que je te parle. 

Plus de cent esprits, en entendant ces mots, s’arrêtèrent 
dans le fossé pour me voir, et l’étonnement leur fit oublier 
leur supplice. 

— Or donc, dis à frère Dolcino, toi qui dans peu verras 
peut-être le soleil, dis-lui, s’il ne veut pas me rejoindre ici 
bientôt, qu’il se pourvoie de vivres, afin que la neige en 
tombant n’apporte pas la victoire au Navarrois , car au- 
trement il ne serait pas facile à celui-ci de le vaincre (I). 

Après avoir levé le pied pour s’en aller, Mahomet me 
dit ces paroles, puis il l’étendit pour partir. 

Un autre, dont la gorge était percée et le nez coupé 
jusqu’aux sourcils, et qui n’avait plusqu’une oreille, après 
s’être arrêté à me regarder avec surprise comme scs com- 
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pagnons, ouvrit le premier son gosier, qui était tout en- 
sanglanté au dehors, et dit : 

— Toi, qui n’es pas puni pour tes crimes , et que j’ai 
déjà vu là-haut au pays des Latins , si une trop grande 
ressemblance ne me trompe pas, souviens-toi de Pierre de 
Médicina, si tu revois jamais la douce plaine qui s’abaisse 
de Vercelli àMarcabo ( 2 ) ; et fais savoir aux deux meilleurs 
citoyens de Fano, à messire Guido et à messire Angiolello, 
que si les prévisions d’ici-bas ne sont pas vaincs, ils seront 
précipités de leur vaisseau, et noyés une pierre au cou 
près de la Cattolica , par la trahison d’un tyran parjure. 
Entre les îles de Chypre et de Majorque, Neptune n’a ja- 
mais vu commettre un si grand crime, ni par les pirates, 
ni par la race des Grecs. Ce traître, qui ne voit que d’un 
œil , et qui gouverne le pays qu’un de mes compa- 
gnons n’aurait pas voulu connaître , les fera venir pour 
traiter avec lui, puis il fera si bien que pour apaiser le 
vent de Focara ils n’auront plus besoin ni de vœux ni de 
prières. 

Et moi à lui : — Dis-moi, et montre-moi, si tu veux que 
je porte là-haut de tes nouvelles, quel est donc ce damné 
qui n’aurait pas voulu voir ce pays? 

Alors il porta la main à la mâchoire d’un de ses com- 
pagnons et lui ouvrit la bouche en s’écriant : — Le 
voici, il ne peut pas parler. Exilé, il dissipa les doutes de 
César en disant que celui qui est prêt perd toujours à at- 
tendre. 

Oh! qu’il me paraissait effrayé, avec sa langue coupéo 
dans le gosier, ce Curion (3) qui avait été si hardi à parlerl 

Et un autre qui avait les deux mains tronquées, en le- 
vant ses moignons dans l’air sombre, tellement que le 
sang coulait sur sa figure, s'écria : — Tu te souviendras 
aussi de Mosca. Hélas! c’est moi qui dis ce mot; la chose 
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faite a toujours une On* et ce fut le germe fatal pour les 
Toscans... 

— Et la mort de ta race! ajoutai-je. 

Etlui, accumulant douleur sur douleur, s’en alla comme 
un homme fou de désespoir (4); 

Et moi, je restai à regarder la foule, et je vis une chose 
que je n’oserais jamais raconter tout seul, sans autre 
preuve. Mais ma conscience me rassure* cette fidèle com- 
pagne qui couvre d’une cuirasse l’homme qui se sent 
pur. 

Je vis certes, et il me semble que je le vois encore, un 
buste sans tête, marcher comme marchaient les autres de 
ce triste troupeau. Il tenait sa tête coupée, suspendue à 
sa main par les cheveux, comme une lanterne , et eette 
tête nous regardait et criait : Hélas! 

Il se servait ainsi de flambeau à lui-même; c’étaient deux 
en un, un en deux; comment cela peut-il être, celui-là 
seul le sait qui punit ainsi! 

Quand il se trouve debout au pied du pont, il leva 
haut son bras avec toute la tête, pour approcher de nous 
ses paroles, qui furent : 

— Vois donc ma peine atroce, toi qui en respirant 
viens visiter les morts, vois s’il en est une plus grande 
que la mienne. Et pour que tu portes de mes nouvelles, 
apprends que je suis Bertrand de Born(6) ; c’est moi qui 
donnai le mauvais conseil au roi Jean. J’armai l’un contre 
l’autre le père et le fils, ce que fit Achitophel entre Absa- 
lom et David, avec son perfide aiguillon. Et comme j’ai 
séparé des personnes si proches, je porte, hélas! mon cer- 
veau séparé de son principe, qui est dans ce tronc. 

Ainsi s’observe en moi la peine du talion. 
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La foule immense et les plaies diverses avaient telle- 
ment enivré mes yeux, qu’ils avaient envie de se mettre à 
pleurer. 

Mais Virgile me dit : — Que regardes-tu ? Pourquoi ta 
vue s’attache-t-elle encore à ces ombres tristes et mutilées? 
Tu n’as pas fait ainsi dans les autres fosses; songe, si tu 
crois compter ces âmes, que la vallée a vingt-deux milles 
de tour. Et déjà la lune est sous nos pieds, le temps qu’on 
nous accorde désormais est bien court, et nous avons bien 
autre chose à voir que ce que tu vois. 

— Si tu avais observé, lui répondis-je, pourquoi je regar- 
dais ainsi, peut-être m’aurais-tu permis de rester encore. 

Mon guide s’en allait déjà, et je le suivais, quand je 
commençai cette réponse, puis je continuai : — Dans cette 
fosse où mon regard plongeait avec tant d’avidité, je crois 
qu’un esprit de ma famille pleure la faute qu’on expie là- 
bas si durement. 

Alors mon maître reprit : — Que ta pensée désormais ne 
se reporte plus sur lui; songe à autre chose, et qu’il reste 
où il est; car je l’ai vu au pied du pont, te montrer du 
doigt et te menacer fortement, et je l’ai entendu nommer 
Geri del Bello(i). Tu étais alors si complètement occupé de 
celui qui fut le seigneur de Hautefort, que tu n’as re- 
gardé du côté de l'autre que quand il a disparu. 

— O mon guide ! lui dis-je, sa mort violente, que n’ont 
pas encore vengée ceux qui ont partage son offense, l'a 
peut-être indigné; voilà pourquoi, je pense, il s’en est 
allé sans me parler; aussi la pitié que j’ai pour lui n’en 
est-elle que plus grande. 


Digitized by Google 



100 


i.A DIVINE COMÉDIE. 


Nous parlâmes ainsi jusqu’à l’endroit du rocher d’où 
l’on découvrirait, s’il y avait plus de jour, l’autre vallée 
jusqu’au fond. Lorsque nous arrivâmes sur la dernière en- 
ceinte de Malébolge, et que ses reclus furent exposés à nos 
regards, des gémissemens me percèrent l’âme avec leurs 
traits de fer, et je couvris mes oreilles avec mes deux 
mains. 

Il y aurait autant de douleurs, si les maux que renfer- 
ment les hôpitaux de Valdichiana, entre juillet et sep- 
tembre, et ceux de la Sardaigne et de la Maremme étaient 
entassés tous ensemble dans la même fosse; et il en sortait 
cette odeur infecte qu’exhalent les membres gangrenés. 
Nous descendîmes jusqu’au dernier bord de ce long rocher, 
à main gauche, et ma vue alors pénétra plus vive jusqu’au 
fond, où l’infaillible justice, ministre du Seigneur, punit 
les faussaires qu’elle relègue ici. 

Je ne crois pas qu’il y eut une plus grande tristesse à 
voir à Egine tout le peuple malade (2), lorsque l’air fut si 
plein de contagion, que les animaux, jusqu’au plus petit 
ver, périrent tous; et que le monde antique, comme l’as- 
surent les poètes, se repeupla avec la semence des fourmis; 
qu’à considérer dans la sombre vallée les esprits entassés 
qui languissaient par monceaux. L’un gisait sur le ventre, 
l’autre sur le dos de son voisin; un troisième se traînait 
en rampant sur la route désolée. 

Nous marchions pas à pas, sans parler, regardant et 
écoutant les malades qui ne pouvaient soulever leur corps. 
J’en vis deux assis, appuyés l’un sur l’autre, comme on 
appuie une tourtière sur l’autre tourtière pour les chauf- 
fer ; et les deux pécheurs étaient couverts de croûtes des 
pieds à la tête. Jamais le palefrenier qui est attendu par 
son maître, ou par celui qui veille contre son gré, n’a fait 
courir son étrille avec tant de fureur, que ces damnés se 
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déchirant de leurs ongles, pour soulager la rage de leur 
démangeaison , qui n’a pas d’autre secours. Et leurs on- 
gles arrachaient la gale comme un couteau écaillerait un 
scare ou tout autre poisson qui a de plus larges écailles. 

— O toi qui t’écorches avec tes doigts, dit mon guide à 
l’un de ces pécheurs, et qui changes à chaque instant tes 
mains en tenailles, dis-moi si quelque Latin se trouve parmi 
vous, et puisse ton ongle suffire éternellement à ce travail. 

— Nous deux, que tu vois si défigurés, nous sommes 
Latins, répondit l’un d’eux en pleurant; mais qui es-tu 
toi-même, qui t’informes de nous? 

Et mon guide répondit : — Je descends de rocher en 
rocher avec ce vivant, et je dois lui montrer l’enfer. 

Alors ils cessèrent de s’appuyer l’un contre l’autre, et 
chacun d’eux se retourna vers moi avec d’autres esprits qui 
avaient par contre-coup entendu ces paroles. Mon maître 
se serra contre moi en disant : — Demande-leur ce que tu 
veux. Et je parlai ainsi, puisqu’il le permettait : 

— Puisse votre nom ne pas s’effacer du souvenir des 
hommes, et vivre pendant bien des soleils 1 Mais dites-moi 
qui vous êtes et quel est votre pays ; que votre supplice 
honteux et dégoûtant ne vous empêche pas de vous faire 
connaître. 

— Je fus d’Arezzo, répondit l’un d’eux, et Albero de 
Sienne me fit jeter au feu ; mais ce qui causa ma mort ne 
m’a pas conduit ici. Il est vrai que je lui avais dit un jour 
en plaisantant : Je saurai voler dans les airs ; et lui, qui 
avait beaucoup de curiosité et peu d’esprit, exigea que je 
lui apprisse cet art; et seulement parce que je n’en fis pas 
un Dédale, il me fit brûler par un homme qui le regardait 
comme son fils. Mais l’infaillible Minos m’a condamné 
dans la dernière des dix fosses, à cause de l’alchimie que 
j’ai pratiquée dans le monde (3). 

6 . 
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Etje dis an poète : — Fut-il jamais une nation plus vaine 
que la siennoise? Non certes, pas même la française l 
Et l’autre lépreux, qui entendit mes paroles, répondit : 
— Exceples-en le Stricca , qui sut si bien modérer ses 
dépenses, et Nicolas, qui fit le premier la riche découverte 
du girofle dans le jardin où vient cette semence; exceptes- 
en cette bande joyeuse avec laquelle Caccia d’Asciano dis- 
sipa ses bois et ses vignes, et où l'Abbagliato montra sa 
sagesse. 

Et si tu veux connaître celui qui te seconde ainsi contre 
les Sicnnois, fixe ton œil sur moi pour bien envisager ma 
figure, et tu verras que je suis l'ombre de Capocchio (4). Je 
falsifiai les métaux par l’alchimie, et tu dois te souvenir, 
si tes traits ne me trompent pas, que je fus un singe bien 
adroit de ma nature. 


CHANT XXX. 

Dans le temps où Junon était courroucée, comme elle le 
montra plusieurs fois, contre la race des Thébains, à cause 
deSémélé, Athamasdevint si insensé, qu’en voyantsa femme 
qui venait vers lui portant de chaque main un ehfant, il 
s’écria : — Tendons les filets, pour que je prenne la lionne 
et les lionceaux au passage. Ensuite il étendit ses serres 
cruelles, et saisissant l’un de ses fils, qui avait nom Léarque, 
lui fit décrire un cercle autour de sa tête, et le brisa contre 
un rocher, et la pauvre mère se noya avec l'autre enfant. 
Et lorsque la fortune eut renversé la grandeur des Troyens 
qui osaient tout, et que roi et royaume furent anéantis 
d’un seul coup, Hécube, malheureuse, désolée, captive, 
après avoir vu périr Polyxène, après avoir trouvé son Po- 
lydore aux bords de la mer, forcenée, se mit à aboyer 
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comme on chien, tant la douleur avait bouleversé son es- 
prit} 

Mais ni les fureurs de Thèbes, ni celles des Troycns, n’ont 
jamais excité si vivement les bêtes fauves ou les hom- 
mes, qu’elles poussaient deux ombres pâles et nues que 
je vis courir en mordant, comme un porc échappé de sa 
bauge. L'une d’elles atteignit Capocchio, le saisit par la 
nuque, et l’entraînant avec elle, lui fit labourer le sol avec 
le ventre. Et l’Arétin, qui resta tout tremblant, me dit : 

— Ce furieux est Gianni Schicchi, et il s’en va ainsi 
déchirant les autres (1). 

— Puisse l’autre esprit ne pas le percer de ses dents, lui 
dis-je; mais apprends-moi, de grâce, qui il est, avant qu’il 
ne disparaisse. 

Et lui à moi : — C’est Pâme antique de Myrrha l’impie, 
qui aima son père d'un amour sa ilége, et qui vint pé- 
cher avec lui, se déguisant sous forme d’une autre, 
comme l’ombre qui court plus loifr, pour gagner la plus 
belle cavale du haras, consentit à prendre le nom de Iluoso 
Donati, et testa, en donnant au testament sa forme légale. 

Lorsque les deux enragés sur lesquels j’avais arrêté mon 
regard furent passés, je me retournai pour voir les autres 
misérables. J’en vis un gui aurait eu la forme d’un luth, 
s’il avait eu Paine coupée au-dessus de la fourche des jam- 
bes. La grave hydropisie qui, en détournant le cours des 
humeurs, rend les membres si disproportionnés, que le vi- 
sage ne répond plus au ventre, lui faisait tenir la bouche 
entr’ouverte, comme l’étique dévoré par la soif relève une 
lèvre, et renverse l’autre sur le menton. 

— O vous qui êtes exempts de tout supplice, et je ne 
sais pourquoi, dans ce monde misérable, nous dit-il, re- 
gardez et voyez le malheur de maître Adam ; j’ai eu de 
mon vivant tout ccque j’ai voulu, et maintenant, hélas! 
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je désire une goutte d’eau. Les petits ruisseaux qui du 
haut des vertes collines du Cascntino s’écoulent dans 
l’Arno, en creusant leurs canaux sur une terre froide et 
humide, me sont toujours prèsens, et ce n’est pas en vain, 
car leur vue me dessèche encore plus que le mal qui dé- 
charné mon visage. La sévère justice qui me punit se sert 
du lieu où j’ai péché pour donner plus d’élan à mes sou- 
pirs. Là est Romena, où j’ai falsifié la monnaie frappée 
au coin de saint Jean-Baptiste, ce qui me fit laisser mon 
corps brûlé sur la terre. Mais si je pouvais voir ici les 
tristes âmes de Guido, d’Alexandre ou de leur frère, je ne 
donnerais pas cette vue pour les eaux de Fonte-Branda (2). 
L’une d’elles est déjà dans l’enfer, si les ombres enragées 
qui parcourent l’abîme n’ont pas menti ; mais à quoi cela 
peut il me servir, puisque mes membres sont liés? Si j’étais 
encore assez léger pour pouvoir avancer d’une ligne en 
cent ans, je me serais déjà mis en route pour la cher- 
cher dans celte foule immonde, quoique la vallée ait onze 
milles de tour, et un demi-mille de largeur. C’est à cause 
de ces pervers que je suis de cette foule ; ce sont eux qui 
m’ont faitbattre desfloriusqui avaient trois caratsd’aliiage. 

Et je lui dis : — Quels sont les deux malheureux qui 
fument comme une main mouillée en hiver, et qui gisent 
serrés l’un contre l’autre à ton côté droit? 

— Je les ai trouvés ici, et ils n’ont pas fait un mouve- 
ment, me répondit-il, depuis le jour que je tombai dans 
ce gouffre; et je crois qu’ils resteront ainsi immobiles pen- 
dant l’éternité. L’une est la femme fourbe qui accusa Jo- 
seph, l’autre est le fourbe Sinon, le Grec de Troie ; une 
fièvre aiguë leur fait exhaler ces vapeurs fétides. Et l’un 
de ces damnés, qui s’indigna peut-être de ce titre infâme, 
frappa de son poing le ventre creux de l’hydropique ; et le 
ventre sonna comme un tambour ; alors maître Adam le 
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frappa au visage d’une main qui ne parut pas moins dure, 
en lui disant : 

— Quoique Je ne puisse pas me remuer à cause de mes 
membres allourdis, mon bras est assez libre pour cet office. 

Et Sinon répondit : — Quand tu marchais aux flammes, 
ton bras n’était pas si agile ; mais il l’était autant, et bien 
plus, quand tu battais monnaie. 

Etl’hydropique : — Tu dis vrai cette fois ; mais tu n’as 
pas dit la vérité lorsqu’on te la demanda à Troie. 

— Si mes paroles étaient fausses, toi, tu as falsifié la 
monnaie, reprit Sinon. Je suis ici pour une seule faute, et 
toi pour plus de crimes qu’aucun démon. 

— Souviens-loi, parjure, du cheval, répondit celui qui 
avait le ventre enflé, et sois puni par cela même que tout 
le monde le sait. 

— Et toi, sois puni par la soif qui crevasse ta langue, et 
par l'eau pourrie qui fait de ton ventre comme une haie 
devant tes yeux. 

Et le faux monnayeur : — Ta bouche s’ouvre comme 
toujours pour mal parler ; car si j’ai soif, et si je suis en- 
flé par l’humeur, tu es dévoré par la fièvre, et ta tète est 
brûlante; il ne faudrait pas te prier long-temps pour te 
faire lécher le miroir de Narcisse. 

J’étais entièrement occupé à les écouter, quand mou 
maître me dit : — Prends garde, peu s’en faut que je ne 
me fâche avec toi. 

Lorsque j’entendis mon guide me parler avec colère, je 
me tournai vers lui si honteux, qu’en y pensant j’en rou- 
gis encore. Et comme un homme qui rêve son malheur, 
et qui tout en rêvant espère rêver, si bien qu’il souhaite 
une chose qui est, comme si elle n’était pas, ainsi je de- 
meurai sans pouvoir parler, car j’aurais voulu m’excuser, 
et je m’excusais en effet sans le savoir. 
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— Des fautes plus graves que la tienne sont expiées 
par moins de honte, dit le maître ; aussi , console-loi , et 
imagine-toi que je suis toujours à ton eêté, s’il t’arrive 
par hasard d’être témoin d’une semblable querelle , car 
vouloir entendre ces choses est une basse envie* 

CHANT XXXI. 

La même langue qui m’avait blessé d’abord et qui avajt 
couvert mes joues de rougeur, m’offrit ensuite la guéri- 
son. Ainsi, la lance d’Achille et de son père avait cou- 
tume, dit-on, de blesser et de guérir les blessures. Nous 
laissâmes derrière nous la misérable vallée, traversant en 
silence le bord qui l’environne. Là, c’était moins que nuit 
et moins que jour, et ma vue s’étendait peu devant moi; 
mais j’entendis retentir un cor si éclatant, qu’il aurait 
étouffé le bruit du tounerre; et le soq de èe cor, m’atlp- 
rant dans sa direction, concentra mes regards sur le 
point d’où il venait. Après la malheureuse déroute, lors- 
que Charlemagne perdit la sainte entreprise, Roland pp 
fit pas entendre des sons plus terribles (l). 

Je fis quelques pas, ayant le visage dirigé vers ce côté, 
lorsqu’il me sembla voir plusieurs tours élevées, et je 4is : 
— Maître, quelle est celte terre? 

Et lui à moi : — C’est parce que tu veux voir 4e trop 
loin dans ces ténèbres que ton imagination s’égare. Quand 
tu seras arrivé là, tu verras combien la distance peut trom- 
per les sens. Hâtc-toi donc un peu. 

Puis il me prit doucement par la main et me dit: 

•— Avant d’aller plus loin, pour que la chose le paraisse 
moins étrange, sache que ce ne sont pas des tours ; mais 
des géants; et enfoncés jusqu’au nombril dans le puits, 
ils en bordent l’ouverture. 
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, Aihsl; qfcaiid le brouillard se dissipe, l’œil distinguepeu 
S peu les objets cachés par la vapeur qui encombrait l’air; 
ainsi; perçant le nuage épais et obscur, à mesure que je me 
rapprochais du rivage, l’erreur fuyait et ma peur redou- 
blait ; carde mêmequeMontereggione(2)couronne de tours 
lé circuit de ces murailles, de même sur le bord qui envi- 
ronne le puits, s’élevaient à mi-corps comme des tours 
les horribles géans, que Jupiter menace encore quand il 
tonne. Et je voyais déjà la face de l’un d’eux, les épaules, 
la poitrine, une grande partie du ventre, et les deux bras 
tombant le long de ses flancst 

Certes, la nature a bien fait quand elle a cessé de créer 
de semblables animaux, pour enlever à Mars ces terribles 
exécuteurs; et si elle ne se repentpas des éléphans et des 
baleines; ceux qui réfléchissent doivent reconnaître com- 
bien elle est juste et sage, car lorsque le raisonnement de 
l’esprit vient se joindre à la méchanceté et à la force, 
l’homme ne peut y opposer aucune résistance. 

La face du géant me paraissait longue et grosse comme 
la boule de Saint-Pierre à Rome, et ses autres ossemens 
étaient dans ces proportions, si bien que le bord qui en 
couvrait la moitié inférieure, en laissait paraître tant au 
dehors, que trois Frisons n’auraient pu atteindre ses 
cheveux, car j'en voyais trente grandes palmes du point 
où l’homme attache sa ceinture, jusqu’au bord du puits. 

— Raphel mai amech sabi almi, s’écria la bouche af- 
freuse qui ne pouvait pas chanter de psaumes plus doux. 

Et mon maître, se tournant vers lui : — Ame insensée, 
prends ton cor et soulage-toi, quand la colère ou quelque 
autre passion te tourmente. Cherche autour de ton cou, et 
tu trouveras la courroie qui l’y tient attaché; âme confuse, 
vois comme il te sillonne la poitrine. 

Ensuite il me dit : — Il s’accuse lui-meme, c’cst Nem- 
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brod, cl c’esl à cause de sa folle entreprise qu’on ne parle 
pas dans le monde la même langue. Laissons-le et ne per- 
dons pas nos paroles, car toutes les langues sont pour lui 
comme la sienne, que nul ne comprend (3). 

Nous fîmes donc un plus long détour à gauche, et à la 
portée d’une arbalète, nous trouvâmes un autre géant plus 
terrible et plus grand. Je ne saurais dire quel avait été le 
maître qui l’avait garrotté ainsi ; mais son bras gauche 
était attaché sur sa poitrine, et son bras droit sur son dos, 
par une chaîne qui l’enlaçait depuis le cou jusqu’en bas, 
et se roulait cinq fois autour de la partie de son corps 
qu’on voyait hors du puits. 

— Ce téméraire a voulu mesurer sa puissance contre le 
souverain Jupiter, dit mon guide, et voilà la récompense 
qu’il a gagnée. Il se nomme Éphialte, et il fit ses grands 
exploits lorsque les géans firent peur aux dieux; il ne 
peut plus remuer le bras dont il se servait si bien (4). 

Et moi à lui : — Je voudrais, si cela m’est permis, voir 
de mes propres yeux l’immense Briarée. 

Alors il répondit: — Tu verras près d’ici Antée, qui 
est libre et qui parle; il nous déposera au fond de l’enfer. 
Celui que tu veux voir est bien plus loin, il est lié et res- 
semble à celui-ci, seulement son aspect est plus féroce. 

Jamais tremblement de terre le plus terrible n’agita 
une tour avec autant de violence que n'en mit Éphialte 
à s’ébranler tout -à-coup. Alors je redoutai la mort plus 
que jamais, et il ne fallait que la peur pour me tuer, si je 
n’avais aperçu les liens. 

Nous avançâmes encore, et nous arrivâmes près d’Antée, 
qui dépassait le puits de cinq aunes, sans la tête. 

— O toi, qui dans l’heureuse vallée où Scipion hérita 
d’une gloire éternelle , lorsque Annibal elles siens pri- 
rent la fuite, as apporté mille lions pour butin, toi qui 
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fais croire encore aujourd’hui que les fils de la terre au- 
raient été vainqueurs, si lu avais combattu avec tes frères, 
ne refuse pas de nous déposer au fond de l’abîme où le 
Cocyte est durci par la glace; ne nous envoie ni à Titye ni 
à Typhée. Cet homme peut donner ce que vous désirez; 
baisse-toi donc, et ne tords pas ton visage. Il peut rendre 
honneur à ton nom dans le monde ; car il vit, et il attend 
encore une longue existence, si la grâce ne le rappelle pas 
avant son temps. 

Ainsi dit le maître, et le géant étendit à la hâte scs deux 
mains, dont Hercule avait senti l’étreinte terrible, et prit 
mon guide. 

Lorsque Virgile se sentit saisir, il me dit : — Approche- 
toi afin que je te prenne. Et il fit de nous deux un seul fais- 
ceau. Telle qu’apparaît la Garisenda à ceux qui la regar- 
dent du côté où elle penche, lorsqu’un nuage passe au- 
dessus d’elle, et qu’elle s’incline vers lui, tel me parut Antéc 
pendant que je m’attendais à le voir se baisser, et il y eut un 
moment où j’eusse préféré descendre par un autre che- 
min. Mais il nous posa doucement au fond de l’abîme où 
Lucifer et Judas sont tourmentés, et sans s’arrêter ainsi 
courbé, il se releva comme le mât d’un navire. 

CHANT XXXII. 


Si j’avais des rimes âpres et rauques, comme il convien- 
drait au gouffre maudit sur lequel reposent tous les au- 
tres rochers, je presserais le suc de ma pensée avec plus d’a- 
bondance ; mais n’ayant pas cet art, je me hasarde à parler 
avec crainte. Car ce n’est pas une entreprise à prendre en 
plaisanterie que de décrire le fond de tout l’univers, et 
ce n’est pas l’œuvre d’un enfant qui balbutie à peine. Mais 
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puissent ces mêmes femmes qui aidèrent Amphion à élever 
les murs de Thèbes, aider aussi mes chants, aûn que mes 
paroles ne restent pas au-dessous des choses que je vis. 

O race d’hommes maudite sur toutes les autres, qui gé- 
mis dans ce lieu dont il est dur de parler, mieux aurait 
valu pour toi être des chèvres ou des brebis sur la terre ! 

Aussitôt que nous fûmes au fond du puits obscur sous 
les pieds du géant, mais beaucoup plus bas, et tandis que 
je contemplais encore les parois élevées, j’entendis qu’on 
me disait : 

— Prends garde où tu marches ; n’écrase pas avec la 
plante de tes pieds les têtes de tes frères malheureux, ha- 
rassés ! 

A ces mots je me tournai, et je vis devant moi et sous 
mes pieds un grand lac, qui par sa glace ressemblait plu- 
tôt à du verre qu’à de l’eau. Jamais un voile plus épais ne 
couvrit en hiver le cours du Danube en Autriche, ou du 
Tanaïs sous le ciel glacé, que ne l’était celui qu’on voyait 
dans ce lieu, et sur lequel les monts Tabernick et Pie- 
trapana seraient tombés sans le faire craquer à sa surface. 
Et comme la grenouille se met à coasser le museau hors 
de l’étang, à l’heure ou la villageoise rêve souvent de 
glaner, ainsi ces ombres désolées, livides, jusqu’aux par- 
ties honteuses de leur corps, étaient enfoncées dans la 
glace, et leurs dents claquaient comme des becs de cigo- 
gnes. Leur face était tournée en bas; leur bouche at- 
testait leur froid, et leurs yeux la douleur de leur âme. 
Lorsque j’eus regardé quelque temps autour de moi, je 
baissai l’œil à mes pieds, et je vis deux pécheurs si étroi- 
tement serrés l’un contre l’autre que leurs cheveux se mê- 
laient. 

— Dites-moi, qui êtes-vous, m’écriai-je, vous qui collez 
ainsi vos poitrines ? 
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Et ils plièrent leurs cous en arrière, et après avoir levé 
leurs têtes vers moi, les pleurs qui mouillaient leurs yeux 
débordèrent par leurs paupières, et le froid condensant 
leurs larmes entre elles, les referma. Jamais crampon n’a 
serré deux planches avec plus de force; c’est pourquoi les 
deux pécheurs, vaincus par la rage, s’entrechoquèrent 
comme deux boucs. 

Et un autre qui avait perdu par le froid ses deux oreil- 
les, et qui tenait aussi sa face baissée, me dit : — Pour- 
quoi te mires-tu en nous? Si tu veux savoir les noms de 
ces deux damnés, apprends que la vallée où coule le Bi- 
senzio obéissait à eux et à leur père Albert (»). Us sont sortis 
du même sein, et tu peux parcourir tout le cercle de Caïn, 
tu ne trouveras pasune âmequi aitplus mérité d’être enfon- 
cée dansla glace; non pas celle à qui Artus perça d’un seul 
coup la poitrine à jour, ni Focaccia, ni celle qui intercepte 
ma vue avec sa tête, et qui fut nommée Sassol Mascheroni ; 
si tu es Toscan, tu dois la connaître, Et pour que tu ne 
m’obliges pas à parler davantage, sache que je suis 
Camicion de Pazzi, et j’attends Carlino, dont les crimes 
seront mon excuse. 

Je vis ensuite mille visages rendus violets par le froid, 
c’est pourquoi le souvenir de ce lac glacé me donne et me 
donnera toujours un frisson. Et tandis que nous nous di- 
rigions vers le centre où gravitent tous les poids, et que 
je tremblais sur la glace éternelle, je ne sais si ce fut ma 
volonté, ou le hasard, ou la destinée, mais en marchant 
ru travers de ces têtes, je heurtai rudement du pied l’une 
d’elles. 

Le pécheur s’écria en pleurant ; — Pourquoi m’éorascs- 
tu ? si tu ne viens pas augmenter la vengeance de Mont- 
Aperti, pourquoi me tourmentes-tu? 

Et moi ; — O mon maître ! attends-moi ici, que je sorte 
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d’un doute à l’égard de cette ombre, puis tu me presseras 
autant que tu voudras. 

Mon guide s’arrêta, et je dis à celui qui blasphémait 
encore horriblement : — Quel es-tu, toi qui gourmandes 
ainsi les autres? 

— Or, quel es-tu toi-même , répondit-il, qui t’en vas 
dans l’Anténora (2) en foulant nos têtes si rudement, que, 
fusses-tu vivant, ce serait encore trop dur? 

— Je suis vivant, repris-je, et si tu es avide de renom- 
mée, il peut t’être doux que je mette ton nom dans mes 
vers. 

Et lui à moi s — C'est le contraire que je désire. Ote- 
toi de là, et ne me tourmente pas davantage, car tu nous 
flattes mal sur ce lac. 

Alors je le saisis par la peau du crâne, et je dis : — Il 
faudra bien que tu te nommes, ou pas un cheveu ne te 
restera ici. 

Et lui à moi : — Tu peux m’arracher tous mes cheveux, 
je ne te dirai, ni te montrerai qui je suis, quand tu me 
tomberais mille fois sur la tête. 

J’avais déjà roulé ses cheveux dans ma main, et je loi 
en avais arraché plus d’une mèche, tandis qu’il aboyait 
avec le visage baissé, lorsqu’un autre s’écria: — Qu’as-tu, 
Bocca (3)? Il ne te suffitdonc pas de grincer des dents, sans 
aboyer? quel démon te tourmente? 

— Maintenant, repris-je, je ne veux plus que tu parles, 
traître maudit, à ta honte je porterai là-haut de vraies nou- 
velles de toi. 

— Va-t’en, répondit-il, et dis ce que tu voudras; mais 
n’oublie pas, si tu sors de ce lieu, de parler de celui dont 
la langue a été si prompte. Il pleure ici l’argent des Fran- 
çais. Tu pourras dire : J’ai vuBuoso de Duèra(4), là où les pé- 
cheurs sont dans la glace. Si on te demandait qui était en- 
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core en ce lieu, tu as à ton côté Beccheria.à qui Florence a 
coupé la gorge. Jean de Soldanieri, est, je crois, un peu 
plus loin, avec Ganellone et Tribaldello, qui ouvrit pen- 
dant la nuit les portes de Faënza. 

Nous avions déjà quitté cette ombre, quand je vis deux 
pécheurs glacés dans un trou, placés tellement que la tête 
de l’un servait de chapeau à l’autre. Et comme un affamé 
mord dans le pain, ainsi le damné qui tenait l’autre sous 
lui, enfonça sa dent à l’endroit où le cerveau se joint à la 
nuque. De même que Tydée rongea dans sa rage les tem- 
pes de Ménalippe (5), de même il lui dévorait le crâne et 
lui rongeait la cervelle. 

— O toi qui montres par un acharnement de bête fauve 
tant de haine à celui que tu manges, dis-moi ce qu’il l’a 
fait, lui dis-je, à cette condition, que si tu te plains de lui 
avec justice, en sachant qui vous êtes , et quel a été son 
crime, je l’en vengerai dans le monde, si cette langue avec 
laquelle je parle ne se sèche pas. 

CHANT XXXIII. 


Le pécheur souleva sa bouche de son affreux repas, et 
l’essuya aux cheveux de la tête qu’il avait rongée par der- 
rière, puis il dit : 

— Tu veux que je renouvelle une douleur désespérée 
dont le seul souvenir m’oppresse le cœur avant que j’en 
parle. Mais si mes paroles doivent être une semence qui 
porte un fruit d’infamie au traître que je ronge, tu me ver- 
ras parler et pleurer tout à la fois. Je ne sais qui tu es, ni 
comment tu es descendu ici-bas, mais tu me parais Flo- 
rentin, si j’cn crois ton aceent. Tu dois savoir que je fus le 
comte Ugolin, et celui-ci l’archcvcque Roger (1). Or, je le 
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dirai pourquoi je suis ici son voisin. Comment par l’effet 
de ses mauvaises pensées, en me fiant à lui, je fus pris et 
ensuite mis à mort , il est inutile de le dire ; mais ce que 
tu ne peux pas avoir appris, c’est combien ma mort fut 
cruelle. Écoute, et tu sauras s’il m’a offensé. Un étroit 
soupirail de cette prison qui a pris, depuis moi, le nom 
de tour de la Faim, et dans laquelle bien d’autres encore 
seront enfermés, m’avait laissé voir plusieurs fois par son 
ouverture la lune accomplir sa carrière, quand je fis le 
rêve horrible qui déchira devant moi le voile de l’avenir. 

Celui-ci me paraissait, comme un maître et seigneur, 
chasser le loup et les louveteaux vers la montagne qui 
cache Lucques aux regards des Pisans. Avec des chiennes- 
maigres, dressées, dévorantes, les Gualandi, les Sismondi, 
les Lanfranchi, couraient devant lui à leur poursuite. En 
peu de temps le père et ses petits me paraissaient épuisés, 
et je voyais les dents aiguës des chiens déchirer leurs 
flancs. 

Quand je fus réveillé avant l’aurore, j’entendis mes en- 
fans, qui étaient avec moi, pleurer en dormant et deman- 
der du pain. Tu es bien cruel si tu ne me plains déjà, en 
songeant à ce que mon cœur présageait, et si tu ne pleures 
pas, de quoi donc pleures-tu? 

Déjà ils étaient réveillés, et l’heure approchait où l’on 
nous apportait notre pain, et chacun de nous tremblait 
de son rêve, quand j’entendis clouer sous moi la porte de 
l’horrible tour; alors je regardai fixement mes enfans 
sans prononcer un mot. Je ne pleurais pas; mon cœur 
était devenu de pierre. Ils pleuraient, eux, et mon Ansei- 
mucciome dit : —Tu me regardes ainsi, père, qu’as-tu? 

Cependant je ne pleurais pas, je ne répondis pas, tout 
ee jour ni la nuit suivante, jusqu’à ce que le soleil se 
leva de nouveau sur le monde. Comme un faible" rayon se 
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fat glissé dans la prison douloureuse, et que j’eus reconnu 
mon propre aspect sur leurs quatre visages, je me mordis 
les deux mains de douleur, et mes enfans croyant que c’é- 
tait de faim, se levèrent tout-à-coup en disant : — O père! 
il nous sera moins douloureux si tu manges de nous; tu 
nous as vêtus de ces misérables chairs , tu peux nous enj 
dépouiller. 

Alors je m’apaisai pour ne pas les contrister davantage;' 
tout ce jour et l’autre qui suivit nous restâmes tous muets. 

Ah ! terre, dure terre, pourquoi ne t’ouvris-tu pas? 

Lorsque nous atteignîmes le quatrième jour, Gaddo se 
jeta étendu à mes pieds en disant : — Tu ne m’aides pas, mon 
père ! Là il mourut, et comme tu me Vois, je les vis tom- 
ber tous les trois, un à un, entre le cinquième et le 
sixième jour, et je me mis, déjà aveugle, & les chercher à 
tâtons l’un après l’autre, et je les appelai pendant trois 
jours alors qu’ils étaient déjà morts.... Puis la faim l’em- 
porta sur la douleur. 

Quand il eut achevé, avec les yeux hagards, il reprit le 
pauvre crâne dans ses dents, qui broyaient l’os avec la rage 
d’un chien. 

O Pise, opprobre de ces belles contrées où résonne le si, 
puisque tes voisins sont lents à te punir, que les îles de la 
Capraja et de la Gorgona s’ébranlent, et qu’elles ferment 
comme d’une haie les bouches de l’Arno, afin que tous tes 
habitans soient noyés dans tes murs ! car si le comte Ugo- 
lin était accusé d’avoir livré tes forteresses, tu ne devais 
pas mettre ses enfans à une telle croix ! Leur jeune âge, ô 
Tlièbes nouvelle, rendait innocens Uguccione et Brigata,! 
et les deux autres que mon chant nomme plus haut. 

En avançant encore, nous arrivâmes là où la glace serre 
d’une plus rude enveloppe d’autres damnés, qui au lieu ' 
d’avoir leurs têtes penchées en bas, sont renversés sur le dos. 
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Là les pleurs même empêchent de pleurer, et la douleur, 
qui trouve un tel obstacle sur les yeux, retombe sur le cœur 
et redouble l’angoisse, car les premières larmes se conden- 
sent, et, semblables à des visières de cristal, remplissent 
tout le creux des paupières. Et quoique le froid qui ger- 
çait ma peau eût engourdi toute sensibilité sur mon vi- 
sage, je croyais déjà sentir du vent, et je dis : 

— Maître, qui est-ce qui souffle ainsi ? je croyais toute 
vapeur éteinte ici-bas. 

Et lui : — Bientôt tu parviendras dans un endroit où ton 
œil même répondra à ta demande, en voyant la cause qui 
produit ce vent. 

Et un des misérables enfoncés dans la glace s’écria vers 
nous . — o âmes qui avez été si cruelles qu’on vous a con- 
damnées au dernier cercle, ôtez-moi des yeux ces voiles 
pénibles, afin que je soulage un peu mon cœur si gros de 
douleurs, avant que mes larmes ne soient glacées de nou- 
veau. 

Et moi à lui : — Je viendrai à ton secours ; mais dis-moi 
d’abord qui tu es, et si je ne le délivre pas de ton voile , je 
veux descendre au fond de la glace. 

Or, il répondit : —Je suis frère Albéric, je suis l’homme 
aux fruits du funeste jardin, et je reçois dans ce lieu des 
dattes pour des figues (2). 

— Eh quoi, lui dis-je, tu es donc mort déjà ? 

Et lui àmoi: — Je ne sais nullement’comment mon corps 
est debout sur la terre ; cette Ptolomée (3) a ce privilège, 
que souvent l’âme y tombe avant qu’Atropos l’y ait poussée. 
Afin que tu débarrasses mes yeux avec plus d’empressement 
de ces larmes cristallisées, sache qu’aussitôt que l’âme tra- 
hit, comme je l’ai fait, moi, son corps lui est arraché par 
un démon qui le fait mouvoir jusqu’à ce que ses jours 
se soient écoulés. Cependant elle roule dans celte froide 
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citerne. Ainsi peut-être semble vivrcsur la terre le corps de 
cette ombre qui grelotte derrière moi ; tu dois le savoir si tu 
viens delà-haut; c’est messireBrancad’Oria (4), et plusieurs 
années se sont passées depuis qu’il est dans ce gouffre. 

— Je crois, lui dis-je alors, que tu me trompes, car 
Branca d’Oria n’est pas mort, mais il mange, ilboit, il dort 
et s’habille comme moi. 

— Le fossé de Malebranche qui est au-dessus de nous, 
dit-il, là où bouillonne la poix gluante, n’avait pas encore 
englouti Michel Zanche, lorsque celui-ci laissa un diable à 
sa place dans son corps, ainsi qu'un de ses parens, qui 
avait commis la trahison avec lui ; mais étends désormais 
la main vers moi, ouvre mes yeux. 

Et je ne les lui ouvris pas, et ce fut courtoisie que 
d’être discourtois envers lui. 

Ah ! Génois, hommes sans mœurs et pleins de tous les 
vices, que n’êtes-vous bannis de l’univers ! Avec l’esprit le 
plus pervers de la Romagne, j’ai trouvé un de vous, et par 
ses crimes, son âme se baigne déjà dans le Cocyte, et son 
corps paraît vivant sur la terre. 

CHANT XXXIY. 

— Fexilla regis prodeunt inferni ( 1 ) vers nous. Regarde 
donc devant toi, me dit mon maître, si tu peux lcsdislingucr. 

Comme lorsqu’un épais brouillard assombrit le ciel, 
ou que la nuit descend sur notre hémisphère, on aperçoit 
à quelque distance un moulin que le vent fait tourner, 
ainsi je vis s’agiter au loin une espèce de machine; et pour 
me soustraire au vent je me fis un rempart de mon guide, 
car il n’y avait pas d’autre abri. 

J’étais déjà arrivé, et je le mets en vers avec crainte, là 
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où les ombres étaient entièrement couvertes par la glace, 
et elles y étaient transparentes comme des fœtus dans le 
verre. Les unes sont couchées, les autres se tiennent droi- 
tes ; celles-ci sur la tête, celles-là sur les pieds, d’autres 
rapprochent les pieds de la tête, courbées comme un arc. 
Lorsque nous fûmes assez avancés pour qu’il plût à mon 
maître de me montrer la créature qui fut jadis si belle, il 
se retira de devant moi, et me fit arrêter en disant : 

— Voilà Dité, voilà le lieu où il faut t’armer de courage. 
Comment je restai alors transi, éperdu, ne le demande pas, 
électeur! je ne l'écris point, car tout langage serait impuis- 
sant. Je ne mourus pas, je ne restai pas vivant; or, juge 
par toi-même, si tuas un petfd’lntelligence, ce que je devins 
sans la mort, sans la vie ! 

L’empereur du royaume des douleurs sortait de la glace 
jusqu’au milieu de la poitrine, et je pourrais plutôt égaler 
la taille d’un géant, que les géans n’égaleraient un de 
ses bras : vois maintenant quel doit être le toût qui corres- 
pond à une telle partie. S’il a été si beau autrefois, qu’il 
est laid à présent! et s’il osa lever le front contre son créa- 
teur, c’est bien de lui que doit procéder toute douleur. 

O quelle grande merveille ce fut pour moi, de voir trois 
faces à sa tête ; l’une devant, et celle-là était rouge ; les 
deux autres venaient s’ajouter à la première, du milieu de 
chaque épaule, et se joignaient au-dessus du fron. La face 
droite paraissait d’une couleur entre le jaune et le blanc, 
et la gauche était telle qu’il en vient des bords du Nil. Au- 
dessous de chacun de ces trois visages sortaient deux grandes 
ailes, proportionnées à un tel oiseau ; je n’ai jamais vu de 
voiles si immenses sur la mer. Ces ailes étaient sans plumes, 
comme celles de la chauve-souris , et en les agitant il fai- 
sait naître trois vents, qui glaçaient tout le Cocyte. Il pleu- 
rait par six yeux, et les larmes, mêlées d’une bave san- 
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glante, ruisselaient sur trois mentons. Chaque bouche 
broyait entre ses dents un pécheur comme un brisoir; 
c’est ainsi qu’il en tourmentait trois. Pour celui du milieu, 
les dents n’étaient rien auprès des griffes, et parfois soi 
échine restait entièrement dépouillée de sa peau. 

— Cette âme là-haut, qui souffre plus que les deutf 
autres, dit le maître, est Judas Iscariote; il a la tête dans 
la bouche de Dité, et démène ses jambes en dehors. De ces 
deux qui ont la tête en bas, celui qui est suspendu au 
visage noir est Brutus (2): vois comme il se tord sans dire un 
mot; l’autre, qui paraît si membru , c’est Cassius. Mais la 
nuit se lève, et il est temps de partir, car nous avons tout vu. 

Je me cramponnai à son cou, ainsi qu’il l’ordonna ; il 
choisit le temps et le lieu propices, et lorsque les ailes fu- 
rent assez déployées, il s’attacha aux flancs velus, ensuite il 
descendit de flocons en flocons, entre le poil épais et les 
parois de la glace. Dès que nous fûmes arrivés à l’endroit 
où la cuisse tourne à la hauteur de la hanche, mon guide, 
avec effort et avec angoisse* mit la tête où il avait les 
pieds, et s’accrocha aux poils comme un homme qui monte, 
si bien que je croyais retourner encore dans l’enfer. 

— Tiens-toi bien, dit le maître, haletant comme un 
homme épuisé, car c’est par de tels échelons qu’il faut 
nous éloigner de tant de maux. 

Alors il sortit par la fente d’un rocher, et me fit asseoir 
sur le bord, puis il se rapprocha de moi. 

Je levai les yeux, et je crus voir Lucifer tel que je l’avais 
laissé, et je vis scs pieds en haut. Comment je fus tour- 
menté alors par mes doutes, je le laisse juger au vulgaire 
qui ne comprend pas quel point je venais de passer. 

— Lève-toi sur tes pieds, dit le maître, la route est longue 
et le chemin est rude, et déjà le soleil est au tiers de sm 
cours. 
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Ce n’était pas une allée de palais que le lieu où nous 
étions, mais un ravin naturel au sol âpre et privé de 
lumière. 

— Avant de me détacher de l’abîme , ômon maître, dis-je 
quand je fus debout, parle-moi un peu pour me tirer d’er- 
reur. Où est la glace, et comment Lucifer est-il enfoncé la 
tête en bas, et comment le soleil a-t-il si vite passé du soir 
au malin ? 

Et lui à moi : — Tu te crois au-delà du centre, là où je 
m’accrochai au poil du ver maudit qui traverse le monde. 
Tu as été là tant que j’ai descendu ; mais lorsque je inc 
suis retourné, tu as passé le point vers lequel les poids 
gravitent de toutes parts. Et tu es maintenant arrivé sous 
l’hémisphère opposé à celui par lequel la terre est couverte et 
sous lequel fut mis à mort l’homme qui naquit et vécut sans 
péché ; tes pieds sont sur un petit cercle opposé à celui de 
Judas. Ici c’est le matin, lorsque là c’est le soir ; et celui-ci 
dont le poil nous a servi d’échelle est encore enfoncé comme 
il l’était. C’est de ce côté qu’il tomba du ciel, et la terre, qui 
s’élevait d'abord en ce lieu,. frappée d’épouvante, se fit un 
voile de la mer, et se retira vers notre hémisphère; et celle 
que tu verras, pour fuir peut-être le maudit, laissa ici un 
espace vide et s'éleva en montagne. 

11 est là-bas un lieu éloigné de Belzébub de toute la lon- 
gueur de sa tombe ; l’œil ne le voit pas, mais il se révèle 
au bruit d’un petit ruisseau qui descend par la fente d’un 
rocher que l’eau creuse en serpentant, et il est légère- 
ment incliné. Mon guide et moi nous entrâmes dans ce 
sentier caché pour retourner au monde lumineux ; et sans 
songer à prendre aucun repos, nous montâmes, lui le pre- 
mier, moi le second, jusqu’à ce que je vis, à travers une 
ouverture ronde, ces belles choses que nous montre le ciel, 
et de là nous sortîmes pour revoir les étoiles. 
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CHANT PREMIER. 

Pour voguer désormais sur des eaux meilleures, la na- 
celle de mon génie déploie ses voiles et laisse après elle 
une mer si orageuse. Et je chanterai ce second royaume 
où l'âme humaine se purifie et devient digne de monter 
au ciel. Mais qu’ici la morte poésie se ranime, ô saintes 
muses, puisque je suis vôtre, et que Calliope s’élève un peu 
en suivant mon chant, avec celte voix qui frappa d'un tel 
coup les Pies infortunées, qu’elles désespérèrent du par- 
don. 

Une douce couleur de saphir oriental se répandant 
dans le serein aspect du ciel pur jusqu’au premier cercle, 
recommença à charmer mes yeux aussitôt que je fus sorti 
de l’air mort qui avait contristé ma vue et mon cœur. La 
belle planète qui conseille d’aimer faisait sourire tout 
l’Orient , en voilant les poissons placés dans son es- 
corte. Je me tournai à main droite, et je portai mon atten- 
tion vers l’autre pôle, et je vis quatre étoiles qui n’avaient 
jamais été vues que par les premiers hommes. Le ciel pa- 
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raissait se réjouir de leur rayonnement. O contrée du sep- 
tentrion, pauvre veuve, puisque tu es privée de les voir ! 
Lorsque je me fus détaché de leur contemplation, me tour- 
nant un peu vers l’autre pôle, là d’où le char était déjà 
disparu, j’aperçus auprès de moi un vieillard , seul et 
paraissant digne d’une telle vénération, qu’un fils n’en 
doit pas une plus grande à son père. Il portait une barbe 
longue et mêlée de poils blancs, pareille à scs cheveux, qui 
tombaient sur sa poitrine en double tresse. Les rayons 
des quatre étoiles saintes illuminaient sa face d’un tel 
éclat, que je le voyais comme si le soleil eût été devant lui. 

— Qui êtes-vous, vous qui, contre le cours du sombre 
fleuve, avez fui la prison éternelle ? s’écria-t-il en agitant 
sa barbe vénérable. Qui vous a guidés ? qui a éclairé vos 
pas pour sortir de la nuit profonde dont les ténèbres se 
répandent toujours dans la vallée de l’Enfer? Les lois de 
l’abîme sont-elles à ce point brisées, ou les décrets du 
ciel sont-ils tellement changés, que vous, damnés, vous 
veniez dans mes grottes? 

Alors mon guide me saisit, et par sa parole, par son 
geste et par son regard, me fit ployer le genou et baisser 
les yeux. Ensuite il répondit : 

— Je ne suis pas venu de moi-même ; une femme 
est descendue du ciel, et c’est à sa prière que j’ai secouru 
cet homme en le guidant. Mais puisque tu veux qu’on 
t’explique plus clairement notre condition , telle qu’elle 
est, ma volonté ne peut pas se refuser à la tienne. Celui-ci 
n’a pas encore vu son dernier jour ; mais il en fut si près 
par sa folie, qu’il ne lui restait plus que peu de temps à 
parcourir. Ainsi que je l’ai dit, j’ai été envoyé vers lui 
pour le sauver, et il n’y avait pas d’autre voie à suivre que 
celle où je me suis engagé. Je lui ai déjà montré toute 
la race coupable , et je vais lui montrer maintenant ces 
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âmes qui se purifient sous ta garde. Comment je l’ai mené, 
ce serait long à te dire. Une vertu qui descend d’en 
haut m’aide à le conduire, pour te voir et pour t’enten- 
dre. Or, qu’il te plaise d’agréer sa venue ; il va cherchant 
la liberté, si chère, comme le savent ceux qui dédaignent 
la vie par amour pour elle. Tu le sais, toi, car la mort ne 
te fut pas amère dans Utique, où tu as laissé ta dépouille, 
qui sera si éclatante au jour du jugement. Nous n’avons 
pas violé les lois éternelles ; car cet homme vit, et Minos 
ne m’enchaîne pas, mais je suis du cercle où brillent les 
chastes yeux de ta Marcia (l), qui semble te prier encore, ô 
noble cœur, que tu la regardes comme tienne. Au nom de 
son amour, sois-nous donc propice. Laisse-nous aller par 
tes sept royaumes, je lui rapporterai les grâces qui te se- 
ront dues, si tu permets que ton nom parvienne dans ces 
lieux. 

— Marcia fut si chère à mes yeux tant que je fus sur la 
terre, dit-il alors, que toutes les grâces qu’elle me de- 
manda, elle les obtint. Maintenant qu’elle demeure au- 
delà du fleuve maudit, elle ne peut plus m’émouvoir, à 
cause de cette loi qui fut faite quand je franchis ses bords. 
Mais si une femme du ciel te mène et te soutient, ainsi que 
tu le dis, il n’est pas besoin de flatteries ; qu’il te suffise 
que tu me requières en son nom. Va donc, fais une cein- 
ture à cet homme d’un jonc uni, et lave-lui si bien le 
visage qu’il n’y reste aucune trace de souillure. Car il ne 
conviendrait pas que, l’œil voilé d’aucune vapeur, il pa- 
rût devant le premier des ministres du Paradis. Cette pe- 
tite île, autour de ses bords, là-bas, là-bas, où elle est 
battue par l’onde, porte des joncs sur sa molle grève. 
Aucune autre plante qui puisse avoir du feuillage ou une 
tige dure ne saurait y vivre, car elle ne se prêterait pas à 
la fluctuation des eaux. Ensuite ne retournez point par ici, 
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le soleil qui déjà se lève vous fera gravir la montagne par 
une pente plus douce. 

Alors il disparut; et moi je me levai sans parler, et 
je m’approchai tout près de mon guide, et je fixai mes* 
regards sur les siens. 

— Mon fils, dit-il, suis mes pas, retournons en arrière, 
car de ce Côté la plaine décline jusqu’à ses derniers confins. 

Déjà l’aube chassait l’heure matinale qui fuyait devant 
elle , et j’aperçus de loin le tremblottement de la mer. 
Nous allionscomme un homme qui retourneàson chemin 
perdu, et qui croit marcher en vain jusqu’à ce qu’il l’ait re- 
trouvé. Lorsque nous arrivâmes aux lieux oh la rosée lutte 
avec le soleil, et où, abritée par l’ombre, elle se fond à peine, 
mon maître étendit doucement ses deux mains ouvertes 
sur le gazon, et moi qui m’aperçus de ce mouvement, j’a- 
vançai vers lui mes joues souillées de larmes, et il y fit 
reparaître les couleurs que l’enfer avait couvertes. Nous 
parvînmes ensuite sur le rivage désert qui n’a jamais vu 
traverser ses eaux par un homme ayant le pouvoir d’en 
revenir. Là, il me fit une ceinture, ainsi que Caton l’avait 
voulu, et, ô merveille 1 telle il avait choisi l’humble plante, 
telle elle repoussa tout-à-coup à la place d’où il l’avait ar- 
rachée ! 


CHANT II. 

Déjà le soleil se levait à cet horizon dont le méridien 
couvre Jérusalem de son point le plus élevé. Et la nuit qui 
tourne à l’opposé sortait du Gange, en tenant les balances 
qu’on voit tomber de ses mains, quand elle devient plus 
longue que le jour ; si bien que les joues blanches et ver- 
meilles de la belle Aurore jaunissaient de vieillesse à 
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l’endroit où je me trouvai. Nous étions ënèofc le long de 
la mer comme des hommes qui, pensant à leur chemin , 
marchent avec l’esprit et demeurent avec le corps. Et 
voilà que, comme dès le matin on voit l’astre de Mars, à 
travers les épaisses vapeurs , rougir à l’occident sur la 
surface de la mer ; telle m’apparut une lumière, puissé-je 
encore la voir ! qui venait si rapidement sur l’onde, que 
le vol d’aucun oiseau ne pourrait l’égaler. Et après que 
j’en eus un peu détourné le regard , pour interroger mon 
guide, je la revis tout-à-coup plus grande et plus bril- 
lante. Ensuite, aux deux côtés de cette lumière, je vis jë 
ne sais quelle forme blanche, et au-dessous d'elle peu à 
peu une autre forme blanche sortait. Mon guide ne dit 
pas une parole jusqu'à ce que dans les premières formes 
blanches il aperçut des ailes. Alors ayant reconnu le no- 
cher, il s’écria : 

— A genoux, à genoux, voilà l'ange de Dieu; joins tes 
mains, tu vas voir maintenant de pareils ministres. Vois, 
il dédaigne tellement les moyens humains, qu’il ne veut 
ni rames ni d’autres voiles que ses ailes, en se hasardant 
entre des bords si éloignés. Vois comme il les a dressées 
vers le ciel , frappant l’air de ses plumes éternelles, qui 
ne muent pas comme le poil humain. 

Et plus l’oiseau divin avançait vers nous, plus il appa- 
raissait radieux, si bien que mes yeux n’en pouvaient sup- 
porter l’éclat. Aussi je les baissai, et il vint au rivage avec 
une barque si déliée et si légère, qu’elle glissait sur l’eau 
sans y plonger. Le nocher céleste se tenait à la poupe, et le 
bonheur était gravé sur son front. 

Plus de cent esprits étaient assis dans la barque. — In 
exitu Israël de Egypto (l), chantaient-ils tous ensemble 
d’une même voix, avec tout ce qui est écrit de ce psaume. 
Ensuite l’ange leur fit le signe de la sainte croix. Ils se je- 
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tèrent tons sur la plage, et il s’en alla aussi rapidement 
qu’il était venu. 

La foule qui resta paraissait étrangère à ce lieu, et re- 
gardait à l’entour comme un homme apercevant des choses 
nouvelles. Le soleil dardait le jour de tous côtés , apres 
avoir à coups de flèches chassé le Capricorne du milieu du 
ciel, quand les nouveaux venus levèrent le front vers nous, 
en disant : — Si vous le savez , montrez-nous le chemin 
de la montagne. 

Et Virgile répondit : — Vous croyez peut-être que 
noos connaissons ce lieu , mais nous sommes voyageurs 
comme vous. Nous venons d’arriver tout à l’heure, un peu 
avant vous, par un chemin si âpre et si rude, que ce nous 
sera un jeu d’en gravir d’autres désormais. 

Les âmes, qui s’aperçurent à ma respiration que je vi- 
vais encore , devinrent pâles d’étonnement. El comme 
lorsqu’un messager porte une branche d’olivier, la foule 
accourt pour entendre la nouvelle, et personne ne se 
garde de se ruer sur autrui ; ainsi vinrent à ma rencontre 
toutes ces âmes heureuses, oubliant presque d’aller se pu- 
rifier. Je vis l’une d’elles s’avancer vers moi pour m’em- 
brasser avec une affection si grande, que je me sentis en- 
traîné à l’imiter. O ombres vaines, excepté pour la vue! 
Trois fois je l’entourai de mes bras, trois fois je les croi- 
sai vides sur ma poitrine. L’étonnement, je crois, se pei- 
gnit sur mon visage , car l’ombre sourît et se retira , et 
moi, je m’avançai encore pour la suivre. Elle me dit dou- 
cement de m’arrêter ; alors je la reconnus , et je la priai 
de s’arrêter aussi un peu pour me parler. Elle me ré- 
pondit : 

— Ainsi que je t’aimai emprisonnée dans mon corps, 
ainsi je t’aime libre; c’est pourquoi je m’arrête, mais toi, 
où vas-tu ? 
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— O mon Casella ! je fais ce voyage pour retourner une 
autre fois dans le monde; mais toi, comment arrives-tu si 
lard dans cette terre? 

Et il reprit: — On ne me fait aucun tort, si celui 
qui prend ceux qu’il veut et quand il veut m’a refusé plu- 
sieurs fois ce passage. Car sa volonté obéit à une volonté 
juste, et ce n’est vraiment que depuis trois mois qu’il a 
reçu en paix dans sa barque ceux qui ont voulu y entrer. 
Et moi qui me trouvai sur ces bords où l’eau du Tibre se 
mêle à l’eau salée, je fus reçu par lui avec douceur. C’est 
à son embouchure que l’ange dresse son aile, car c’est là 
que se rassemblent toujours ceux qui ne descendent pas 
vers l’Achéron (2). 

Et moi : — Si une loi nouvelle ne t’ôte pas la mémoire 
ou l’usage de ces chansons amoureuses qui calmaient autre- 
fois tous mes chagrins, console un peu par ton chant mon 
âme si accablée d’avoir traîné son corps jusqu’ici. 

—Amorchenella mente mi ragiona (3),seprit-ilàchan- 
ter si doucement, que sa douce voix vibre encore dans mon 
âme. Mon maître et moi-même, et tous ces esprits qui 
étaient avec lui, nous paraissions si contcns, que nulle autre 
pensée ne venait nous distraire. Nous marchions lente- 
ment suspendus à son chant. Et voici que le noble vieil- 
lard s’écria : 

—Qu’est-ce donc, esprits paresseux? Quelle négligence ! 
Qui vous arrête ici? Courez à la montagne, pour vous dé- 
pouiller des écailles qui vous empêchent de voir Dieu. 

Ainsi, lorsque des colombes, becquetant le blé ou l’i- 
vraie, se forment en groupes dans les prairies, paisibles et 
sans montrer leur fierté ordinaire, si quelque objet leur 
apparaît qui les effraie, elles laissent tout-à-coup leur pâ- 
ture, préoccupées qu’elles sont de plus grands soucis; 
ainsi je vis cette troupe nouvelle cesser les chants et courir 
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vers la côte, comme un homme qui va sans savoir où ses 

pas le mènent. 

Et notre départ ne fut pas moins prompt* 

CHANT m. 

Pendant qu’une fuite soudaine dispersait ces ombres 
dans la campagne, vers le mont où la justice divine nous 
purifie, je me rapprochai de mon fidèle compagnon. Et 
comment aurais-je pu courir sans lui? Qui m’aurait en- 
traîné sur la montagne? Il me semblait accablé des repro- 
ches qu’il s’adressait dans son cœur. 0 conscience noble et 
pure, comme la plus petite faute le cause de cruels re- 
mords! Quand Virgile cessa de courir avec cette hâte que 
la dignité doit fuir en toute chose, mon esprit, d’abord 
tout concentré, s’ouvrit librement à ses pensées, et je 
fixai mes regards sur la colline qui s’élance de la mer 
vers le plus haut du ciel. Le soleil qui flamboyait rouge 
à mes épaules, brisant ses rayons sur mon corps, pro- 
jetait mon ombre devant moi. Je me retournai, dans la 
crainte d’être abandonné, quand je vis que c’était seu- 
lement devant moi que la terre était obscure. El mon con- 
solateur se tournant tout-à-fait de mon côté, sc prit à dire : 

— D’où vient cette défiance? crois-tu donc que je ne sois 
plus avec toi et que j’aie cessé d’être ton guide? 11 va faire 
nuit dans les lieux où est enseveli ce corps avec lequel je 
faisais uue ombre. Naples le possède maintenant après l’a- 
voir enlevé à Brindes (i). Et désormais si aucune autre om- 
bre ne parait devant moi, n’en sois pas plus étonne qu’en 
voyant qu’un ciel n’intercepte pas la lumière à l’autre. La 
vertu de Dieu rend bien tous ces corps sensibles aux tour- 
meps, au chaud et au froid ; mais elle ne veut pas laisser 
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voir par quels moyens elle opère. Bien fou est celui qui 
espère que notre raison pourrait suivre la voie infinie 
par laquelle opère la substance en trois personnes. Hu- 
mains, contentez-vous du parce que ; car si vous pouviez 
tout comprendre, il eût été inutile que Marie enfantât. Et 
vous avez vu des hommes pleins d’espérance vaine, dont 
les désirs, qui auraient pu être satisfaits, font aujour- 
d’hui le supplice éternel. Je parle d’Aristote et de Platon, 
et de bien d’autres... 

Et ici il baissa le front, et ne dit plus rien, et demeura 
troublé. Cependant nous arrivâmes au pied de la monta- 
gne, et là nous trouvâmes la roche si escarpée, que nous 
eussions tenté en vain de la gravir. Le chemin le plus ter- 
rible et le plus désert entre Lerici et Turbia (2), compare à 
celui-là, est un escalier aisé et spacieux. 

— Or, qui sait de quel côté la colline s’abaisse, dit mon 
maître en arrêtant le pas, de sorte que puisse la gravir 
celui qui n’a pas d’ailes? 

Et tandis qu’il tenait le visage penché, interrogeant son 
esprit sur le chemin, et que moi, je portais mes regards en 
haut autour du rocher, à main gauche m’apparut une 
troupe d’âmes qui dirigeaient leurs pas vers nous, et cela 
ne paraissait point, tantclles marchaient avec lenteur. 

— Lève, dis-je au maître, lève les yeux, vois de ce côté 
qui nous donnera des conseils, si tu ne peux pas en trou- 
ver en toi-même. 

Il me regarda alors, et d’un air rassuré il me répondit : 

—Allons vers elles, puisqu’elles viennent lentement ; et 
toi, raffermis ton espoir, ô mon doux fils! 

Ces âmes étaient encore éloignées, lorsque nous eûmes 
fait mille pas, de l’espace qu’un bon tireur de pierres 
franchirait d’un coup de sa main, lorsqu’elles se serrèrent 
toutes aux durs rochers contre le haut bord de la monta- 
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gne, et se tinrent fermes et pressées, comme fait pour re- 
garder devant lui celui qui va doutant de sa route. 

— O vous qui avez bien fini! 6 esprits déjà élus! 
leur dit Virgile, par cette paix attendue, je crois, par 
vous tous, dites-nous de quel côté la montagne s’incline, 
de sorte qu’il soit possible de la gravir ; car la perte du 
temps se regrette d’autant plus que l’on sait davantage. 

Gomme les brebis sortent de leur clos, d’abord une, puis 
deux, puis trois, et les autres se tiennent timides , bais- 
sant jusqu’à terre l’œil et le museau, et ce que fait la pre- 
mière les autres le font, s’appuyant sur sou dos, si elle 
s’arrête, simples et naïves, et ne sachant pas pourquoi ; 
ainsi je vis se disposer à venir vers nous les âmes qui 
marchaient à la tète de ce troupeau de bienheureux au 
visage pudique et à la démarche modeste. Lorsque ces 
premières âmes virent le jour intercepté à terre par le 
côté droit de mon corps, si bien que l’ombre se projetait 
de moi vers le rocher , elles s’arrêtèrent et se reculèrent 
un peu, et toutes les autres qui marchaient après elles, 
ne sachant pas pourquoi, en firent autant. 

— Sans que vous le demandiez, je vous avoue que ce 
que vous voyez est un corps humain ; c’est pour cela que 
la lumière du soleil est interrompue par l’ombre sur la 
terre. Ne vous étonnez pas, mais croyez que ce n’est point 
sans une faveur du ciel qu’il cherche à gravir cette mon- 
tagne. 

Ainsi parla le maître. Alors ces nobles âmes : — Re- 
tournez-vous et marchez devant nous, dirent-elles en nous 
faisant signe du revers de la main. 

Et une d’elles me dit : — Qui que tu sois, en mar- 
chant, retourne ton visage, regarde si tu m’as jamais vu 
sur la terre. 

Je me tournai vers lui et je le regardai fixement. Il était 
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blond et beau, et d’un noble visage; mais il avait l’un des 
sourcils divisé par une cicatrice. Lorsque je me fus hum- 
blement défendu de l’avoir vu jamais, il me dit : — Kh 
bien , regarde ! et me montra une blessure au haut de la 
poitrine. Puis il sourit et ajouta : 

— Je suis Manfred, petit-fils de l’impératrice Constance, 
et je t’en prie, à ton retour sur la terre, va trouver ma fille 
si belle, la mère de ces princes honneur de la Sicile et de 
l’Aragon (3), et dis-lui la vérité, si l’on dit autre chose. 

Lorsque j’eus le corps percé de deux coups mortels, je 
me rendis en pleurant à Dieu, qui pardonne si volontiers. 
Mes péchés furent horribles; mais la bonté infinie a des 
bras si grands, qu’elle y reçoit tout ce qui se tourne vers 
elle. Si le pasteur de Cosenza, qui fut alors envoyé par 
Clément à la poursuite de mon cadavre, avait bien lu eette 
page dans le livre de Dieu, les os de mon corps seraient 
encore aujourd’hui à la tête du pont, près de Bénévent, 
sous la garde des lourdes pierres dont on les avait couverts. 
Maintenant la pluie les baigne et le vent les agite hors du 
royaume, presque sur les bords du Verde, où on les trans- 
porta avec des torches éteintes. Mais l’anathème ne perd 
pas une âme à tel point que l’amour éternel ne puisse re- 
venir à elle, tant que l’espérance fleurit encore. Il est 
vrai que celui qui meurt contumace envers la sainte 
Église, encore qu’il se repente à la fin, doit rester en de- 
hors de cette enceinte trente fois autant de temps qu’il a 
persisté dans son orgueil, si un tel délai n’est pas abrégé 
par de bonnes prières. Vois désormais si tu peux me rendre 
heureux, en apprenant à ma bonne Constance comment 
tu m’as rencontré et comment je suis retenu ; car on 
avance beaucoup ici par les prières de là-bas. 
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CHANT IV. 


Lorsque le plaisir ou la douleur affecte quelqu’une de 
nos facultés sur laquelle l’âme se replie tout entière, elle 
parait n’êlre plus attentive à ce qu'éprouvent les autres ; 
et cela détruit l’erreur de ceux qui pensent qu’une âme 
s’allume en nous sur une autre âme. C’est pourquoi, 
lorsqu’on entend ou lorsqu’on voit quelque chose qui 
tient l’âme fortement absorbée, le temps passe, et l’homme 
ne s’en aperçoit pas ; car autre est la faculté qui écoute et 
autre est celle qui reste inoccupée : l’une est presque liée, 
et l’autre est libre. Je fis de cela une exacte expérience, 
en écoutant et en admirant cet esprit ; car le soleil était 
bien monté de cinquante degrés, sans que je m’en fusse 
aperçu, lorsque nous arrivâmes à un endroit où ces âmes 
nous crièrent toutes : — Voici ce que vous demandez. 

Plus grande est souvent l’ouverture que le villageois 
hérisse d’une fourchée d’épines, quand le raisin se colore, 
que n’était le sentier par lequel nous montâmes seuls, 
mon guide et moi, aussitôt que cette troupe d’âmes se 
sépara de nous. On va à Sanleo, on descend à Noli, on 
monte au sommet de Bismantua (l), à l’aide de ses pieds ; 
mais ici il faut que l’homme vole. Je dis qu’il me fallait 
voler avec l’aile légère et rapide d’un grand désir pour 
suivre ce guide qui m’encourageait et qui m’éclairait. 
Nous montions par ce passage creusé dans le rocher dont 
les parois nous pressaient de tous côtés, et il fallait pieds 
et mains sur le sol que nous foulions. Quand nous sor- 
tîmes par le bord supérieur du haut escarpement à la 
plage découverte : — Mon maître, dis-je, quel chemin 
ferons nous? 
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Il me répondit : — Qu’aucun de tes pas ne descende, 
gravis toujours la montagne après moi, jusqu’à ce qu’il 
nous apparaisse une escorte habile. 

Le sommet était si haut que la vue ne pouvait l’at- 
teindre, et la pente était beaucoup plus raide que la ligne 
tirée du centre au milieu de l’arc du cadran. J’étais déjà 
fatigué, et je m’écriai : 

— O mon doux père! retourne-toi, et regarde comme 
je vais rester seul, si tu ne t’arrêtes pas. 

— Mon fils, me dit-il, traîne-toi jusque là ; et il me mon- 
tra une plate-forme, qui entourait toute la montagne de 
ce côté. Je fus à tel point aiguillonné par ses paroles, que 
je m’efforçai de le suivre, en rampant, jusqu’à ce que la 
plate-forme se trouva sous mes pieds. Nous nous assîmes 
là tous les deux, tournés vers le levant, d’où nous étions 
venus; car on aime à regarder le chemin qu’on a fait. Je 
dirigeai d’abord mes yeux vers le rivage inférieur, puis 
je les levai vers le soleil, et je fus surpris de voir que ses 
rayons nous frappaient du côté gauche. Le poète s’aperçut 
bien que je demeurais stupéfait en voyant que le char du 
soleil passait entre nous et l’Aquilon, et il me dit : 

— Si Castor et Pollux accompagnaient ce miroir qui 
répand son éclat dans les deux hémisphères, lu verrais le 
Zodiaque flamboyant tourner encore plus près des Ourses, 
s’il ne sortait pas de sa route ordinaire. Si tu veux com- 
prendre comment cela se fait ainsi, recueille-toi, imagine- 
toi que Siou et cette montagne sont placées de telle manière 
sur la terre, qu’elles ont un même horizon et des hémi- 
sphères différens, et tu verras, si ton esprit est bien attentif, 
comment il est nécessaire que la route que Phaéton, pour 
son malheur, ne sut point parcourir, dans un hémisphère 
passe d’un côté, tandis que dans l’hémisphère opposé elle 
passe d’un autre. 
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— Certainement, mon maître, répondis-je, jamais, au 
moment où mon esprit me semblait être en défaut, je n’ai 
si bien compris qu’à cette heure ; car le demi-cercle du 
mouvement supérieur, que l’on appelle équateur dans 
un certain art, et qui reste toujours entre le soleil et 
l’hiver, doit, par la raison que tu dis, se trouver, dans 
cet hémisphère, vers le septentrion, tandis que les Hé- 
breux le voyaient vers les chaudes régions du midi. Mais, 
s’il le plaît, je voudrais bien savoir encore combien de 
temps nous avons à marcher; car la montagne s’élève si 
haut, que mes yeux ne peuvent pas en atteindre la cime. 

Et lui : — Telle est cette montagne, que le commen- 
cement en est surtout plus difficile à monter ; mais plus 
on la gravit, moins elle fatigue. Lors donc qu’elle te pa- 
raîtra si douce, que tu la graviras aussi facilement que 
si lu descendais un courant sur un navire, alors -tu seras 
arrivé au terme de cette route : là seulement tu te repo- 
seras de ta fatigue. Je n'ajoute plus rien, et je tiens pour 
vrai ce que je te dis. 

Et comme il achevait ces paroles, une voix s’écria tout 
près de nous : 

— Peut-être seras-tu forcé de t’asseoir auparavant. 

A ce bruit, l’un et l’autre nous nous retournâmes, et 
nous vîmes à gauche une grande pierre, que ni lui ni moi 
n’avions pas d’abord aperçue. Nous nous approchâmes, et 
nous vîmes des âmes qui étaient assises à l’ombre du ro- 
cher, comme un homme s’assied par nonchalance. L’une 
d’elles, qui me semblait accablée de lassitude, était assise 
et embrassait ses genoux, appuyant sur eux son visage 
incliné. 

— O mon doux seigneur! dis-je, regarde celui-ci, qui 
se montre plus nonchalant que si la paresse était sa sœur. 

Alors il se tourna vers nous et nous regarda, en faisant 
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glisser son visage le long de sa cuisse ; puis il me dit : 

— Monte donc, toi qui es si vaillant. 

Je connus alors qui il était; et la fatigue, qui précipi- 
tait encore un peu ma respiration, ne m’empêcha pas 
d’aller à lui, et lorsque je m’en fus approché, il leva à 
peine la tête, en disant : — As-tu bien compris comment 
le soleil mène son char du côté gauche? 

Ses mouvemens indolens et ses paroles brèves firent 
éclore le sourire sur mes lèvres, et je lui dis : 

— llclacqua (2), je ne suis plus en peine de toi désormais; 
mais dis-moi pourquoi tu es assis à cette place ; attends-tu 
quelque guide, ou bien t’cs-lu laissé reprendre à ton an- 
cienne habitude ? 

Et lui : — O frère ! à quoi servirait de monter, puisque 
je ne pourrais pas arriver au lieu de l’expiation, à cause 
de l’ange de Dieu qui en garde la porte. Il faut que j’at- 
tende, avant de la franchir, autant de temps que je l’ai 
fait dans ma vie , car j’ai retardé jusqu’à la fin mon re- 
pentir; à moins que des prières ne viennent à mon aide, 
parties d’un cœur qui vit dans la grâce. Que vaudraient 
les autres, qui ne sont pas entendues dans le ciel? 

Et déjà le poète montait devant moi, et disait : — Suis- 
moi ; vois comme le soleil touche le méridien, et tout au 
bord de l’horizon la nuit pose déjà son pied sur Maroc. 

CHANT V. 

Je m’étais déjà séparé de ces ombres, et je suivais les 
traces de mon guide, lorsque derrière moi et levant le 
doigt, l’une d’elles s’écria Vois, il ne paraît pas que le 
rayon du soleil luise à gauche de celui qui suit le premier, 
et il semble marcher comme un vivant. 

Je tournai les yeux au bruit de ces paroles, et je les vis 

8 . 
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regarder avec étonnement, moi, toujours moi, et la lu- 
mière que mon corps interceptait. 

— Pourquoi ton esprit s’embarrasse-t-il? dit le maî- 
tre; que t’importe ce qu’on murmure par là? Suis- 
moi, et laisse dire les autres ; reste comme une tour iné- 
branlable qui ne ploie jamais sa cime à cause du soufQe 
des vents. Car toujours l'homme dans lequel une pensée 
germe sur une autre pensée, éloigne le but devant lui , 
parce que l’effort de la première affaiblit l’effort de la se- 
conde. 

Que pouvais-je dire, sinon Je viens; aussi le dis-je, un 
peu couvert de cette rougeur qui rend quelquefois l’homme 
digne de pardon. 

Cependant à travers la côte venaient des âmes un peu 
devant nous en chantant le Miserere, verset par verset. 
Lorsqu’elles s’aperçurent que mon corps ne laissait point 
passer la lumière, elles changèrent leur chant en un cri 
long et rauque. Et deux d’entre elles, comme des messa- 
gers, vinrent à notre rencontre, et nous dirent : — Appre- 
nez-nous qui vous êtes. 

Et mon maître : — Vous pouvez vous en retourner et rap- 
porter à ceux qui vous envoient, que le corps de celui-ci 
est de la chair véritable. Si c’est pour voir l’ombre qu’il 
fait qu’elles se sont arrêtées, ainsi que je le pense, on a 
assez répondu à leur curiosité ; qu’elles lui fassent hon- 
neur, et cela peut leur devenir précieux. 

Je ne vis jamais des vapeurs enflammées fendre l’air à 
l’entrée de la nuit, ni le soleil traverser en descendant les 
nuages au mois d’août en moins de temps que ces deux 
âmes n’en mirent à remonter en haut, et arrivées là, elles 
revinrent à nous avec les autres, comme des cavaliers cou- 
rant à toute bride. 

— Cette foule qui arrive sur nous est nombreuse et 
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vient pour te prier, dit le poète; va donc toujours, et en 
marchant ècoute-les. 

— O âme, qui vas pour être heureuse, enveloppée du 
même corps dans lequel tu es née, disaient-elles en venant, 
arrête un peu tes pas, regarde si tu n’as jamais vu quel- 
qu'un de nous, afin que tu en puisses porter là-bas des 
nouvelles. Hélas! pourquoi vas-tu donc? hélas! pourquoi 
ne t’arrêtes-tu pas? Nous sommes tous morts violemment 
et pécheurs jusqu’à la dernière heure ; alors un rayon du 
ciel nous a frappés, et en nous repentant et en pardonnant, 
nous quittâmes la vie en paix avec Dieu, qui nous tour- 
mente maintenant du désir de sa présence. 

Et moi : — Quoique je regarde vos visages, je n’en recon- 
nais aucun ; mais s’il vous plaît quelque chose que je 
puisse pour vous, esprits nés pour le bonheur, dites-le, et 
je le ferai, au nom de cette paix qui, sur les pas de mon 
guide, se fait chercher par moi de monde en monde. 

Et l’un d’eux répondit : — Chacun se fie à ta promesse, sans 
que lu jures, pourvu que l’impuissance ne détruise pas ton 
vouloir. Et moi qui parle avant tous les autres, je t’en 
prie, si tu vois jamais ce pays situé entre la Romagne 
et celui de Charles, sois-moi secourable par tes prières 
à Fano, afin qu’on y implore Dieu pour moi, et que je 
puisse être purifié de mes fautes graves. C’est là que je na- 
quis, mais les profondes blessures d'où s’écoula le sang 
sur lequel reposait ma vie, me furent faites dans le pays 
d’Anténor. Là où je me croyais le plus en sûreté, le sei- 
gneur d’Est me fit frapper, lui qui m’avait en haine beau- 
coup plus que ne le voulait la justice. Mais si je m’étais 
enfui vers la Mira, lorsque je fus atteint à Oriaco, je se- 
rais encore là où l’on respire. Je courus au marais, et les 
roseaux et la vase m’enchevêtrèrent tant que je tombai, et 
j’y laissai sur la terre un lac de mon sang (1). 
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Une autre dit ensuite î — Puisse s’accomplir le vœu qui 
t’entraîne au haut de la montagne, si ta bienveillance fa- 
vorise le mien ! Je fus de Montefeltro, je suis Buonconte ; 
Jeanne et les autres n’ont point souci de moi; voilà pourquoi 
je vais parmi ces âmes le front penché (2). 

Et moi à lui : — Quelle force ou quel hasard te poussa si 
loin de Gampaldino, qu'on ne connut jamais ta sépulture? 

— Oh! répondit-il, au pied du Casentino, traverse un 
fleuve qui a nom l’Archiano, et qui naît sur l’Ermo, 
dans l’Apennin. Là, où son nom se perd, j’arrivais, la gorge 
traversée, fuyant à pied et ensanglantant la plaine. Là, je 
perdis la vue, et ma parole expira avec le nom de Marie, et 
je tombai, et il ne resta plus qu’un cadavre. Je vais te dire 
la vérité, et répète-la parmi les vivans, l’ange de Dieu me 
prit, et celui de l’enfer criait : 

« O toi, ange du ciel, pourquoi me le prends-tu? Tu 
emportes son âme immortelle pour une petite larme qui 
me la ravit ; mais je vais traiter son corps bien autrement. » 

Tu sais bien comment se condense dans les airs cette va- 
peur humide qui retombe en eau aussitôt qu’elle monte 
aux régions où le froid la saisit. C’est là que l’ange de 
l’enfer, joignant l’intelligence à cette mauvaise volonté qui 
désire toujours le mal, remua la fumée et le vent, à l’aide 
du pouvoir attaché à sa nature. Et ensuite , lorsque le 
jour fut tombé, il couvrit la vallée de brouillard de Frato- 
magno à la grande chaîne des monts, et il voila tellement 
le ciel, que l’air condensé se résolut en eau ; la pluie tomba, 
et les fossés reçurent tout ce que la terre ne put pas absor- 
ber; et comme elle se réunissait en grands ruisseaux, elle 
se précipita vers le fleuve royal avec une rapidité si grande 
que rien ne l’arrêta. L’Archiano furieux trouva mon corps 
glacé à l’embouchure de l’Arno, le poussa dans ce fleuve, 
et délit sur ma poitrine la croix que j’y avais formée de mes 
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bras, quand la douleur me vainquit. Il me roula par les 
bords et par le fond ; puis me couvrit et m’entoura de ce 
qu’il avait entraîné. 

— llélas! quand tu seras retourné dans le monde et re- 
posé de la longue route, continua un troisième esprit après 
lesccond,souviens-toidemoi, qui suis laPia(3). Sienne me 
vit naître, la Maremme me vit mourir. Celui-là le sait bien, 
qui d’abord, en m’épousant, avait mis à mon doigt la pierre 
de son anneau. 


CHANT VI. 

LorsquefinitlejeudelaZara, celui qui a perdu reste af- 
fligé, répétant les coups, et se les apprend avec tristesse (1). 
Avec le vainqueur s’en va toute la foule; l’un marche devant, 
l’autre le tire par derrière, cl un autre par côté se rappelle à 
son attention; lui ne s’arrête pas, écoute celui-ci et celui-là; 
celui auquel il tend la main se retire, et de cette manière il se 
défend de la presse. Ainsi étais-je dans cette épaisse mul- 
titude, montrant le visage aux uns et aux autres, et en 
promettant je me dégageai d’eux. Là était l’Arétin, qui 
reçut la mort du bras redoutable de Ghino de Tacco (2), et 
l’autre qui se noya en courant à la chasse. Là priait avec 
les mains étendues Frédéric Novello, et cet homme de Fisc 
qui fit déployer la générosité du bon Marzucco. Je vis le 
comte Orso, et celle âme séparée de son corps par haine et 
par envie, comme elle le disait, et non pour une faute com- 
mise; je dis Pierre de la Broggia; et qu’elle y songe bien, 
pendant qu'elle est en vie, la dame du Brabant, afin qu’elle 
ne soit pas d’un plus triste troupeau. 

Lorsque je fus délivré de toutes ces ombres qui me 
priaient pour qu’on priât pour elles, afin qu’elles pussent 
plus tôt devenir saintes, je m’écriai : 
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— II paraît que tu nies ouvertement, ô mon guide, en 
quelqu’un des passages de ton livre, que la prière puisse 
fléchir les décrets du ciel. Et pourtant ces âmes prient 
pour cela ; leur espérance serait-elle donc vaine, ou n’ai-je 
pas bien compris ce que tu as dit? 

Et luiàmoi : — Cequej’aiécritestclair,et leurespérancc 
ne sera pas trompée, si l’on y songe avec un esprit sain; car 
la cime du jugement ne s’abaisse pas, parce qu’un feu d’a- 
mour accomplit en un instant ce qu’auraient dû accomplir 
ceux qui sont ici. Et là où j’ai établi ce point, la faute ne 
pouvait pas se racheter par la prière, parce que cette prière 
était séparée de Dieu. Cependant ne t’arrête pas à ce haut 
pressentiment, s’il ne t’est pas confirme par celie qui sera 
une lumière entre la vérité et ton intelligence. Je ne sais 
si tu comprends, je parle de Béatrix; tu la verras en haut 
sur le sommet de cette montagne riante et heureuse. 

Et moi : — Mon bon guide, marchons avec plus de hâte, 
je ne me fatigue pas autant que d’abord, et vois comme 
désormais la montagne jette de l’ombre. 

— Nous irons en avant tout ce jour, répondit- il, autant 
que nous le pourrons, mais le fait est tout autre que tu ne 
te l’imagines. Avantque lu nesoislà-haut, tu verras revenir 
celui qui déjà se cache derrière la montagne, si bien que 
tu ne peux rompre ses rayons. Mais vois cette âme qui, 
placée là toute seule, nous regarde ; elle nous enseignera la 
voie la plus courte. 

Nous allâmes à elle ; ô âme lombarde, comme tu te te- 
nais altière et dédaigneuse, et combien le mouvement de 
tes yeux avait de gravité et de lenteur 1 Elle ne nous di- 
sait rien, mais nous laissait passer, nous regardant seule- 
ment à la manière d’un lion quand il se repose. Cependant 
Virgile, s’approchant d’elle, la pria de nous indiquer la 
meilleure montée, et elle ne répondit pas à sa demande , 
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mais elle s’informa de notre pays et de notre vie. Et mon 
doux guide commença : — Mantoue Et l’ombre toute ra- 

massée sur elle-même se leva vers lui du lieu où elle était 
auparavant, et dit :—0 Mantouan 1 je suis Sordello (3), de 
ton pays... Et l’un et l’autre s’embrassèrent. 

Àh 1 Italie esclave , séjour de douleur , navire sans 
nocher dans une grande tempête, non plus reine des na- 
tions, mais lupanar. Cette grande âme s’empressa, au seul 
nom de son pays, de faire à son concitoyen un accueil de 
fête. Et maintenant ne peuvent pas vivre sans guerre ceux 
qui habitent tes contrées, et l’on y voit s’y ronger l’un l’au- 
tre ceux qu’entourent une même muraille et un même 
fossé. Cherche, malheureuse, autour de tes rivages, et puis 
regarde dans ton sein s’il y a quelque recoin qui jouisse 
de la paix. À quoi te sert que Justinien ait arrangé ton 
frein, si la selle est vide ? sans lui ta honte serait moindre. 
O pays qui devrais être dévoué et laisser César s’asseoir 
sur la selle, si tu entendais bien ce que Dieu te dit, vois 
comme cette bête est devenue rétive, pour n’ètre pas cor- 
rigée par l’éperon, quand lu as eu porté la main à sa bride. 
O Albert d’Allemagne, toi qui l’abandonnes lorsqu’elle est 
devenue indomptée et sauvage, et qui devrais enfourcher 
son arçon, qu’un jugement mérité tombe des cieux sur 
ton sang, et qu’il soit tellement inouï et éclatant, que ton 
successeur en soit effrayé.^ Car vous avez souffert, ton 
père et toi, retenus chez vous par la cupidité, que le jar- 
din de l’empire fût désert. Viens voir les Montecchi et les 
Ca ppellelti , les Monald i, les F ilippeschi(4) , ô toi homme sans 
souci, les uns déjà tristes, les autres craignant de le deve- 
nir. Viens, cruel, viens, et vois l’oppression de ta noblesse, 
répare leurs fautes, et tu verras comme Santafiore est en 
sûreté. Viens voir ta Rome qui pleure, veuve abandonnée, 
criant jour et nuit: O mon César, pourquoi m’abandonnes- 



l li I.A D1VIM-: COMÉOlli. 

tu ? Viens voir comme les hommes s’aiment , et si tu n'as 
nulle pitié de nous, viens rougir de ta renommée. Et si je 
puis le dire, ô souverain Jupiter, qui fus crucifié pour 
nous sur la terre, ton regard équitable s'est-il tourné ail- 
leurs, ou prépares-tu dans l’abîme de ta pensée quelque 
chose pour notre bien, que nous ne pouvons pascompren 
dre? Car toutes les villes d’Italie sont pleines de tyrans, et 
on trouve un Marcellus dans tout manant qui forme un 
parti. O ma Florence ! tu dois être contente de celte 
digression qui ne te touche pas , grâce à ton peuple 
si sage. Plusieurs ont la justice dans le cœur; mais son 
trait sort lentement pour ne pas se poser sur l’arc sans 
réflexion ; ton peuple, au contraire, a la justice à fleur de 
lèvres. Plusieurs refusent les charges publiques; mais ton 
peuple répond avec empressement sans qu’on l’appelle, et 
crie: Voici mon dos. Or, sois joyeuse, car tu en as bien 
sujet; tu es riche, tu as la paix, tu as la sagesse, si je dis 
vrai, l’effet ne me dément pas. Athènes etLacèdémonc, qui 
firent les anciennes lois et furent si civilisées , n’ont fait 
qu’un petit essai de bien vivre auprès de toi, qui crées des 
institutions si sublimes, que la mi-novembre n’est pas at- 
teinte par ce que tu as filé en octobre. Combien de fois dans 
ces temps dont tu te souviens, les lois, les monnaies, les 
offices et les mœurs, ont-ils été changés par toi, et les mem- 
bres renouvelés. Et si tu as bon souvenir, cl si lu vois clair, 
tu verras que tu es semblable à cette malade qui ne trouve 
pas de position sur son lit, mais qui en se retournant tou- 
jours se défend de la douleur. 


CHANT VII. 

Après que cet accueil empressé et joyeux eut été répété 
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trois et quatre fois, Sordello se tira à l’écart, et dit : — Qui 
ctes-vous? 

— Avant qu’eussent été tournées vers cette montagne 
les âmes dignes de monter à Dieu, mes os furent ensevelis 
par Octavien. Je suis Virgile, et je n’ai pas perdu le ciel 
pour aucune autre faute que pour n’avoir pas eu la foi , 
répondit alors mon guide. 

Comme celui qui voit paraître devant lui un objet dont il 
s’étonne ; il croit, et ne croit pas, et il dit : Cela est, cela n’est 
pas. Ainsi parut cet esprit ; puis il baissa le regard, et revint 
humblement vers lui, et l’embrassa là où les inférieurs em- 
brassent. 

— O gloire des Latins, dit-il, pour qui notre langue a 
montré ce qu’elle pouvait, honneur éternel du pays d’où 
je fus, quel mérite ou quelle grâce te montre à moi ? Si je 
suis digne d’entendre tes paroles, dis-moi, viens-tu de 
l’Eufer, et de quel cercle? 

— C’est par tous les cercles du royaume douloureux, 
lui répondit Virgile, que je suis venu ici ; une vertu du ciel 
me conduit, et je viens avec elle. Ce n’est point pour avoir 
fait, mais pour n’avoir pas fait, que j'ai perdu la vue de ce 
Soleil élevé que tu désires, et qui fut connu par moi trop 
tard. Un lieu est là-bas , attristé , non par des tour- 
nions, mais par des ténèbres où les lamentations ne 
retentissent pas comme des cris, mais comme des soupirs. 
C’est là que je suis avec les petits innocens mordus par 
les dents de la mort avant d’avoir été purifiés de la faute 
humaine ; c’est là que je suis avec ceux qui ne revêtirent 
pas les trois vertus saintes, et qui, exempts des vices, con- 
nurent les autres et les suivirent toutes. Mais si tu le sais 
et le peux, donne-nous quelque indice, afin que nous puis- 
sions arriver plus tôt là où le Turgatoire a son entrée di- 
recte. 
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Il répondit : — Un lieu fixe ne nous est pas désigné; il 
m’est permis d’aller en haut et tout autour ; autant que je 
puis m’avancer , je m’offre à toi pour guide. Mais vois déjà 
que le jour décline, et on ne peut pas monter pendant la 
Jiuit; aussi est-il prudent de songer à une bonne halte. 
Des âmes sont ici, à droite, écartées ; si tu le permets, je 
te conduirai vers elles, et tu ne les connaîtras pas sans 
plaisir. 

— Gomment cela ? répondit Virgile ; celui qui voudrait 
monter pendant la nuit en serait-il empêché par quel- 
qu’un ? ou serait-ce qu’il ne le pourrait pas lui-même? 

Et le bon Sordello raya la terre avec son doigt, en di- 
sant : — Vois, tu ne franchirais pas seulement cette ligne 
après le départ du soleil. Ce n’est pas qu’aucune autre 
chose empêchât de monter, que les ténèbres de la nuit; 
ce sont elles qui font obstacle à la volonté par l’impuis- 
sance. On pourrait bien avec elles retourner en bas et 
parcourir la côte tout autour, tandis que l’horizon tient le 
jour caché. 

Alors mon maître, comme émerveillé, répondit: 

— Mène-nous donc là où tu dis qu’on peut s’arrêter 
avec plaisir. 

Nous nous étions un peu éloignés de là, lorsque je m’a- 
perçus que la montagne était creuse, comme les vallons 
sur la terre. 

— Nous irons, dit cette ombre, là où la montagne se 
creuse en elle-même, et nous y attendrons le nouveau jour. 

Entre la montée et la plaine était un sentier oblique, 
qui nous conduisit sur le flanc de la vailée, là où la pente 
est plus douce que vers le milieu. 

L’or et l’argent fin, la pourpre et le blanc de céruse, le 
bois de l’Inde pur et lumineux, la fraîche émeraude, au 
moment où elle se brise, auprès de l’herbe et des fleurs 
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semées dans ce réduit, seraient vaincus d’éclat, comme le 
moins est vaincu par le plus. 

La nature n’avait pas seulement jeté là ses couleurs, 
mais, avec la suavité de mille parfums, elle composait 
une odeur indéfinissable et nouvelle. — Salve Regina, 
chantaient sur la verdure et sur les fleurs des âmes que 
je vis assises, et qu’à cause de la vallée on n’apercevait 
pas du dehors. 

— Avant que ce peu de soleil ne se couche tout-à-fait, 
dit le Mantouan qui nous avait conduits* ne veuillez pas 
que je vous guide vers ces âmes. De cette hauteur vous 
verrez mieux leur altitude et leur visage que si vous 
étiez au milieu d’eux dans la vallée (i). 

Celui qui est assis au-dessus des autres, et qui parait 
avoir négligé ce qu’il aurait dû faire, et n'ouvre pas la 
bouche aux chants de ses compagnons, est Rodolphe fem- 
pereur ; il pouvait guérir les plaies qui ont tué l’Italie, 
si bien qu’il est trop tard pour qu’elle se relève par un 
autre. Celui qui parait le consoler gouverna la terre où 
jaillissent les eaux que Molda roule dans l’Elbe, et l’Elbe 
dans la mer. Il eut nom Otlacre, et* encore au berceau, 
il valut mieux que Vinceslas, son fils, qui a de la barbe, 
et se repaît d’oisiveté et de luxure. Et ce petit nez, qui 
paraît tenir conseil avec celui qui a une figure si douce, 
mourut en fuyant et en flétrissant le lis. Regardez-le, 
comme il se bat la poitrine ’ Voyez cet autre qui, en sou- 
pirant, a fait de sa main un lit à sa joue! Ce sont le 
père et le beau-père de celui qui fait le malheur de la 
France; ils connaissent sa vie vicieuse et immonde, et de 
là vient leur douleur si poignante. Celui qui paraît si 
robuste et qui s’accorde en chantant avec cet autre au nez 
mâle, se ceignit de la corde de toutes les vertus. Et s’il 
- fût resté roi après lui, ce jeune homme qui est «sais en 
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arrière, la valeur eût certes passé de vase en vase ; ce qu’on 
ne saurait dire des autres héritiers. Jacques et Frédéric 
ont les royaumes; mais aucun d’eux n’a la meilleure part 
de l’héritage. Rarement la probité humaine renaît par les 
rameaux ; ainsi le veut celui qui la donne, afin qu’on ne 
la demande qu’à lui. Mes paroles s’adressent aussi à ce 
roi au grand nez, non moins qu’à l’autre, Pierre, qui 
chante avec lui, et à cause duquel la Pouille et la Pro- 
vence gémissent déjà. Autant la plante est dégénérée de 
sa graine, autant, mieux que Béatrix et Marguerite, Con- 
stance se vante de son mari. Voyez le roi à la vie simple, 
assis à l’écart, Henri d’Angleterre; celui-là a plus de 
bonheur dans ses rameaux. Celui qui est assis à terre, au- 
dessous des autres, et qui regarde en haut, est le marquis 
Guillaume , pour lequel Alexandrie et sa guerre font 
pleurer Montferrat et le Canavèse. 

CHANT VIII. 

C’était déjà l’heure qui réveille les regrets des naviga- 
teurs et attendrit leur âme, le jour où ils ont dit à 
leurs doux amis : adieu ; l’heure où le nouveau pèle- 
rin se sent blesser d’amour, s’il entend dans le lointain 
une cloche qui paraît pleurer le jour près de mourir; 
lorsque je commençai à ne plus rien entendre, et je vis une 
de ces âmes se lever, et demander avec la main qu’on 
l’écoutât. Elle joignit et éleva ses deux mains, en fixant 
ses yeux sur l’Orient , comme si elle eût dit à Dieu .* 
Rien autre que toi ne m’occupe. 

— Te lucis ante( i), se prit-elle à chanter, si dévotement 
et avec des notes si douces, qu’elle me fit oublier moi- 
même. 

Et puis les autres âmes doucement et dévotement, la 
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suivirent dans l’hymne entière, tenant les yeux attachés 
aux sphères célestes. 

Applique bien, lecteur, tes yeux à la vérité ; car le 
voile est maintenant si léger, que la vue peut le traverser 
aisément. 

Je vis ensuite cette noble troupe, silencieuse, le regard 
en haut, dans l’attitude de quelqu’un qui attend, pâle et 
humble. Et je vis sortir du ciel et descendre deux anges 
avec deux épées flamboyantes, brisées et privées de leurs 
pointes. Leurs vêtemens, verts comme les petites feuilles 
venant d’éclore, flottaient en arrière, frappés et agités 
par le vent de leurs ailes, qui étaient vertes aussi. L’un 
des anges vint se poser un peu au-dessus de nous, et 
l’autre descendit au bord opposé, si bien que les âmes res- 
tèrent au milieu. Je distinguais bien leur tète blonde, 
mais l’œil était ébloui par leur face, comme une faculté 
qui succombe à de trop grands efforts. 

— Tous deux sortent du sein de Marie, dit Sordello, 
pour garder la vallée contre le serpent qui va venir. Et 
moi, qui ne savais par quel sentier, je regardai tout au- 
tour, et je me serrai étroitement, glacé de frayeur, contre 
mon guide fidèle. 

Et Sordello ajouta : — Maintenant, descendons au mi- 
lieu de ces grandes ombres, et nous leur parlerons. Il 
leur sera bien doux de nous voir. 

Je ne descendis, ce me semble, que de trois pas, et je 
me trouvai au-dessous, et je vis une âme qui ne regar- 
dait que moi, comme si elle avait voulu me connaître. 
C’était déjà le temps où l’air s’obscurcissait, mais non pas 
assez pour ne point éclairer ce qui était entre ses yeux et 
les miens. Elle s’avança vers moi, et je m’avançai vers elle. 
O Niuo ! noble juge, combien je fus heureux lorsque je vis 
que tu n’étais pas parmi les coupables (2)! Nous ne nous 


Digitized by Google 



150 


LA DIVIKE COMÉDIE. 


épargnâmes aucun tendre salut; puis il me demanda 

— Depuis quand es-tu venu au pied de cette montagne, 
à travers les ondes lointaines? 

— Hélas! lui dis-je, c’est à travers des lieux désolés que 
je suis arrivé ce matin. Je suis encore dans ma première 
vie, quoique je gagne l’autre en voyageant ainsi. 

Et aussitôt qu’ils eurent entendu ma réponse, Sordello 
et lui reculèrent, comme des hommes tout-à-coup frappés 
d’étonnement. L’un se tourna vers Virgile, l’autre vers une 
âme qui était là assise, et il s’écria : 

— Viens , Conrad (3) , viens voir ce que Dieu a voulu 
par sa grâce. 

Puis, se tournant vers moi : — Par cette haute grati- 
tude que tu dois à celui qui cache tellement son premier 
pourquoi, qu’on se perdrait à le chercher, quand tu seras 
au-delà de la mer immense, dis à ma chère Jeanne qu’elle 
élève pour moi ses prières vers ce lieu où l’on répond aux 
innocens. Je ne crois pas que sa mère m’aime encore, de- 
puis qu’elle a quitté ce bandeau blauc, qu’elle devra re- 
gretter, la malheureuse ! Par elle on peut comprendre 
facilement combien dure dans la femme le feu de l’amour, 
si les regards ou les caresses ne le rallument pas souvent. 
La vipère qui est sur le champ de l’écusson milanais ne 
lui fera pas une tombe aussi belle que la lui aurait faite le 
coq de Gallura. 

11 parlait ainsi, marqué sur le visage du sceau de cet 
amour droit qui brûle avec modération dans le cœur. Mes 
yeux avides se portaient tou jours vers le ciel, là où la mar- 
che des étoiles est plus lente, comme la partie d’une roue 
la plus rapprochée de l’essieu. 

Et le guide : — O mon fils, que regardes-tu là haut? 

Et moi à lui : — Je regarde ces trois étoiles dont le pôle 
est tout embrasé de ce côté. 
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Et lui à moi : — Les quatre étoiles brillantes que tu as 
vues ce matin sont maintenant là-bas, et celles-ci sont 
montées à la place où étaient les autres. 

Comme il me parlait, Sordello l’attira vers lui, en di- 
sant : — Voilà notre adversaire, et il leva le doigt pour 
qu’il regardât de ce côté. 

Dans cette partie où la petite vallée n’a pas de bord, 
était un serpent , le même peut-être qui donna à Eve le 
fruit amer. Entre l’herbe et les fleurs s’avançait le maudit 
reptile, tournant de temps à autre sa tête en arrière, et se 
léchant le dos comme une bête qui se lisse. Je ne le vis pas, 
et pour cela je ne puis dire comment prirent leur essor les 
autours célestes ; mais je les vis bien planer tous les deux. 
Lorsqu’il les sentit fendre l’air avec leurs ailes verdoyan- 
tes, le serpent s’enfuit, et les anges remontèrent à leur poste 
d’un vol égal. L’ombre qui s’était rapprochée du juge quand 
il l’appela, pendant tout ce combat n’avait pas cessé de 
me regarder. 

— Puisse le flambeau qui te mène vers le ciel avoir à ton 
gré autant de cire qu’il en faut pour arriver à l’azur de la 
dernière sphère, dit-elle; mais si tu sais quelques nou- 
velles vraies de Val-di-Magra ou des contrées voisines, ap~ 
prends-les-moi ; car j’ai été grand dans ces lieux. Je fus 
nommé Conrad Malaspina ; je ne suis pas l’ancien ; cepen- 
dant je descends de lui ; je portai aux miens l’amour qui 
se purifie ici. 

— Oh ! lui dis-je, je n’âi jamais été dans vos contrées ; 
mais peut-on habiter un lieu dans toute l’Europe où leur 
gloire ne soit arrivée? La renommée qui honore votre 
maison proclame les seigneurs et proclame le pays, si bien 
que celui-là même les connaît qui n’y a pas été encore. 
Et je vous jure — aussi vrai que je monterai au ciel!. — 
que votre noble race ne se dépouille point de l’honneur que 


Digitized by Google 



152 


LA DIVINE COMÉDIE. 


lui ont fait sa bourse et son épée. L’habitude et la nature 
l’ont ainsi privilégiée, que quoique le chef coupable du 
monde le fasse égarer, seule elle va droit et méprise le 
mauvais chemin. 

Et lui : — Or, va, avant que le soleil ne se couche sept 
fois dans le lit que le Bélier couvre et étreint sous ses qua- 
tre pieds, ce sentiment courtois sera cloué au milieu de 
ton front avec de meilleurs clous que ne le seraient les dis- 
cours des autres, si le cours du jugement de Dieu ne s’ar- 
rête pas. 


CHANT IX. 

La concubine de l’antique Tilhon éclairait déjà le bord 
de l’Orient sortant des bras de son doux ami. Son front 
étincelait de pierreries disposées dans la forme de cetani- 
mal glacé qui blesse les hommes avec sa queue. Et la nuit 
avait déjà fait, au lieu où nous étions, deux des pas avec 
lesquels elle monte, et le troisième déjà inclinait en bas 
ses ailes, lorsque moi, qui avais ce que nous tenons d’A- 
dam, vaincu par le sommeil, je me couchai sur l’herbe où 
nous étions déjà assis tous les cinq. 

A l’heure où l’hirondelle commence ses tristes plaintes 
près du matin, peut-être en souvenir de ses premiers 
malheurs, et lorsque notre âme, plus dégagée de la chair, 
et moins retenue par la pensée, est presque divine dans 
ses visions , il me semblait voit en rêve un aigle planer 
dans le ciel avec des plumes d’or, les ailes étendues et prêt 
à descendre, et je me croyais dans ee lieu où Ganymède 
abandonna les siens, quand il fut ravi jusqu’au suprême 
conseil. Et puis je pensais en moi-même : peut-être cet ai- 
gle vient-il s’abattre ici par habitude, et peut-être dédai- 
gne-t-il d’aller prendre en d’autres lieux ce qu’il porte 
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en haut dans sa serre. Puis il me parut qu'après avoir 
tournoyé un peu, il descendait terrible comme la foudre, 
et m'enlevait en haut jusqu’à la région de feu. Là, il me 
semblait que l’aigle et moi nous brûlions, et cet incendie, 
quoique imaginaire, devint si cuisant, qu’il fallut bien 
que mon sommeil s’interrompît. 

Achille ne se réveilla pas autrement, dirigeant autour 
dc lui ses yeux ouverts, et ne sachant pas où il était, lors- 
que sa mère, après l’avoir enlevé à Chiron, l’emporta tout 
endormi dans scs bras à Scyros, d’ou les Grecs le firent 
partir ensuite, que je ne tressaillis moi-meme dès que le 
sommeil s’envola de mes yeux, et je devins blême comme 
un homme glacé d’épouvante. 

A mon côté je trouvai mon consolateur, et le soleil s’é- 
tait déjà levé depuis plus de deux heures, et mon visage 
était tourné vers la mer. 

— N’aie pas de crainte, dit mon seigneur , rassure- 
loi, nous sommes à bon port; loin de le rétrécir, élargis 
ton courage. Tu es désormais arrivé au Purgatoire; voilà 
le rempart qui l’enferme tout autour, vois l’entrée là où 
l’on voit le mur interrompu. Tout à l’heure, pendant l’aube 
qui précède le jour, lorsque ton âme dormait en toi, sur 
les fleurs dont la vallée est couverte, une femme vint et 
dit : — Je suis Lucie, laissez-moi prendre celui qui dort, 
je l’aiderai ainsi dans son chemin. 

Sordello resta avec les autres nobles ombres ; elle t’en- 
leva, et lorsque le jour fut clair, elle monta, et j’ai suivi scs 
traces. Elle t’a posé là ; mais d’abord ses beaux yeux me 
montrèrent l’entrée ouverte, puis elle et le sommeil s’en 
allèrent en même temps. 

Comme un homme qui se rassure après le doute, et qui 
change sa peur en confiance, quand la vérité lui est dé- 
voilée, ainsi je me changeais, et lorsque mon guide me vit 

9 . 


Digitized by Google 



154 


LA DIVINE COMÉDIE. 


sans inquiétude, il se dirigea vers le rempart, et je le sui- 
vis sur la hauteur. 

Lecteur, tu vois bien comment j’élève mon sujet; ne 
t’étonne donc pas si je le soutiens avec plus d’art. Nous 
nous approchâmes, et nous étions en cet endroit d’où j’a- 
vais cru voir d’abord une ouverture semblable à une fente 
qui partage un mur. Je vis une porte, et au-dessous d’elle 
trois degrés de couleurs diverses pour y monter, et un gar- 
dien qui ne disait rien encore. Et comme j’ouvrais les yeux 
de plus en plus, je vis qu’il était assis sur le degré supé- 
rieur, et tel était son visage que je ne pus en supporter la 
vue. Il avait à la main une épée nue, qui réfléchissait tel- 
lement les rayons sur moi, que je levais souvent en vain 
mes regards vers lui. 

— Parlez de là : Que voulez-vous ? commença-t-il à dire. 
Où est votre guide? Prenez garde de ne point vous repen- 
tir d’être venus. 

— Une femme du ciel, instruite de ces choses, lui répon- 
dit mon maître, nous a dit naguère : Allez là, voilà la 
porte. 

— Puisse donc cette femme mener à bien vos pas, reprit 
le gardien bienveillant ; venez devant nos degrés. 

Nous y allâmes, et la première marche était d’un mar- 
bre blanc si poli et si clair, que je m’y mirais tel que je 
suis. La seconde, plus obscure que la couleur perse, était 
d’une pierre rude et calcinée, crevassée en long et en large. 
La troisième, qui surmontait les deux autres, me parais- 
sait d’un porphyre flamboyant comme du sang qui jaillit 
de la veine. Sur cette marche posait ses pieds l’ange de 
Dieu assis sur le seuil , qui me sembait une pierre de 
diamant. Mon guide me fit monter ces trois degrés de 
bonne volonté, en me disant : 

— Demande-lui humblement qu’il ouvre cette porta.. 
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Je me jetai dévotement à ses pieds sacrés, et je demandai 
à Dieu miséricorde , atin que son ange m’ouvrît ; mais 
auparavant je me donnai trois coups dans la poitrine. 

Il me grava sept fois la lettre P sur le front avec la pointe 
de son épée; et : Quand tu seras entré, me dit-il, tâche de 
laver ces blessures. 

La cendre ou la terre sèche qu’on extrait de la fosse se- 
raient d’une couleur semblable à son vêtement, et il tira 
de dessous sa robe deux clefs. L’une était d’or , et l’autre 
était d’argent. D’abord avec la blanche et ensuite avec la 
jaune il ouvrit la porte, et me rendit heureux. 

Quand l’une de ces clefs manque et ne tourne pas bien 
dans la serrure, nous dit-il , cette entrée ne s’ouvre pas. 
La première est plus précieuse; mais l’autre exige plus 
d’art et de science, avant qu’elle n’ouvre ; car c’est elle qui 
disjoint les engrenages. Je tiens ces clefs de Pierre, et il 
me dit de me tromper plutôt en ouvrant cette porte qu’en 
la tenant fermée, pourvu que l’homme se prosterne à mes 
pieds. 

Puis il poussa le battant de la porte sacrée en disant : 

— Entrez, mais je vous préviens que celui-là retourne 
dehors qui regarde en arrière. 

Et lorsque les charnières de cette porte, faites d’un mé- 
tal dur et sonore, eurent roulé sur leurs gonds, elle fit un 
tel bruit, que la porte Tarpéienne (l) ne cria pas davan- 
tage et ne se montra pas plus stridente lorsqu’on lui enleva 
le bon Métellus, et qu’elle resta dépouillée. Je me retour- 
nai attentif au premier bruit, et il me semblait entendre 
— Te Deum laudamus (2) , chanté par des voix accompa- 
gnées d’une douce harmonie. 

Ce que j’entendais produisait en moi cette impression 
que l’on éprouve lorsqu’on chante avec un orgue, et que 
tour à tour on entend et l’on n’entend pas les paroles. 
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CHANT X. 

Lorsque nous eûmes franchi le seuil de la porte, rouii- 
lée à cause des passions coupables des âmes qui font 
paraître droites les voies tortueuses, au bruit qu’elle fit 
je m’aperçus qu’elle s’était refermée; et si j’avais tourné 
mes yeux vers elle, quelle excuse aurais-je eue pour répa- 
rer ma faute? 

Nous montions par une fente du rocher, serpentant 
d’un côté et d’autre comme l’onde qui fuit et qui revient. 

—11 faut employer ici un peu d’adresse, dit mon guide, 
en nous serrant tantôt par ci, tantôt par là, contre le côté 
de la route qui s’enfonce. 

Et cela rendit notre marche si lente, que le croissant de 
la lune descendit au lieu où il se couche avant que nous 
pussions sortir de ce ravin ; mais lorsque nous fûmes 
libres et à découvert , là où la montagne se penche en 
arrière ; moi, harassé, et tous deux incertains de notre 
route, nous nous arrêtâmes sur une plaine plus solitaire 
que les chemins au milieu d’un désert. 

Du bord qui touche au précipice jusqu’au pied du haut 
escarpement qui monte toujours, l’espace serait mesuré en 
trois fois par le corps d’un homme. Et autant que mon œil 
pouvait s’étendre, ou du côté gauche ou du côté droit, 
cette corniche me paraissait d’une largeur égale. 

Nous n’avions point encore fait un pas, lorsque je m’a- 
perçus que cet escarpement circulaire qui paraissait in- 
accessible était de marbre blanc, et tellement enrichi de 
sculptures, que non seulement Polyclète , mais la nature 
elle-même, en auraient été vaincus. 

L’ange qui descendit sur la terre avec le décret de 
celte paix demandée avec larmes depuis tant d’années. 
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et qui délia le ciel de son long interdit, était devant nous 
en traits si fidèles et dans une pose si douce, qu’il ne me 
semblait pas une image muette. On eût juré qu’il disait 
Ave, parce que là aussi était représentée celle qui tourna la 
clef pour ouvrir à l’amour divin. Et dans son attitude on 
lisait ces paroles : Ecce ancilla Dei (1), aussi exactement 
qu'une figure s’empreint sur la cire. 

— N’attache pas ton esprit sur un seul endroit, dit mon 
doux maître, qui m’avait près de lui du côté où les hom- 
mes ont le cœur. 

Alors je déplaçai mon regard, et je vis après Marie, du 
côté où se trouvait mon guide , une autre histoire gravée 
sur le rocher ; c’est pourquoi je dépassai Virgile, et je me 
rapprochai, pour qu’elle fût à la portée de mes yeux. On 
voyait sculptés sur le même marbre le char et les bœufs 
qui traînaient l’arche sainte, souvenir qui fait redouter 
les offices qu’on ne nous a point confiés. Sur le devant on 
apercevait une foule, divisée tout entière en sept chœurs, 
faisant dire à un de mes sens : ils chantent ; et à un autre : 
ils ne chantent pas. De même pour la fumée de l’encens 
qu’on y avait représentée, ma vue et mon odorat se parta- 
geaient entre le oui et le non. 

L’humble psalmiste précédait en dansant le vase béni, 
et il était en ce moment plus et moins qu’un roi. En face, 
et à la fenêtre d’un grand palais, Michol regardait éton- 
née, comme une femme dédaigneuse et triste. Je quittai le 
lieu où j’étais pour voir de près une autre histoire qui 
blanchissait derrière Michol. Là était représentée la gloire 
sublime de ce prince romain dont la grande vertu poussa 
Grégoire à son grand triomphe (2b Je parle de Trajan l’em- 
pereur, et une pauvre veuve tenait le frein de son che- 
val dans une attitude de larmes et de douleur. Autour 
de lui se pressait une foule de cavaliers, et les drapeaux 
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aux aigles d’or flottaient sur sa tête au gré du vent. 

La malheureuse, au milieu d’eux tous, semblait dire : 
— Seigneur, venge mon fils qui est mort, ce qui me brise, 
le cœur. — Et Trajan lui répondait : — Attends donc que' 
je revienne. — Et la mère, comme une personne en qui la 
douleur s’impatiente : — O mon seigneur I si tu ne re- 
viens pas ? — Et lui : — Celui qui sera à ma place te ven- 
gera. — Et elle : — A quoi te servira qu’un autre remplisse 
ses devoirs, si tu oublies les tiens? — Et lui : — Bassure- 
toi, il faut que je fasse mon devoir avant que je parte ; la 
justice le veut, et la piété m’arrête. 

Celui pour lequel rien de nouveau n’existe, créa ce lan- 
gage visible, nouveau pour nous, parce qu’il ne se trouve 
pas sur la terre. Tandis que je me plaisais à regarder les 
exemples de tant d’humilité, que l’artiste qui les grava a 
rendus si chers à la vue, — Vois de ce côté, dit le poète, 
un grand nombre d’âmes s’avancer lentement, elles nous 
dirigeront vers les degrés supérieurs. 

Mes yeux, qui étaient attentifs à regarder pour voir les 
nouveautés dont ils sont avides, se tournèrent vers lui sans 
retard. 

Je ne veux pas cependant, lecteur, que tu perdes ton 
courage en voyant comment Dieu veut que l’on expie ses 
fautes; ne regarde pas à la forme du martyre, songe à ce 
qui le suit, songe, après tout, qu’il ne peut pas durer au- 
delà du grand jugement. 

Et je dis : — Maître, je ne crois pas que ce que je vois 
venir vers nous ce soient des personnes, et j’ignore ce que 
cela peut être, tant ma vue est incertaine. 

Et lui à moi : — La lourde condition de leur tourment les 
courbe vers la terre ; si bien que mes yeux ne les ont pas 
tout de suite reconnues sans effort. Mais regarde-le3 
fixement, et déroule avec ta vue ce qui vient ployé sous 


Digitized by Google 


LE PURGATOIRE. 


ISO 


ccs pierres. Tu peux déjà voir comment chacune d’elles 
se courbe. 

O chrétiens orgueilleux, misérables et faibles, qui, 
infirmes des yeux de l’esprit , paraissez tout fiers de 
marcher à reculons, ne voyez-vous pas que nous sommes 
des vers nés pour former ce papillon angélique, qui vole 
à la justice sans défense ? Pourquoi donc votre esprit s’enfle- 
t-il ainsi d’orgueil? Vous êtes des insectes avortés, sembla- 
bles à des vers dont la formation est manquée. 

Comme pour supporter un plancher ou un toit, au lieu 
de pilier, on voit quelquefois une figure joindre les genoux 
à la poitrine, et cela fait naître d’une fausse douleur une 
véritable souffrance en ceux qui le voient, ainsi vis-je ces 
âmes lorsque je les regardai avec attention. Il est vrai 
qu’elles étaient plus ou moins courbées, selon qu’elles 
avaient plus ou moins de fardeau, et celle qui montrait 
le plus de patience semblait dire en pleurant: je n’en puis 
plus. 


CHANT XI. 

— O nôtre Père qui es dans les cieux, non que tu y sois 
enfermé, mais à cause du plus grand amour que tu portes 
aux premiers êtres de là-haut , que ton nom et ton pou- 
voir soient loués de toute créature, comme il convient de 
rendre grâce à ton amour sublime. Que la paix de ton 
règne nous arrive, car avec tous nos efforts nous ne pou- 
vons pas aller à elle, si elle ne vient pas à nous. Comme 
les anges te font le sacrifice de leur volonté en chantant 
hosanna, que les hommes te fassent aussi le sacrifice de 
la leur. Donne-nous aujourd’hui la manne quotidienne, 
sans laquelle, au milieu de cet âpre désert, recule toujours 
celui qui s’efforce le plus d’avancer; et comme nous par- 
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donnons à chacun le mal que nous avons souffert, toi aussi 
pardonne-nous, sois bon, et ne regarde pas à nos mérites. 
Notre courage, qui se laisse abattre pour peu, ne le mets 
pas aux prises avec l’antique adversaire, mais délivre-nous 
de lui qui nous presse si fort. Cette dernière prière, Sei- 
gneur chéri, nous ne la faisons pas pour nous, car nous 
n’en avons pas besoin, mais pour ceux qui sont restés 
après nous. 

Demandant ainsi bonne chance pour elles et pour nous, 
ces ombres marchaient sous un faix semblable à ceux que 
l’on voit en rêve, inégalement accablées et tout autour, 
harassées de fatigue, sur la première corniche, pour se 
purifier des souillures du monde. Si dans ce lieu ces âmes 
prient ainsi pour nous, que doivent donc dire et faire ici 
pour elles ceux dont la volonté a des bonnes racines? Il 
faut bien les aider à laver les taches qu’elles emportè- 
rent du monde, afin que, pures et légères, elles puissent 
monter aux sphères étoilées. 

— Hélas ! que la justice et la pitié vous soulagent bien 
tôt, pour que vous puissiez déployer l’aile qui vous enlève 
selon votre désir! Monlrez-nous de quel côté on va plus 
vite vers la montée, et s’il y a plus d’un passage, mon- 
trez-nous celui qui est le moins escarpé. Celui qui vieni 
avec moi, à cause du fardeau de la chair d’Adam dont il 
est revêtu, est lent à gravir, malgré sa volonté. 

Les paroles que ces âmes répondirent à celles que mon 
guide leur avait adressées nous arrivaient nous ne savions 
de qui ; mais il nous fut dit : — Venez à main droite avec 
nous sur le bord, et. vous trouverez un passage qu’une 
personne vivante peut franchir; et si je n’étais accablé du 
rocher qui dompte ma tête superbe, et me fait porter le 
visage baissé vers la terre, je regarderais celui-ci qui vit et 
qui ne se nomme pas, pour voir si je ne le connais point, et 
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pour l’apitoyer sur ce fardeau. Je fus Latin, nè d’un Tos- 
can illustre. Guillaume Aldobrandeschi ( 1 ) fut mon père; 
j’ignore si son nom parvint jamais jusqu’à vous. L’antique 
noblesse et les hauts faits de mes ancêtres me rendirent si 
arrogant, que j’oubliai la commune mère, et j’eus tout 
homme en tel mépris, que j’en mourus, comme le savent 
les Siennois, et comme le sait le dernier habitant de Cara- 
pagnatico. Je suis Humbert, et l’orgueil ne m’a point perdu 
seul ; mais il a entraîne toute ma famille dans le malheur. 
Et il est nécessaire que je porte ici ce fardeau jusqu’à ce 
que Dieu soit satisfait : puisque je ne l’ai pas fait vivant, il 
faut que je le fasse parmi les morts. 

En l’écoutant, j'inclinai mon visage , et une des âmes, 
mais non celle qui parlait, se tourna sous le fardeau dont 
elle était accablée. Elle me vit, me reconnut, et m’appelait 
en tenant avec peine ses yeux fixés sur moi, qui marchais 
tout courbé avec elles. 

— Oh ! lui dis-je , n’es-tu pas Oderisi (2) , l’honneur 
d’Agobbio et l'honneur de cet art qu’on appelle à Paris 
enluminer? 

— Frère, répondit-il, les parchemins que peint Franco 
Iîolognese sourient aujourd’hui davantage ; l’honneur est 
tout à lui maintenant, et il m’en reste à peine. Je n’aurais 
pas été si loyal pendant que je vivais, à cause du grand 
désir de supériorité auquel mon cœur s’était pris. On porto 
ici la peine de cet orgueil, et je ne serais même pas en ce 
lieu, s’il n’était que, pouvant pécher encore, je me tournai 
vers Dieu. O vaine gloire du pouvoir humain, comme la 
verdure passe vite sur ta cime, si elle n’est pas fortifiée par 
une longue suite d’années ! Cimabué crut rester maître du 
champ de la peinture, et maintenant c’est Giotto qui a la 
vogue, et il efface la renommée du premier. C’est ainsi que 
l’un des Guido a ôte à l’autre la gloire de la langue, et 
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peut-être en est-il né un troisième qui les détrônera tous 
les deux. Le bruit du monde n’est autre chose qu’un souf- 
fle du vent qui vient maintenant d’ici, maintenant de là, 
et qui change de nom parce qu’il change de côté. Quelle 
plus grande renommée auras-tu donc si ta chair se déta- 
che vieillie de toi, que si tu étais mort en bégayant les 
premiers mots de l’enfance, avant que mille ans se 
soient écoulés? temps plus court auprès de l’éternité, 
qu’un mouvement de sourcil en comparaison de la sphère 
la plus lente qui tourne dans le ciel. Celui qui occupe 
si peu de place sur le chemin devant moi, remplit de 
son nom toute la Toscane, et maintenant c’est tout au plus 
s’il s’en dit quelques mots à Sienne, dont il était seigneur, 
lorsqu’elle fut détruite par la rage de Florence, qui était 
alors aussi orgueilleuse qu’elle est prostituée maintenant. 
Votre renommée est comme la couleur de l’herbe qui naît 
et qui s’éteint, et celui qui la fane est le même qui la fait 
sortir encore tendre de la terre. 

Et je lui dis : — Ta parole vraie m’inspire une humilité 
salutaire, et tu fais tomber mon orgueil ; mais quel est 
celui dont tu parlais tout à l’heure ? 

— C’est, répondit-il, Provenzano Salvani (3), et il se 
trouve ici parce qu’il eut la présomption d’attirer dans ses 
mains tout le pouvoir de Sienne. 11 a marché ainsi et il 
marche toujours sans repos depuis qu’il est mort. Voilà 
de quelle monnaie paie sa faute celui qui a été trop or- 
gueilleux sur la terre. 

El moi : — Si l’âme qui attend pour se repentir qu’elle ait 
touché le bord de la vie, demeure là-bas et ne monte pas 
ici, à moins qu’une bonne prière ne l’aide, avant qu’elle 
ait passé un temps égal à la durée de sa vie, comment 
l’entrée de ce lieu lui a-t-elle été accordée ? 

— Lorsqu’il était dans sa plus grande gloire, dit-il, un 
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jour, de son propre mouvement, il s’arrêta au milieu de la 
place de Sienne, ayant déposé toute fausse honte, et là,' 
pour tirer son ami de la peine qu’il souffrait dans la 
prison de Charles, il alla jusqu’à frissonner de tous ses 
membres. Je n’en dirai pas davantage, et je sais que mes 
paroles sont obscures, mais il se passera peu de temps 
d’ici à ce que tes voisins t’aident à les comprendre. 

Cette bonne œuvre a fait tomber la barrière devant lui. 

CHANT XII. 

De front, comme des bœufs qui vont sous le joug, je 
m’en allais avec cette âme chargée autant que le permit 
mon doux maître; mais lorsqu’il me dit : — Laisse-le, et 
marche, car il faut ici, avec la voile et avec la rame, que 
chacun pousse sa barque tant qu’il le peut, je redressai 
mon corps comme il le faut pour marcher, quoique mes 
pensées restassent inclinées et abattues. Je m’étais mis en 
marche et je suivais sans effort les pas de mon maître, et 
nous montrions déjà tous les deux comme nous étions lé- 
gers. 

Et il me dit : — Baisse les yeux à terre ; il est bon, pour 
t’alléger la fatigue du chemin, de considérer le sol que 
tes pieds foulent. 

Comme les dalles des tombeaux, pour conserver la mé- 
moire des morts qu’elles couvrent , portent dans leurs 
inscriptions ce qu’ils étaient autrefois, et souvent on y 
pleure, par l’amertume du souvenir, qui n’affecte que les 
âmes pieuses; ainsi vis-je sculptée, mais avec une res- 
semblance que l’art avait rendue plus parfaite, toute la 
route qui faisait saillie hors de la montagne. 

Je voyais d’un côté celui qui fut créé plus noble qu’au- 
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cune autre créature tomber du ciel, en serpentant comme 
la foudre ; je voyais de l’autre côté Itriarée, percé du trait 
céleste, peser sur la terre, alourdi par le froid de la mort. 
Je voyais Thymbrèe, je voyais Mars et Pallas, encore ar- 
més, autour de leur père, regarder les membres épars des 
géans. Je voyais Nembrod, au pied de son œuvre immense, 
regarder avec égarement les hommes qui étaient avec lui 
à Sennaar. 

O Niobé! avec quel regard désespéré je te voyais re- 
présentée sur la route, ayant de chaque côté sept cadavres 
de tes enfans! O Saül! comme tu me paraissais là, mort 
sur ton propre glaive au mont de Gelboé, qui ne reçut 
plus désormais ni pluie ui rosée ! O folle Arachné, je te 
voyais aussi, déjà à demi araignée, toute triste sur les lam- 
beaux de cette toile qui fut si funeste pour toi ! O Ro- 
boam! ton règne n’inspirait plus ici de terreur; mais un 
char t’emportait plein d’épouvante avant d’être chassé par 
ton peuple. • 

Le dur pavé montrait encore comment Alcméon fit payer 
cher à sa mère sa malheureuse parure (1). Il montrait 
comment les fils de Sennachérib se jetèrent sur lui dans 
le temple et l’y laissèrent mort. Il montrait la désolation et 
ce crime horrible commis par Thomyris, quand elle dit à 
Cyrus : — Tu as eu soif de sang, et je t’emplis de sang. Il 
montrait comment l’armée des Assyriens fut mise en dé- 
route après la mort d’Holopherne, et il y avait aussi à 
terre les traces du meurtre. J’y voyais Troie en cendres et 
en ruines. O Ilion ! comme tu paraissais abattu et flétri 
dans l’image qu’on y avait tracée de toi ! Quel est donc le 
maître du pinceau ou du ciseau capable de retracer les 
ombres et les poses qui, en ce lieu, frapperaient d’étonne- 
ment le plus grand génie? Les morts paraissaient morts, 
et les vivans paraissaient vivans. Celui qui avait vu la 
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réalité de ces choses ne vit pas mieux que moi tout ce 
que je foulai tant que je marchai la tête inclinée. 

Et maintenant soyez fiers et allez la tête haute, ô fils 
d’Éve! et ne baissez pas les yeux pour voir le mauvais che- 
min que vous tenez ! 

Nous avions déjà marché plus long-temps autour de la 
montagne et employé une plus grande part du cours du 
soleil que ne le croyait mon esprit préoccupé, lorsque ce- 
lui qui me précédait, sans jamais se distraire, me dit : 

— Lève la tête ; il n’est plus temps de marcher ainsi en 
rêvant. Vois un ange qui s’apprête à venir vers nous; 
vois que la sixième servante du jour achève de remplir sa 
tâche. Compose de respect ton attitude et ton visage, pour 
qu’il daigne nous diriger vers le haut, pense que ce jour 
ne luira plus désormais. 

J’étais si accoutumé aux avertissemens qu’il me don- 
nait toujours de ne pas perdre de temps, que son langage 
en cette matière ne pouvait pas m’être obscur. 

La belle créature venait à nous, vêtue de blanc, et son 
visage rayonnait comme on voit trembler l’étoile du ma- 
tin. Elle ouvrit les bras, et puis elle étendit ses ailes, en 
disant : — Venez ; près d'ici sont les degrés, et doréna- 
vant la montée devient facile. 

Bien peu répondent à cet appel. O race humainel née 
pour voler en haut, pourquoi tombes-tu ainsi au moindre 
vent? L’ange nous mena où le rocher était taillé ; là il me 
frappa le front de ses ailes, puis il me promit un voyage 
tranquille. Comme pour gravir à main droite, la mon- 
tagne, où est l’église qui domine la ville bien gouvernée, 
au-dessus de Rubaconte, s’adoucit par les marches qui y 
furent creusées à cette époque où les registres et les me- 
sures étaient en sûreté (2) ; ainsi s’abaisse en cet endroit 
le rocher qui tombe bien raide de l’autre cercle; mais 


Digitized by Google 



166 la divine comédie. 

on effleure, en montant, les deux pans de la muraille. 

Comme nous pénétrions dans ce passage, des voix chan- 
tèrent — Beuti pauperes spirilu (3) avec tant de douceur, 
qu’aucune parole ne saurait l’exprimer. Ah! combien ces 
portes sont différentes de celles de l’Enfer ! On entre par 
les unes avec des chants, et par les autres avec des cris 
de rage ! 

Déjà nous gravissions ces marches sacrées, et je me sen- 
tais beaucoup plus léger que je ne l’avais été d’abord sur 
la plaine. Et je dis : — Maître, de quel poids m’a-t-on 
soulagé, que je n’éprouve presque plus de fatigue en mar- 
chant? 

Il me répondit : — Lorsque les P qui sont encore sur 
ton front, à demi-effacés, auront comme l’autre tout-à-fait 
disparu, les pieds seront tellement devancés par ton désir, 
que non seulement ils ne sentiront plus de fatigue, mais 
que ce leur sera une joie d’avancer vers le haut. 

Alors je fis comme ceux qui marchent ayant sur la tête 
quelque chose qu’ils n’y savaient pas, mais que les signes 
d’autrui leur font soupçonner. La main essaie de s’en as- 
surer, et cherche, et trouve, et s’acquitte de cet office que 
la vue ne saurait remplir. Et avec mes doigts bien écar- 
tés, je ne trouvai plus que six des lettres que le gardien 
des clefs m’avait gravées sur le front. 

Et voyant cela, mon guide se mit à sourire. 

CHANT XIII. 

Nous étions arrivés sur la dernière marche, où est cou- 
pée une seconde fois la montagne qui purifie les fautes à 
mesure qu’on la gravit. Là une autre corniche, semblable à 
la première, entoure la colline, si ce n’est que la circonfé- 
rence en est moins grande. Il n'y a ni relief ni trait qui 
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paraissent; mais le mur et la voie sont unis, etn’offrent 
que la couleur livide de la pierre. 

— Si nous attendons quelqu’un ici pour demander le 
chemin, disait le poète, je crains que nous ne nous déci- 
dions bien tard à choisir. 

Puis il regarda fixement le soleil , et prenant pour 
centre le côté droit de son corps, il fit tourner sur lui le 
côté gauche. 

— O douce lumière ! sur la foi de laquelle j’entre dans 

ce nouveau chemin , conduis-nous , disait-il, comme on 
doit être conduit dans ces lieux. Tu réchauffes le monde 
et tu brilles sur lui. Si d’autres motifs ne s’y opposent, 
on doit toujours suivre tes rayons. » 

Nous avions déjà parcouru l’espace qui fait un mille 
ici-bas, et en peu de temps, car notre ardeur était grande; 
et nous sentîmes voler vers nous, sans les voir, des esprits 
qui invitaient courtoisement les âmes au banquet d’amour. 

La première voix qui passa en volant dit tout haut : — 
Vinum non habent[ l), et elle s’éloigna derrière noos en 
répétant ces paroles. Et avant qu’on eût cessé de l’en- 
tendre dans le lointain, une autre passa en criant: — Je 
suis Oreste, et elle ne s’arrêta pas. 

— O mon père, dis-je, quelles sont ces voix ? Et comme 
je faisais cette demande, voici la troisième qui disait : — 
Aimez ceux qui vous ont fait du mal. 

Et le bon maître : — Ce cercle punit les âmeS coupables 
du péché de l’envie, et l’amour tient le fouet qui les ex- 
cite. La bride qui les retient, ce doivent être des paroles 
contraires; je crois que tu les entendras sans doute avant 
d’arriver au lieu où l’on pardonne. Mais fixe bien les yeux 
à travers l’espace, et tu verras des âmes accroupies à terre 
devant nous, et chacune d’elles est assise le long du rocher. 

Alors j’ouvris les yeux plus qu’auparavant; je regardai 


Digitized by Google 



168 


LA DIVINE COMÉDIE. 


devant moi , et je vis des ombres avec des manteaux qui 
avaient la couleur de la pierre. 

Et lorsque nous fûmes un peu plus avancés, j’entendis 
crier : — Marie, priez pour nous ! Michel, Pierre et tous 
les saints, priez pour nous ! 

Je ne crois pas qu’il y ait aujourd’hui sur la terre un 
homme assez dur pour ne pas être frappé de compassion 
par ce que je vis. Car lorsque je fus assez rapproché de 
ces âmes pour distinguer leurs traits avec précision, mes 
larmes me soulagèrent d’une grande douleur. Elles me 
paraissaient couvertes d’un vil cilice, et s’appuyaient sur 
l’épaule l’une de l’autre, et toutes s’appuyaient sur le ro- 
cher. Ainsi les aveugles dénués de tout se tiennent devant 
les églises des Indulgences pour demander l’aumône, ap- 
puyant la tête l'un sur l’autre, atin que la pitié naisse dans 
le cœur des passans, non seulement par le son de leurs pa- 
roles, mais encore par leur aspect, qui sollicite autant qu’el- 
les. Et comme le soleil n’arrive pas aux aveugles, ainsi les 
ombres dont je parlais tout-à-l’heure n’ont pas le don de la 
lumière du ciel. A toutes un fil de fer perce et coud les pau- 
pières, comme on fait à l’épervier sauvage, lorsqu’il ne 
demeure pas tranquille. Il me semblait, en marchant, que 
c’était faire outrage de voir autrui et de n’en être pas vu, 
et je me tournai vers mon sage guide. Il comprenait bien 
ce que je voulais dire, et il n’attendit pas ma demande ; 
mais il me dit : — Parle, et sois bref et précis. v 

Virgile marchait avec moi du côté de la corniche par 
lequel on peut tomber, parce qu’il n’était entouré d’au- 
cune barrière. De l’autre côté, j’avais les ombres pieuses, 
auxquelles l’horrible couture de leurs yeux arrachait tant 
de pleurs, qu’elles en avaient les joues baignées. 

Je me tournai vers elles, et : — O vous I leur dis-je, 
âmes qui êtes certaines de voir la lumière d’en haut, 
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unique objet de vos désirs, que la grâce dissolve l’écume 
de votre conscience et y fasse couler limpide le fleuve de 
votre esprit! Dites-moi, et vous ferez une chose qui me 
sera gracieuse et chère, s’il y a parmi vous une âme la- 
tine, et peut-être lui sera-t-il bon de me le faire savoir. 

— O mon frère ! chacune de nous est un citoyen de la 
véritable cité; mais tu veux dire une âme qui ait vécu 
passagère en Italie. 

Il me sembla qu’on me répondait ainsi d’un endroit un 
peu plus reculé que celui où je me trouvais. Aussi me 
fis-jc entendre un peu loin. Je vis parmi elles une âme qui 
paraissait m’attendre ; et si quelqu’un voulait savoir com- 
ment, c’est qu’elle tenait le menton levé à la manière des 
aveugles. 

—Ame, lui dis-je, qui t’abaisses ainsi pour monter plus 
haut, si tu es celle qui m’as répondu, fais-toi connaître 
par ton pays ou par ton nom. 

— Je fus Siennoise, répondit-elle, et je purifie en ce' 
lieu ma vie coupable avec ces autres esprits, demandant 
à Dieu avec larmes qu’il se donne à nous. Je ne fus pas 
sage, quoique mon nom de Sapia (2) le donnât à penser, et 
j’étais plus joyeuse du mal d’aulrui que de mon propre 
bien. Et pour que tu ne croies pas que je te trompe, vois 
si je fus, comme je disais, une folle. Comme je descendais 
la pente de ma vie, mes concitoyens étaient près de Colle, 
campés en face de leurs ennemis, et je demandais à Dieu 
ce qu’il voulut en effet. Ils furent renversés et réduits à la 
honte amère de la fuite, et voyant cette déroute, j’en 
éprouvai une joie qui ne se peut comparer à nulle autre, 
à ce point, que je relevai mon front téméraire, en criant 
à Dieu : Je ne te crains plus ! comme fait le merle pour un 
peu de beau temps. Je voulus faire la paix avec Dieu, vers 
la fin de ma vie, et encore ma dette n’aurait pas diminué 

10 
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par la pénitence, s’il n’eût été qne Pierre Pettignano se 
souvint de moi dans ses saintes prières* et se laissa tou- 
cher en ma faveur par charité. Mais qui es-tu, toi qui vas 
t’informant de notre condition, et portes les yeux ouverts, 
comme je le pense, et qui respires en parlant? 

— Mes yeux, répondis-je, seront également fermés ici, 
mais pour peu de temps ; car légère est la faute qu’ils 
ont commise par envie. Bien plus grande est la crainte 
qui effraie mon âme du supplice du cercle inférieur, et 
je sens déjà peser sur ma tête le fardeau de là-bas. 

Et elle à moi : — Qui t'a donc conduit ici parmi nous, 
si tu crois retourner à la vie? 

*— C’est, répondis-je, celui qui est avec moi et qui se 
tait. Je suis vivant; dis-moi donc, esprit élu, si tu veux 
que je fasse encore pour toi quelques pas sur la terre. 

*— Ah ! ce que tu dis est une chose si prodigieuse à en- 
tendre, répondit cette âme, que c’est un grand signe de 
l’amour que Dieu te porte : aussi aide-moi quelquefois de 
tes prières. Et je te supplie, au nom de ce que tu aimes le 
plus, si tu foules la terre de la Toscane, que tu réhabi- 
lites ma mémoire parmi mes parens. Tu les verras au mi- 
lieu de ce peuple vain qui fonde son espoir dans Talamone, 
et qui y perdra plus d’attente qu’à trouver la Diana (3). 

Mais les amiraux en seront encore plus déçus que les 
autres. 

CHANT XIV. 

—Quel est celui qui parcourt notre montagne avant que 
la mort lui ait donné l’essor, et qui ouvre et ferme les 
yeux à son gré ? 

— Je ne sais qui il est, mais je sais qu’il n’est pas seul. 
Interroge-le, toi qui es plus près de lai, et accueille-le 
doucement, afin qu’il te parle. 
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Ainsi deux esprits penchés l’un sur l’autre parlaient de 
moi à main droite; ensuite ils levèrent le visage pour 
m’adresser la parole. 

Et l’un me dit : — O âme qui, attachée à ton corps, te 
diriges vers le ciel, par charité, console-nous et apprends- 
nous d’où tu viens et qui tu es ; car nous sommes étonnés 
de la grâce que Dieu t’accorde, comme d’une chose qui ne 
fut jamais. 

Et moi : — A travers la Toscane se répand un petit 
fleuve qui naît à Faltérona (1), et que cent milles de cours 
ne peuvent satisfaire. C’est de là que je traîne ce corps. 
Vous dire qui je suis, ce serait parler en vain ; car mon 
nom ne retentit pas beaucoup encore. 

— Si j’entends bien ta pensée, me répondit alors celui 
qui m’avait d’abord interrogé, tu parles de l’Arno. 

Et l’autre lui dit : — Pourquoi a-t-il caché le nom de 
celte rivière, comme on fait d’une chose horrible? 

Et l’ombre à qui l’on adressait cette demande répondit 
ainsi : — Je ne sais ; mais le nom de cette vallée est bien 
digne de périr ; car dès le commencement de la rivière, là 
où le mont escarpé duquel a été détaché Peloro regorge 
d’eaux si abondantes, qu’en peu d’autres lieux elles dé- 
passent ce niveau, jusqu’au point où elle se rend pour 
réparer ce que le ciel pompe sur la mer, et d’où les fleuves 
tirent ce qui les alimente, on traite la vertu en ennemie, 
et on la fuit comme un serpent, ou par un malheur atta- 
ché au pays, ou par l’habitude funeste qui le domine. 

Aussi les habitans de cette malheureuse vallée ont-ils 
tellement changé leur nature, qu’on dirait que Circé les a 
nourris. A travers des porcs immondes, plus dignes de dé- 
vorer des glands que des mets destinés à l’usage de l’homme, 
cette rivière creuse d’abord son lit étroit. Elle trouve en- 
suite, en descendant, des chiens plus hargneux que leurs 
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forces ne le comportent, et elle leur tourne le front avec dé- 
dain. Elle va se préeipitant, et plus ses eaux grossissent, plus 
elle trouve des chiens qui se font loups, la rivière maudite 
et malheureuse. Descendue ensuite à travers des gorges 
plus profondes, elle rencontre des renards si pleins de 
fraude, qu’ils ne craignent aucun piège capable de les 
saisir. Je ne laisserai point de parler, parce que l’on m’é- 
coute, et ce sera heureux pour cet homme, s’il peut encore 
profiter de ce que l’esprit de vérité m’inspire. Je vois ton 
petit-fils qui se fait chasseur de ces loups sur la rive de ce 
fleuve cruel, et les accable tous. Il vend leur chair encore 
vivante ; ensuite il les tue comme une vieille bête fauve, 
en prive plusieurs de vie, et se prive lui-même de la gloire. 

Il sort tout sanglant de la lugubre forêt, et il la laisse telle, 
que d’ici à mille ans elle ne reviendra pas à son ancien 
état. 

Comme, à l’annonce de malheurs futurs, se trouble le 
visage de celui qui écoute, de quelque côté que le danger ■ 

vienne le saisir, ainsi j’aperçus l’autre âme, qui était 
tournée pour l’écouler, se troubler et devenir triste lors- 
qu’elle eut entendu ces paroles. Le récit de l’une et l’as- 
pect de l’autre me rendirent curieux de savoir leur nom, 
et j’en fis la demande mêlée de prière. 

Et l’esprit qui m’avait parlé le premier continua : 

— Tu veux que je me soumette à ce que tu n’as pas voulu 
faire pour moi; mais, puisque Dieu permet que sa grâce 
luise à ce point sur toi, je ne serai pas avare : sache donc 
que je suis Guido del I)uca(2). Mon sang fut tellement 
brûlé par l’envie, que si j’avais aperçu un homme joyeux, 
tu aurais vu mon visage devenir livide. De cette semence m 

je moissonne aujourd’hui cette paille. O race humaine! 
pourquoi mets-tu ton cœur en des biens dont la jouissance 
exige qu’on évite le partage? Celui-ci est Rinieri, la gloire 
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et l’honneur de la maison do Calboli, où personne ne s’est 
fait, après lui, l’héritier de sa valeur. Et non seulement sa 
race est dénuée entre le Pô, la montagne, la mer et le 
Rcno, des biens requis pour la vérité et pour le plaisir, 
mais encore, entre ces limites, tout est plein de ronces veni- 
meuses, que la culture aurait désormais de la peine à faire 
disparaître. Où sont et le bon Lizio, et Arrigo Manardi, 
Pierre Traversaro, et Guido de Garpigna! O Romagnols 
tournés en bâtards ! Quand est-ce qu’un Fabbro renaîtra à 
Bologne? Quand un Bernardin de Fosco à Faênza , noble 
tige sortied’une pauvre racine 1 Ne t’étonne passije pleure, 
ô Toscan ! lorsque je rappelle, avec Guido de Prata, Ugo- 
lin d’Azzo, qui vécut avec nous, Federigo Tignoso et sa 
famille, la maison Travcrsara et les Anastagi, et l’une et 
l’autre race sont sans héritiers ; lorsque je rappelle les 
dames et les cavaliers, les fatigues et les loisirs qui nous 
inspiraient l’amour et la courtoisie, en ces lieux où les 
cœurs sont devenus si méchans! O Brettinoro, pourquoi 
ne fuis-tu pas, de même que s’en est allée ta famille, et 
bien d’autres encore, pour ne pas être coupables? Ba- 
gnacavallo a bien raison qui n’a plus d’enfans, et Castro- 
caro a tort, et Conio bien davantage, qui s’embarrasse 
d’engendrer des comtes pareils. Les Pagani auront bien 
mérité lorsque leur diable aura disparu ; mais néanmoins 
leur mémoire ne sera jamais pure. O Ugolin de Fantoli , 
ton nom est en sûreté, puisqu’on n’attend plus personne 
qui puisse le rendre obscur en dégénérant. Mais va-t’en 
désormais, ô Toscan ! car j’aime mieux maintenant pleu- 
rer que parler, tant le souvenir de mon pays m’a serré le 
cœur. 

Nous savions que ces âmes nous sentaient marcher ; 
aussi leur silence nous rassurait-il sur notre chemin. Lors- 
que nous fûmes seuls en marchant, une voix, comme la 

10 . 
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foudre qui fend l’air, vint en face de nous, et dit : — Ce- 
lui qui me prend me tuera. Et elle fuit comme un ton- 
nerre qui s’éloigne, en déchirant tout-à-coup le nuage, 
j Lorsque nous eûmes cessé de l’entendre, voilà qu’une 
autre éclate avec un si grand fracas, qu’elle sembla un 
second tonnerre qui suivait le premier : — Je suis Agiaure, 
devenue rocher. Et alors, pour me resserrer contre le 
poète, je reculai mon pas, au lieu d’avancer. 

Déjà l’air était calme de toutes parts, et il me dit ; 

— Voilà le frein sévère qui devrait tenir l’homme dans 
ses limites. Mais vous mordez à l’appât, et l’hameçon de 
l’antique ennemi vous entraîne ; c’est pourquoi ni le frein . 
ni le rappel ne vous servent à rien. Le ciel vous appelle et 
tourne autour de vous, en vous étalant ses beautés éter- 
nelles ; mais votre œil ne regarde que la terre : aussi êtes- 
vous punis par celui qui voit tout. 

CHANT XV. 

Autant la sphère qui se meut toujours comme l’enfant, 
a de route à parcourir de la troisième heure à la naissance 
du jour, autant le soleil paraissait avoir à franchir de son 
cours pour arriver au soir; là c’était l’heure de vêpres, et 
ici c’était minuit. Et les rayons nous frappaient-au milieu 
du visage, parce que nous avions fait le tour de la mon- 
tagne et que nous marchions droit vers le couchant, quand 
je sentis tomber sur mon front une clarté plus brillante 
qu'auparavant, et je fus plein de stupeur à ces choses qui 
m’étaient inconnues. Et je portai mes mains au-dessus de 
mes sourcils, et je m’en fis un abri pour adoucir l’excès de 
la lumière. Ainsi que de la surface de l’eau ou du miroir 
le rayon rebondit vers la partie opposée et remonte de la 
même manière qu’il est descendu, en s’éloignant à égale 
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distance de la ligne que décrit la pierre qui tombe, comme 
le prouvent l’expérience et l’art; ainsi il me sembla que 
j’étais frappé d’une lumière réfléchie, ce qui me fit détour- 
ner rapidement le regard. 

— Quel est donc, demandai-je, ô mon doux père, cet 
objet dont je ne puis assez défendre ma vue, et qui sem- 
ble venir vers nous? 

— Ne t’étonne pas si la famille du ciel t’éblouit encore, 
me répondit-il ; c’est un messager qui vient inviter l’homme 
à monter. Bientôt tu pourras voir ces choses non seulement 
sans fatigue, mais encore avec autant de joie que la nature 
te permet d’en éprouver. 

Lorsque nous fûmes arrivés à l’ange béni, il nous dit 
d’une voix joyeuse: — Entrez par ici, voilà un escalier 
moins raide que les autres. 

Nous gravissions déjà loin de ce lieu, lorsqu’on chanta 
derrière nous : — Beati miséricordes (l), et réjouis-toi, ô 
vainqueur ! 

Lemaître et moi nous montions seuls tous les deux, et je 
pensais en marchant tirer profit de ses paroles, et je me 
tournai vers lui en lui demandant : 

— Qu’a voulu donc dire l’esprit de la Romagne, en par- 
lant d’éviter le partage? 

Et il me répondit : — Il connaît le danger de son plus 
grand vice, il ne faut donc pas s’étonner s’il le blâme ; 
c’est afin qu’on ait moins à s’en repentir. Car si vos désirs 
s’attachent à des objets qui s’amoindrissent par le partage, 
l’envie soulève en vous le souffle des soupirs. Mais si l’a- 
mour de la sphère suprême tournait en haut votre désir, 
vous n’auriez pas dans le coeur cette crainte; car plus une 
chose y appartient à plusieurs, plus chacun possède de 
bonheur, et plus la charité brûle dans cette enceinte. 

— Je suis encore moins satisfait, répondis-je, que si je 
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n'avais point parlé, et je conserve plus de doute dans mon 
esprit. Comment peut-il se faire qu’un bien distribué à 
plusieurs les rende plus riches que s’ils étaient peu à le 
posséder? 

Et lui à moi : — Parce que tu replonges ton esprit dans 
les choses terrestres, tu fais naître des ténèbres de la vé- 
ritable lumière. Le bien infini et ineffable qui est là-haut 
se porte vers l’amour, comme un rayon vers une surface 
luisante. Il se donne d’autant plus qu’il rencontre plus 
d’ardeur, si bien que plus la charité s’étend, plus s’étend 
sur elle l’éternelle vertu; et plus il y a là-haut d’âmes qui 
aspirent vers Dieu, plus il leur est donné d’aimer, et plus 
elles s’aiment, et elles se renvoientl’affection l’une à l’autre, 
comme un miroir. Mais simon raisonnement ne te rassasie 
pas, tu verras Béatrix, et elle t’ôtera pleinement ce désir 
et tous les autres. Fais donc en sorte que bientôt soient 
guéries, comme deux l’ont été déjà, les autres cinq plaies 
qui se ferment par le repentir. 

Comme j’allais dire, tu me satisfais, je me vis arrivé sur 
l’autre cercle, et mes yeux préoccupés m’empêchèrent de 
parler. Là il me sembla que j’étais enlevé dans une vision 
extatique, et que je voyais plusieurs personnes dans un 
temple (2;. Et une femme sur le seuil, dans la douce atti- 
tude d’une mère, disait : — Mon fils, pourquoi as-tu fait 
ainsi envers nous? voilà que ton père et moi désolés nous 
te cherchions. Et comme elle se tut, cette première ap- 
parition s’évanouit. 

Ensuite m’apparut une autre femme, ayant sur les joues 
ces larmes que la douleur y répand, lorsqu’elle est pro- 
duite par une grande colère. Elle disait : — Si tu es le sei- 
gneur de cette ville, pour le nom de laquelle il y eut une 
si grande dispute entre les dieux, et d’où jaillissent en 
gerbes toutes les sciences, venge-toi de ces bras téméraires 
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qui osèrent étreindre notre fille, ô Pisistralc ! Et ce sei- 
gneur doux et bon me paraissait lui répondre d’un visage 
calme : — Que ferons-nous à qui nous désire du mal, si 
nous condamnons qui nous aime? 

Je vis ensuite une multitude enflammée de rage tuer 
un jeune homme à coups de pierres, et s’exciter d’une 
voix forte en criant : — Martyrise, martyrise! Et je le 
voyais s’incliner sous la mort qui le ployait déjà vers la 
terre ; mais ses yeux étaient toujours une porte ouverte 
sur le ciel. Et il demandait avec prière au Seigneur, dans 
cet affreux supplice, qu’il pardonnât à ses persécuteurs, 
avec ce visage qui attire la pitié. 

Lorsque mon aine revint à la réalité des choses qui 
étaient en dehors d’elle, je reconnus que j’avais rêvé de 
choses vraies. Mon guide, auquel je devais paraître comme 
un homme qui s’arrache au sommeil, me dit : 

— Qu’as-tu donc, que tu ne puisses pas te soutenir? Tu 
as fait plus d’une demi-lieue en fermant les yeux et avec 
les jambes mal assurées, comme quelqu’un que courbe le 
vin ou le sommeil. 

— O mon doux père, si tu m’écoutes, je te dirai, lui 
répondis-je, ce qui m’est apparu lorsque mes jambes ont 
fléchi. 

Et lui : — Quand tu aurais cent masques sur le visage, 
tes pensées ne me seraient pas inconnues, même les plus 
fugitives. Ce que tu as vu, c’est pour que tu ne refuses pas 
d’ouvrir ton cœur aux eaux de la paix qui coulent de la 
source éternelle. Je ne l’ai pas demandé ce que tu avais, 
comme le fait celui qui regarde avec l’œil, lequel ne voit 
plus lorsque le corps gît inanimé. Mais je l’ai demandé 
pour donner à tes pieds un peu de vigueur ; c’est ainsi 
qu’il convient d’exciter ceux qui sont lents et paresseux à 
profiter du temps de la veille quand elle arrive. 
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Nous marchions le soir, regardant aussi loin que nous 
pouvions porter la vue devant nous, aux rayons du soleil 
couchant. Et voilà que peu à peu s’éleva vers nous une 
fumée, obscure comme la nuit, de laquelle aucun lieu ne 
pouvait nous garantir. 

Elle nous ôta le jour et troubla la pureté de l’air. 

CHANT XVI. 

L'obscurité de l’Enfer et d’une nuit privée de toute étoile 
sous un ciel sombre, lorsque les nuages la couvrent de plus 
de ténèbres, ne mit pas un voile aussi épais devant ma 
vue que la fumée qui nous entoura, et ne fut jamais aussi 
âpre et aussi poignante. Mes yeux ne pouvaient pas rester 
ouverts ; aussi mon guide sage et fidèle s’approcha-t-il de 
moi pour m’offrir l’appui de son épaule. Comme un aveu- 
gle marchant sur les pas de celui qui le mène, pour ne 
pas s’égarer et pour ne pas donner du front contre des 
objets qui le choquent ou qui le tuent, je marchais dans cet 
air âcre et épais, écoutant mon guide qui disait : — Prends 
bien garde de ne pas te séparer de moi. 

J’entendais des voix, et chacune semblait demander 
paix et miséricorde à l’Agneau de Dieu qui ôte les péchés. 
— Agnus Dei était leur exorde; elles n’avaient toutes 
qu’une parole et qu’une prière, si grand était l’accord qui 
régnait entre elles. 

— Ce sont des esprits que j’entends, ô mon maître? de- 
mandai-je; et il me répondit : — Tu as dit vrai, et ils vont 
expiant le péché de la colère. 

— Or qui es-tu, toi, qui fends notre fumée, et qui parles 
de nous comme si tu partageais encore le temps par ca- 
lendes ? 
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Ainsi parla une voix, et mon maître médit: — Réponds- 
lui, et demande si l’on monte par ce côté. 

Et moi : — O créature qui te purifies pour retourner 
belle à ton créateur, tu entendras des merveilles si tu me 
suis. 

— Je te suivrai autant qu’il m’est permis, répondit-elle ; 
et si la fumée nous empêche de nous voir, la voix nous 
rapprochera malgré elle. 

Alors je dis : — Sous cette enveloppe que la mort 
brise je m’en vais plus haut, et je suis venu ici à tra- 
vers les angoisses de l’Enfer ; et si Dieu m’a assez en- 
touré de sa grâce pour permettre que je voie sa cour d’une 
façon toute contraire à l’usage d’aujourd’hui, ne me cache 
pas qui tu fus avant ta mort ; mais dis-le-moi , et ajoute 
également si je vais droit au passage, car nous nous régle- 
rons sur tes paroles. 

— Je fus Lombard et je m’appelai Marco (l) ; je connus 
le monde et j’aimai cette vertu à laquelle personne ne vise 
plus maintenant. Tu suis le droit chemin pour monter. 

Ainsi répondit-il, et puis il ajouta : — Je te supplie de 
prier pour moi quand tu seras là-haut. 

Et moi à lui : — Je m’engage par serment vis-à-vis de 
toi à faire ce que tu demandes ; mais je succombe à un 
doute qui m’obsède, si je ne m’en délivre pas. Je doutais 
d'abord, je doute deux fois maintenant à cause de ta ré- 
ponse, qui m’affirme également des choses dites ici et ail- 
leurs, auxquelles je la rapporte. Le monde est privé de 
toute vertu, comme tu le dis, rempli et couvert de malice. 
Mais je te prie de m’en indiquer la cause, si clairement 
que je la voie et que je l’explique aux hommes, car les 
uns la mettent dans le ciel, et les autres ici-bas. 

— Hélas! s’écria-t-il en poussant un soupir que lui ar- 
racha la douleur, y mon frère! le monde est aveugle, et tu 
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en arrives bien ! Vous qui vivez, vous attribuez tout au 
ciel, comme s’il faisait tout mouvoir par une loi de néces- 
sité. S’il en était ainsi, le libre arbitre serait détruit en 
vous, et il ne serait pas juste d’avoir de la joie pour le 
bien et de la peine pour le mal . Le ciel donne l’impulsion à 
vos mouvemens ; je ne dis pas à tous ; mais supposons que 
je le dise, la lumière vous est donnée pour distinguer le 
bien du mal. Et vous avez le libre vouloir qui, s’il endure 
des fatigues dans ces premières luttes avec l’influence cé- 
leste, triomphe ensuite de tout, s’il se raflerait bien. 
Libres, vous êtes soumis à une force plus grande et à une 
nature meilleure; ce sont elles qui créent en vous votre 
volonté, que le ciel n’enchaîne pas. Si donc le monde 
actuel se fourvoie, la raison en est en vous : c’est là qu’il 
faut la chercher, et je vais t’aider à le comprendre. 

L’âme sort de la main de Dieu satisfait de la regarder, 
avant qu’elle ne soit, comme une petite fille qui pleure et 
qui rit en folâtrant ; naïve et ne sachant rien, si ce n’est 
que partie d’auprès de son créateur bienheureux, elle 
retourne volontiers à ce qui la charme. D’abord elle prend 
goût au moindre plaisir, là elle s’égare, et elle court après 
lui, si un guide ou un frein ne détourne son ardeur. 11 fal- 
lut lui donner des lois pour frein; il fallut avoir un roi, pour 
distinguer au moins la tour de la cité véritable. Les lois 
existent bien ; mais où est la main qui les applique? Nulle 
part? Le pasteur qui mène le troupeau peut bien ruminer, 
mais il n’a pas le pied fourchu (2). Aussi la multitude 
qui voit son guide se jeter sur l’appât dont elle est avide 
s’en repaît, sans nul souci d’autre chose. Tu peux bien 
voir qu’une mauvaise direction est la cause qui rend le 
monde coupable, et ce n’est pas la nature qui est corrompue 
en vous. Rome, qui instruisit l’univers, avait deux soleils 
éclairant les deux routes qui mènent au monde et à Dieu. 
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L’un des deux a éteint l’autre, l’épéc est jointe au bâton 
pastoral, et tous deux réunis par force doivent aller mal 
ensemble ; car étant dans la même main, ils ne se craignent 
plusl’un l’autre. Si tu ne me crois pas, regarde à la moisson, 
car toute herbe se connaît à la semence. Dans ce pays que 
p l’Adige et le Pô traversent, vous n’eussiez trouvé que va- 

leur et courtoisie avant la querelle de Frédéric. Aujour- 
d’hui peut y passer librement quiconque aurait honte de 
parler aux gens de bien, ou de s’en approcher. Il y a bien 
encore trois vieillards par lesquels l’âge antique gour- 
mande le nouveau ; mais il leur tarde que Dieu les rappelle 
à une vie meilleure. Ce sont Currado de Palazzo, le bon 
Gherardo, et Guido de Castello, qui se nomme mieux en 
français le simple Lombard (3). Dis désormais que l’église 
de Rome, en confondant les deux pouvoirs, tombe dans 
la fange et se salit, elle et son fardeau. 

— O Marco, mon ami! dis-je, tu as bien raisonné, et je 
, comprends maintenant pourquoi les enfans de Lévi furent 

exclus de l’héritage (4). Mais quel est ce Gherardo qui est 
resté comme souvenir des races mortes et comme repro- 
che vivant de ce siècle pervers? 

— Ou ta parole me trompe, ou elle me lente, répondit-il, 
puisqu’on me parlant la langue toscane , lu semblés igno- 
rer ce que c’est que le bon Gherardo. Je ne lui connais pas 
d’autre surnom, si je ne l’emprunte à sa fille Gaja. Que 
Dieu soit avec vous, je ne vous accompagne pas plus loin. 
Vois la clarté rayonner déjà à travers la fumée ; l’ange 
est là, cl il faut que je parte avant qu’il paraisse. 

Il parla ainsi, et ne voulut plus m’écouter. 
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CHANT XVJI 




Souviens-toi, ô lecteur ! si jamais dans les Alpes tu fus 
enveloppe d’un brouillard à travers lequel tu ne voyais 
pas plus que la taupe à travers sa taie ; de même que 
lorsque les vapeurs humides et épaisses commencent à se 
dissiper, la sphère du soleil les perce faiblement ; et ta 
pensée parviendra aisément à se représenter comment je 
revis d’abord le soleil, au moment de son coucher. En ré- 
glant ainsi mes pas sur les pas de mon maître, je sortis 
de ce nuage, comme les rayons expiraient déjà au bas de 
la montagne. O imagination ! qui nous transportes si sou- 
vent hors de nous-mêmes, au point que l’homme n’en- 
tend pas mille trompettes sonnant autour de lui, qui 
donc te fait agir, lorsque les sens ne t’aident pas? C’est 
une lumière formée dans le ciel, qui vient d’elle-même, ou 
qu’une volonté d’en-haut dirige vers la terre I 
L impiété de la femme changée en cet oiseau qui se 
plaît le plusàchanler, se retraça dansma pensée(t). Et mon 
esprit se replia tellement sur lui-même, que les choses du 
dehors n y purent plus pénétrer. Puis je vis dans ce rêve 
de mon ame un crucifié dédaigneux et fier dans son vi- 
sage, et il mourait ainsi. Autour de lui étaient le grand 
Assuérus, Èsther son épouse, etlejusteMardochée, qui fut 
si intégré dans ses paroles et dans scs œuvres. Et comme 
cette image sc brisa d’elle-même, ainsi qu’une bulle à qui 
manque l’eau sous laquelle elle s’est formée, une jeune 
fille se leva dans ma vision, pleurant amèrement et disant : 
-O reine I pourquoi dans votre colère avez-vous voulu 
mourir? Vous vous êtes tuée pour ne pas perdre Lavinie; 
et pourtant vous m’avez perdue. Je suis votre fille, et je gé- 
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mis, ô ma mère ! bien plus sur votre mort que sur celle qui 
la suivit. 

De même que le sommeil s’interrompt lorsqu’une lu- 
mière nouvelle frappe tout-à-coup les paupières closes, 
et troublé se débat avant de mourir tout-à-fait, ainsi mon 
rêve disparut aussitôt que mes yeux furent frappés par 
une clarté plus grande que celle dont nous avons l’habi- 
tude. 


Je me retournais pour voir où j’étais, lorsqu’une voix me 
: C est ici qu’on monte; et elle détourna mon at- 

tention de tout autre objet. Elle me donna un si grand 
désir de regarder qui me parlait, que je n’aurais jamais 
eu de repos avant de l’avoir vu en face. Et comme notre 
regard est blessé par le soleil, qui se voile dans sa splen- 
deur même, ainsi mes forces m’abandonnèrent dans ce lieu. 

— C’est un esprit de Dieu qui nous montre le chemin 
pour monter, sans qu’on le prie, et qui se cache sous son 
éclat. Il fait avec nous ainsi que l’homme fait avec lui- 
même; car celui qui attend une prière et qui voit un be- 
soin se prépare malignement au refus. Or, hâtons-nous 
de nous rendre à une si grande invitation ; lâchons de 


monter avant la nuit, car nous ne le pourrions plus en- 
suite avant que le jour ne revienne. 

Ainsi parla mon guide, et nous dirigeâmes tous deux 
nos pas vers un escalier ; et aussitôt que je fus arrivé à la 
première marche, je sentis près de moi comme un mou- 
vement d’aile, et un vent me frapper le visage en disant : 
— Beati pacifici (2) qui sont sans colère haineuse. 


Déjà les derniers rayons qui précèdent la nuit étaient si 
élevés au-dessus de nous, que les étoiles se montraient de 
tous côtés. 


— O mon courage 1 pourquoi t’évanouis-tu? disais-je en 
moi-même, comme je sentais mes jambes s’engourdir. 
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Nous étions arrivés au sommet de l’escalier, et nous nous 
étions arrêtés comme un navire qui touche à la grève. E 
j’attendis un peu pour voir si j’entendrais quelque chose 
dans ce nouveau cercle; puis je me tournai vers mon 
maître, et je lui dis : — O mon doux père, quelle faute 
s’expie dans le cercle où nous sommes? Si nos pieds s’ar- 
rêtent, que tes discours ne s’arrêtent pas. 

Et lui à moi : — On punit ici le désir du bien reste 
sans effet, et l’on y reprend la rame qui s’est retardée. 
Mais, afin que tu comprennes encore mieux, prête-moi 
ton attention, et tu tireras quelque chose de ce retard. Ni 
le Créateur, ni la créature, dit-il, 6 mon Gis! ne furent 
jamais sans amour, ou naturel ou de choix, et tu le sais. 
Le naturel fut toujours exempt d’erreur ; mais l’autre peut 
se tromper par un objet indigne, comme par trop ou par 
trop peu d’ardeur. Aussi long-temps que cet amour sc di- 
rige vers le premier des biens, et que dans les biens secon- 
daires il se prend lui-même pour mesure, il ne peut pas 
être cause de mauvais désirs ; mais lorsqu’il se tourne au 
mal, ou qu’il court au bien avec plus ou moins de zèle qu’il 
ne faut, il emploie la créature contre le Créateur. De là, 
tu peux concevoir que l’amour est en vous la semence de 
toute vertu et de toute œuvre qui mérite châtiment. Or, 
comme l’amour ne peut jamais se détourner de celui en 
qui il se trouve, on est toujours préservé de sa propre 
haine. Et comme on ne saurait comprendre aucun être 
qui existât par lui-même sans procéder du premier qui l’a 
créé, nul penchant ne peut porter la créature à le hair. 

11 reste, si j’ai bien divisé, que le mal qu’on aime est 
celui du prochain, et cet amour naît de trois manières dans 
votre limon. 11 y en a qui espèrent s’élever par l’abaisse- 
ment de leur voisin, et c’est seulement dans ce but qu’ils 
désirent le voir tomber de sa grandeur. Il y en a qui crai- 
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gnent de perdre le pouvoir, les faveurs* l’honneur* U re- 
nommée, par l’élévation des autres, et ils s’en attristent 
tellement, qu’ils leur souhaitent le contraire. 11 y en a en- 
fin qui, par ressentiment d'une injure, sont avides de ven- 
geance et désirent ardemment le mal d’autrui. Ces trois 
sortes d’amour s’expient au-dessous de nous, et je veux 
maintenant te parler de l’autre qui court au bien sans 
mesure. 

Chacun s’imagine confusément un bien dans lequel son 
âme se repose, et il le désire ; aussi chacun s’efTorce-t-il 
de l’atteindre. Si un amour trop lent de le voir ou de 
l'acquérir vous entraîne, vous eu êtes punis dans ce cercle 
après un juste repentir. 

11 est un autre bien qui ne rend pas l’homme heureux ; 
il n’est pas le bonheur, il n’est pas cette bonne essence, 
fruit et racine de tout bien. L’amour qui s’abandonne trop 
à lui s’expie dans les trois cercles placés au-dessus de nous. 
Mais je ne te dirai pas comment il se classe eu trois par- 
ties, aiin que tu le cherches par toi-même. 

CHANT XVIII. 

Mon maître sublime avait mis ûn à son raisonnement, 
et il regardait attentivement dans mes yeux si je paraissais 
content. Et moi, qu'une soif nouvelle brûlait encore, je 
ne lui parlais pas , et je disais en moi-même : Peut- 
être que mes demandes trop nombreuses le fatiguent. Mais 
ce père bienveillant, qui s’aperçut de la timidité que je 
mettais à m’ouvrir à lui, m’encouragea à lui parler libre- 
ment. 

Et moi : — Maître, ma vue se ravive tellement à ta 
lumière, que je discerne clairement ce que ta raison con- 
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lient ou décrit. Et je te prie, mon doux et cher père, de 
m’expliquer cet amour auquel tu attribues tout le bien et 
tout le mal qui se fait. 

— Dresse , dit-il , vers moi les yeux perçans de l’in- 
telligence, et tu comprendras pleinement l’erreur des 
aveugles qui se font guides. L’âme créée avec un pen- 
chant pour aimer se porte vers toute chose qui lui 
plaît, aussitôt que le plaisir actuel la réveille. Votre 
esprit puise dans un être réel ces impressions qui se dé- 
veloppent en vous et qui font tourner votre âme vers elles; 
et si, en se tournant vers elles, votre âme s’y abandonne, 
cet abandon c’est l’amour, c’est une nouvelle nature que le 
plaisir fait naître en vous. Puis, comme le feu s’élève vers 
le ciel, par sa forme, qui tend naturellement à monter aux 
lieux où sa matière a plus de durée, ainsi l’âme éprise se 
livre au désir, qui est un mouvement spirituel, et qui ne 
s’arrête jamais qu’il n’ait joui de la chose aimée. Tu peux 
comprendre maintenant combien la vérité est inconnue à 
ceux qui prétendent que tout amour est une chose louable 
en soi ; parce qu’il leur semble peut-être que la matière de 
l’amour est toujours bonne; mais toute empreinte n’est 
pas bonne, encore que la cire le soit. 

— Tes paroles et mon esprit sagace, lui répondis-je, 
m’ont expliqué l’amour ; mais cela m’a rempli de plus de 
doutes. Car si l’amour nous vient du dehors, et si l’âme 
ne procède pas autrement, qu’elle aille droit ou de tra- 
vers, elle n’y a aucun mérite. 

Et lui à moi : — Je ne puis te dire ici que ce que la rai- 
son y comprend; au-delà, Béatrix l’attend, car c’est une 
question de foi. 

Toute forme substantielle qui est distincte de la matière, 
mais unie avec elle, contient en soi une vertu spéciale ; 
cette vertu ne se sent et ne se démontre que par ses œu- 
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vres et par ses effets, comme la vie d’une plante par b 
verdure de ses feuilles. 

L’homme ne sait pas d’où lui viennent l’intelligence 
des premières idées ou l’instinct des premiers appétits 
qui sont en vous, comme le goût de l’abeille à composer 
le miel; et cette volonté première ne mérite ni éloge ni 
blâme. Or, pour que les autres volontés s’accordent avec 
celle-là, est innée en vous la faculté qui conseille et qui 
doit garder la porte du consentement. De là naît en vous 
la cause des mérites, selon que cette faculté accueille et 
choisit les amours bons ou coupables. Ceux qui en raison- 
nant sont allés au fond des choses, ont reconnu l’existence 
de cette liberté innée ; aussi ont-ils laissé aux hommes les 
enseignemens de la morale. Mais, admettons que la nécessité 
fait naître tout amour qui s’enflamme en vous, vous avez la 
puissance de le retenir. Cette noble faculté, Béatrix l’ap- 
pelle libre-arbitre, et ne manque pas de t’en souvenir si 
elle t’en parle. 

La lune, qui se levait tard, vers min uit, nous faisait pa- 
raître les étoiles plus rares, faite comme un grand sceau 
qui flamboie. Elle suivait dans le ciel celle route que le 
soleil enflamme, alors que celui qui est à Rome le voit se 
coucher entre la Sardaigne et la Corse. Et cette ombre 
illustre, par laquelle Pietola est plus célèbre que la ville 
de Mantoue, s’était débarrassée du fardeau que je lui avais 
imposé. Et moi, après avoir reçu des explications claires et 
précises sur ce que je demaudais, j’étais comme un homme 
qui se perd déjà dans le sommeil ; mais je fus tiré toul- 
à-coup de cet assoupissement par des esprits qui arrivaient 
déjà sur nos épaules. Et comme l’Ismène et l’Asope virent 
jadis sur leur bord, dans les ténèbres, une foule pleine de 
tumulte et de furie, lorsque les Thébains avaient recours à 
Bacchus (1), ainsi vis-je hâter leurs Das dans ce cercle et ac- 
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courir vers nous ceux qu’emportaient une bonne volonté 
et un juste empressement. Aussitôt ils furent sur nous, 
parce que cette multitude se précipitait tout entière en 
courant, et deux qui la précédaient s’écriaient en pleu- 
rant : — Marie courut avec hâte à la montagne; et Césat, 
pour dompter Lcrida, frappa Marseille, et puis il vola en 
Espagne. 

— Vite, vite, ne perdons pas le temps par peu d’amour, 
s’écriaient les autres après eux ; car l’empressement au 
bien fait reverdir la grâce. 

— O âmes, dans lesquelles une ferveur ardente répare 
peut-être maintenant la négligence et le retard que par tié- 
deur vous avez mis à bien faire ! celui-ci qui est vivant, et 
je ne vous trompe pas, veut monter lorsque le soleil luira, 
dites-nous donc où est près d’ici le passage? 

Ce furent là les paroles de mon guide, et une de ces âmes 
répondit : — Suivez-nous, et vous trouverez l’entrée. Nous 
sommes si désireuses d’avancer, que nous ne pouvons pas 
nous arrêter. N’interprète donc pas à grossièreté notre 
empressement. Je fus abbé de Saint-Zénon à Vérone, sous 
l’empire du bon Barberousse, dont Milan parle encore 
tout éplorée (2). Et tel a déjà un pied dans la fosse qui pleu- 
rera bientôt à cause de ce monastère, et regrettera d’y 
avoir eu du pouvoir, parce que son fils, infirme du corps, 
plus infirme de l’esprit et bâtard, a été mis par lui à la 
place de son véritable pasteur. 

Je ne sais si cette âme parla encore ou si ellcse tut, tant 
elle était déjà éloignée de nous; mais j’entendis ces paroles, 
et je me plus à les retenir. Et celui qui me secourait en 
lout besoin me dit : — Tourne-toi de ce côté, vois deux 
âmes qui s’approchent en blâmant la paresse. 

Elles disaient derrière toutes les autres : — La nation 
pour laquelle la mer fut ouverte était morte avant que 
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ses héritiers eussent vu le Jourdain. Et ceux qui ne par- 
tagèrent pas jusqu’à la fin les travaux du fils d’Anchisc, sc 
condamnèrent eux-mêmes à une vie sans gloire. 

Puis, lorsqu’elles furent tellement éloignées de nous 
que nous ne pouvions plus les voir, il vint en moi de nou- 
velles pensées, desquelles plusieurs pensées sortirent en- 
core, et je m’égarai tellement de l’une à l’autre, que je 
fermai les yeux dans cette rêverie, et je changeai ma pen- 
sée en sommeil. 

CHANT XIX. 

A l’heure où la chaleur du jour, vaincue par la terre, 
et quelquefois par Saturne, ne peut plus réchauffer le froid 
de la lune, lorsque les gcomanliens voient leurs meilleurs 
auspices vers l’Orient, avant l’aube, 6’élever par la roule 
qui n’a que peu d’instans à rester obscure, m’apparut en 
songe une femme bègue, les yeux louches et les pieds 
torts, les mains tronquées et le teint blême. Je la regar- 
dais, et comme le soleil ravive les membres glacés que la 
nuit engourdit, ainsi mon regard lui déliait la langue ; et 
puis il la redressait tout entière en peu d’instans, et donnait 
à son pâle visage ces couleurs que l’amour désire. 

Et lorsque sa parole fut devenue libre, elle commença 
à chanter si bien, que j’aurais eu de la peine à en dé- 
tourner mon attention. 

— Je suis, chantait-elle, je suis la douce sirène qui 
charme les mariniers au milieu des flots, tant il y a du 
plaisir à m’écouter. J’arrêtai Ulysse dans sa course er- 
rante par mes chants, et celui qui s’habitue auprès de 
moi s’en va rarement, tant je le ravis. 

Sa bouche n’était pas encore fermée, lorsqu’une femme 
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m'apparut, sainte et empressée, auprès de moi, pour la 
confondre. 

— O Virgile ! Virgile ! quelle est cette femme? disait- 
elle fièrement ; et Virgile s’avançait, les yeux fixés sur 
celle qui était sainte. Elle saisit la première, et déchira sa 
robe pardevant, et me montra son ventre; et je fus réveillé 
par la puanteur qui s’en exhalait. 

Je tournai les yeux, et le bon Virgile me dit : — Je t’ai 
appelé au moins trois fois : lève-toi et viens, trouvons le 
passage par lequel tu entreras. 

Je me levai, et déjà les cercles de la montagne étaient 
remplis des rayons du nouveau jour, et nous marchions 
avec le soleil naissant derrière nous. Je le suivais, et je 
portais mon front comme celui qui est chargé de pensées 
et qui sc courbe ainsique la moitié de l’arche d’un pont, 
lorsque j’entendis : 

— Venez , c’est ici que l’on passe. Ces paroles étaient 
si douces et si bénignes, qu’on n'en entend pas de pareilles 
dans cette vie mortelle. 

Avec les ailes ouvertes et comme celles d’un cygne, celui 
qui nous parlait ainsi nous dirigea vers le haut, entre les 
deux parois de la dure montagne ; puis il nous effleura du 
vent de ses ailes, en disant : — Heureux sont qui lugent[\), 
parce qu’ils auront de quoi consoler leurs âmes. 

— Qu’as-tu donc à regarder la terre ? se mi t à me dire mon 
guide, lorsque l’ange nous eut quittés depuis un instant. 

Et moi : — Une nouvelle vision qui me saisit me fait 
marcher en de tels doutes, que je ne peux pas m’empêcher 
de réfléchir. 

— Tu as vu, me dit mon maître, cette antique magi- 
cienne pour laquelle seule on pleure au-dessus de nous ; tu 
as vu comment l’homme se sépare d’elle. C’estassez mainte- 
nant ; marche donc, porte les yeux sur ce leurre que le Roi 
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éternel fait tourner avec ses grandes sphères. Ainsi le fau 
cou regarde d’abord ses pieds, puis se tourne au cri du chas- 
seur, et se dresse par le désir qui l’entraîne vers la pâture, 
ainsi fis-je, et je montai aussi haut que s’élève l’ouverture 
du rocher, jusqu’au lieu oùse trouve l’autre cercle. Lorsque 
je dominai le cinquième cercle, j’y vis des âmes qui pleu- 
raient, couchées à terre avec le visage en-dessous. 

—Adhcesit pavimento anima mea{ 2), disaient-elles avec 
do si profonds soupirs, que leurs paroles s’entendaient à 
peine. 

— O élus de Dieu ! auxquels la justice et l’espérance ren- 
dent les tourmens moins cruels, dirigez-nous vers les de- 
grés les plus élevés. 

— Si vous venez sans être condamnés à rester par terre, 
et si vous voulez trouver le chemin plus tôt, que votre 
main droite soit toujours du côté extérieur du cercle. 

Ainsi demanda le poète, et ainsi lui répondit-on un peu 
avant nous, et ces paroles m’en firent pressentir d’autres. 
Je tournai mes yeux vers ceux de mon maître, et il ap- 
prouva par un signe bienveillant le désir qui se peignait 
sur mon visage. Lorsque je pus disposer de moi à ma ma- 
nière, je me penchai sur cette créature, dont les paroles 
m’avaient frappé d’abord. 

Et je lui dis : — O esprit en qui les larmes mûris- 
sent l’expiation sans laquelle on ne peut pas revenir à 
Dieu , suspends un peu en ma faveur ton plus grand souci. 
Dis-moi qui tu es et pourquoi vous avez le dos tourné en 
dessus, et si lu veux que je t’obtienne quelque chose dans 
ce monde, d’où je suis venu vivant. 

Et lui à moi : — Tu sauras pourquoi le ciel nous met 
ainsi la face contre terre ; mais d’abord scias quod ego fui 
successor Pétri (3). Entre Siestriet Chiaveri se creuse une 
belle rivière, et son nom fait la cime du titre de ma fa- 
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mille. J’ai senti un mois et un peu plus ce que pèse le 
grand manteau à celui qui le garde de la boue; car tout 
autre fardeau est léger comme plume. Ma conversion* 
hclas! fut tardive; mais lorsque je fus fait pasteur ro- 
main, je découvris combien la vie était trompeuse. Je vis 
que là le cœur ne trouvait pas encore de repos, et qu’on 
ne pouvait plus grandir dans cette vie, et alors je më pris 
d’amour pour celle-ci. Jusqu’à ce jour, j’avais été une 
âme malheureuse et séparée de Dieu, sordidement avare. 
Or, comme tu vois, j’en suis puni dans ce lieu. On recon- 
naît clairement lès effets de l’avarice dans la manière dont 
ces «1 mes renversées expient leur faute, et la montagne n’a 
pas de peine plus amère. De même que nos yeux ne se 
dressèrent pas en haut, fixés qu’ils étaient aux choses 
terrestres, de meme la justice nous les a tournés vers la 
terre. Ainsi que l’avarice a éteint en chacun de nous l’a- 
mour du bien et nous a empêchés d’agir, ainsi la justice 
nous tient ici dans les gènes les pieds et les mains liés et 
garrottés, et tant qu’il plaira au Seigneur nous resterons 
immobiles et étendus. 

Je m’étais agenouillé et je voulais pârler ; mais comme 
je commençai, il s’aperçut, tien qu’en m’écoutant, de cet 
acte de déférence. 

— Quel motif, dit-il, fait donc que tu t’abaisses ainsi? 

Et moi à lui : — Jamais à l’égard de votre dignité ma 

conscience n’eut à me faire des reproches. 

— Redresse le genou et lève-toi, frère, réponditril, ne 
t’abuse pas;. je suis avec loi et avec beaucoup d’autres le 
serviteur d’un seul pouvoir. Si tu as jamais entendu ce pas- 
sage du saintEvangile, qui dit : Ncque nubent (4), tu pour- 
ras comprendre pourquoi je raisonne ainsi. Va-t’en donc, 
je ne veux plus que tu t’arrêtes, ta présence m’empêche 
de verser les larmes qui mûrissent l’expiation dont tu as 
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parlé. J’ai sur la terre une nièce, nommée Alagia, bonne 
par elle-même, pourvu que notre maison ne la fasse pas 
mauvaise par l’exemple; elle est la seule qui me soit restée 

là-bas. 

CHANT XX. 

Contre un vouloir plus fort, un autre vouloir lutte en 
vain; ainsi sacrifiant mon plaisir-au plaisir de cette âme, 
je retirai l’éponge de l’eau avant qu’elle ne fût pleine. Je 
marchai, et mon guide s’avança par les lieux restés libres 
le long du rocher, comme on va sur un mur étroit le long 
des créneaux; ear ces âmes qui pleuraient goutte à goutte le 
mal dont le monde entier est couvert, s’approchaient trop 
de l’autre bord. Maudite sois-tu, louve antique qui englou- 
tis plus de proies que toute autre bête fauve dans le gouf- 
fre de ta faim sans fond. O ciel ! aux mouvemens duquel 
on attribue les changemens d’ici-bas, quand viendra donc 
celui qui doit la chasser? 

Nous allions à pas lents, et j’étais attentif aux ombres 
que je sentais pleurer et se plaindre misérablement. Et 
j’entendis par hasard : — O douce Marie ! C’était le cri 
qu'une âme poussait devant nous avec pleurs, comme une 
femme qui est dans l’enfantement. Elle continuait : — Tu 
fus pauvre, autant qu’on peut le voir par cet hospice où 
lu déposas le saint enfant que tu avais porté. 

Et j’entendis ensuite : — O bon Fabricius! tu as mieux 
aimé la pauvreté avec la vertu que de grandes richesses 
avec le vice. 

Ces paroles m’avaient tant plu, que je m’avançai pour 
reconnaître l’âme d’où elles venaient. Elle parlait aussi 
de cette largesse que Nicolas fit à des vierges, pour con- 
duire leur jeunesse à l’honneur (l). 

— O âme qui paries si bien, dis-moi qui tu fus , lui de- 
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mandai-je, et pourquoi tu es seule à répéter ces dignes 
louanges ? Ta parole ne sera pas sans récompense, si je 
retourne pour achever le court chemin de cette vie qui 
vole à son terme. 

Et elle Je te parlerai, non pour un soulagement que 

j’attends de là-bas, mais pour cette rare grâce qui brille en 
toi avant ta mort. Je fus la racine de cette mauvaise plante 
qui stérilise toute la terre chrétienne, de telle 6orte qu’il 
s’y cueille rarement de bons fruits. Mais si Douai, Gand , 
Lille, et Bruges, en avaient le pouvoir, on en tirerait bien- 
tôt vengeance, et je la demande à celui qui juge toute 
chose. Je m’appelai sur la terre Hugues Capet (2); de moi 
sont nés les Philippe et les Louis, par lesquels la France 
est depuis peu gouvernée. Je fus fils d’un boucher de Pa- 
ris; quand les rois antiques manquèrent tous, excepté un 
qui revêtit la robe grise, les rênes du gouvernement de ce 
royaume se trouvèrent dans mes mains ; je tirai tant de 
puissance et tant d’amis de cet accroissement, que la cou- 
ronne restée veuve fut placée sur le front de mon fils, et 
à lui commence la race consacrée de ces rois. Tant que 
la grande dot provençale n’ôta pas la honte à ma famille, 
elle valait peu ; mais elle ne nuisait pas aux autres. Là com- 
mencèrent ses rapines avec violence et avec mensonge , et 
puis, pour réparation, elle pritle Ponthieu, la Normandie 
et la Gascogne. Charles vint en Italie, et encore pour ré- 
paration , fit une victime de Conradin , et puis enfin il 
renvoya Thomas dans le ciel, toujours pour réparation. 

Je vois un temps qui n’est pas trop éloigné, où un au- 
tre Charles viendra de France, pour se faire mieux con ' 
naître lui et les siens. Il sort sans armes, et seulement 
avec la lance à l’aide de laquelle Judas combattit, et l’ayant 
mise en arrêt, il en ouvre le ventre de Florence. Il y ga- 
gnera non des terres, mais le péché et une honte d’autant 
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plus grave, qu’il compte pour peu une pareille flétrissure. 
L’autre, qui est déjà sorti prisonnier de son navire, je le vois 
vendre sa fille, et la marchander, comme font les corsaires 
des autres esclaves. 

O avarice ! que peux-tu faire de plus , puisque tu as à 
ce point entraîné ma race, qu’elle ne s’inquiète pas de sa 
propre chair 1 Et pour que le mal passé elle mal futur pa- 
raissent moins, je vois la fleur de lis entrer dans Anagni, et 
le Christ fait prisonnier dans son vicaire. Je le vois ou- 
tragé une autre fois, je vois renouveler le vinaigre et le 
fiel, et je le vois mourir entre deux larrons. Je vois un 
nouveau Pilate si cruel, que eela ne le rassasie point, et, 
sans aucun décret qui l’y autorise, il déploie sa cupidité 
dans le temple. O mon Seigneur! quand serai-je assez heu- 
reux pour voir la vengeance qui, cachée dans tes pensées 
secrètes, adoucit ta colère? Ce que je di ais de l’épouse uni- 
que du Saint-Esprit, et qui t’a fait tourner vers moi pour 
me demander quelque explication, est le sujet de nos 
prières tant que dure le jour; mais lorsque vient la nuit, 
nous disons d’autres paroles contraires à celles-là. Alors 
nous répétons : Pygmalion (3)! qui devint traître, avare 
et parricide à cause de son désir insatiable de l’or, et la 
misère de l’avare Midas, laquelle suivit sa demande avide, 
dont la postérité rit encore. Puis chacun se souvient de la 
folie d’Achan, qui vola les dépouilles, si bien que la co- 
lère de Josué semble le poursuivre encore. Nous accusons 
ensuite Saphira et son mari ; nous applaudissons aux pieds 
qui foulèrent Héliodore, et sur toute la montagne circule 
l’infamie de Polymnestor , qui tua Polydore; enfin, nous 
crions : — OCrassus! apprends-nous, puisque tu le sais, 
quel est le goût de l’or. — Quelquefois nous parlons, l’un à 
voix haute, l’autre à voix basse, selon l’affection qui nous 
éperonne et nous fait marcher tantôt plus vite et tantôt plus 
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lentement. JB ne poussais donc pas seul ces exclamations 
heureuses qui s’entendent pendant le jour ; mais près d’ici 
aucune autre âme n’élevait la voix. 

Nous avions déjà quitté cet esprit, etnous nous efforçons 
dcgagner le chemin autant que cela nous était permis, lors- 
que je sentis trembler la montagne comme une chose qui 
s’écroule, et il me prit un froid pareil à celui de l’homme 
qu’on mène à la mort. Certes, Délos ne s’ébranlait pas 
aussi fortement avant que Lalone y eût préparé le nid 
où elle mit au monde les deux yeux du ciel. Et bientôt 
s’éleva de toutes parts une clameur telle, que mon maître se 
tourna de mon côté en disant : — Ne crains rien tant que 
je serai ton guide. 

— Gloria in excelsi$Deo[ 4)1 chantaient-ils tous, comme 
je le compris lorsque je fus rapproché du lieu d’ou l'on 
pouvait entendre leurs paroles. Nous restâmes là immobiles 
et en suspens, comme les pasteurs qui entendirent ce chant 
pour la première fois, jusqu’à ce que le tremblement cessa 
et que les voix se turent. Puis nous reprîmes notre sainte 
route, en regardant les âmes qui gisaient à terre, reve- 
nues déjà à leurs larmes ordinaires. Jamais l’ignorance de 
quelque chose, si ma mémoire n’est pas en faute, ne me 
donna, pour me rendre désireux de savoir, autant de tour- 
mens, que j’en éprouvai alors en réfléchissant; je n’osais 
interroger mon guide à cause de notre hâte, et par moi- 
même je ne pouvais rien y comprendre; j’avançais donc 
timide et pensif. 


CHANT XXI. 

Cette soif naturelle, qui ne s’apaise jamais, si ce n’est avec 
l’eau dont la femme samaritaine demanda la grâce, me 
tourmentait, et la hâte me poussait dans celte voie encom- 
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brée derrière mon guide, et je compatissais aux justes châ- 
timens des âmes. 

Et comme Luc écrit que le Christ, déjà sorti de la fosse 
du sépulcre, se montra aux deux hommes qui étaient sur 
le chemin, voilà qu’une ombre nous apparut, et marchait 
derrière nous, considérant la foule qui gisait à terre, et 
nous ne nous aperçûmes d’elle que lorsqu’elle nous eut 
parlé en disant : 

— Mes frères, que Dieu vous donne la paix. 

Nous nous retournâmes promptement vers elle, et Vir- 
gile lui rendit le salut qui convenait à celui-là, et dit : 

— Puisse t’accueillir dans la réunion des bienheureux la 
cour véritable qui me relègue, moi, dans l’exil éternel! 

— Comment , dit cette âme en continuant de marcher 
vite, si vous êtes des ombres que Dieu ne daigne pas ad- 
mettre là-haut, qui vous a menées jusqu’ici par ces degrés? 

Et mon maître : — Si tu regardes les signes que celui- 
ci porte èt que l’ange trace, tu verras qu’il doit régne* 
aveclesbons. Mais comme celle qui Ole nuit et jour ne lui 
avait pas encore épuisé la quenouille que Clotho charge et 
donne à chacun, son âme, laquelle est ta sœur et la mienne* 
en venant ici ne pouvait venir seule, parce qu’ello ne voit 
pas comme nous. C’est pour cela que je fus tiré de la gorgé 
immense de l’enfer pour le guider, et je le guiderai aussi 
loin que mes enseignemens pourront le conduire. Mais 
dis-nous, si tu le sais, pourquoi la montagne a tremblé 
lout-à-l’heure, et pourquoi jusqu’à ses pieds baignés par 
la mer, toutes les âmes ont semblé y répondre par urt 
seul cri? 

Eu demandant ces choses il rencontra juste mon désir, 
cl rien qu’à celle espérance ma soif devint moins brû- 
lante. L’esprit parla ainsi : 

— Cfcttc montagne sacrée n’éprouve rien qui arfltfe 
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sans ordre de Dieu, ou qui soit hors d’usage. Rien ne 
subit ici aucune altération ; cela peut proveuir de ce que 
le ciel reçoit en lui des âmes qui lui appartiennent, et 
non d’aucune autre cause ; parce que ni pluie, ni grêle, 
ni neige, ni rosée, ni givre, ne tombent plus haut que le 
court escalier des trois marches. On n’y voit ni des nua- 
ges épais, ni des nuages légers, ni des éclairs, ni la fille 
de Taumante, qui là-bas change souvent de place. La va- 
peur sèche ne s’élève pas au-delà de la dernière des trois 
marches dont je t’ai parlé, sur laquelle a les pieds le vi- 
caire de Pierre. Plus bas il y a peut-être des secousses plus 
ou moins fortes, mais celles qu’occasionnent des vents en- 
fermés dans la terre , j’ignore pourquoi elles ne se font pas 
sentir ici. La montagne tremble lorsqu’une âme se sent si 
pure qu’elle se lève et se meut pour monter en haut, et ce 
cri l’accompagne. La volonté seule prouve qu’on est puri- 
fié ; cette volonté surprend l’âme à l’instant où elle se voit 
libre de changer de séjour, et où elle en a le désir. Elle le 
veut bien auparavant, mais elle ne cesse pas d'avoir cette 
ardeur que la justice divine lui inspire pour le châtiment, 
comme elle l’avait pour le péché. Et moi qui ai souffert 
cette douleur, étendu par terre cinq siècles et plus, je n’ai 
éprouvé que tout-à-l’heure le libre désir d’un meilleur 
séjour. C’est pour cela que tu as senti le tremblement, et 
que tu as entendu les âmes pieuses chanter les louanges 
du Seigneur, afin que bientôt il les appelle à lui. 

Ainsi lui parla-t-il, et comme on jouit d’autant plus à 
boire que la soif est plus grande, je ne saurais dire le bien 
que cela me fit. 

Et mon sage guide : — Je vois maintenant le filet qui < 

vous prend ici, et comment il s’ouvre ; je vois pourquoi il 
y a des tremblemens et pourquoi des réjouissances una- 
nimes. Or qu’il te plaise de me dire qui tu fus, et que je 


Digitized by Google 


LE PURGATOIRE. 


199 


puisse comprendre par tes paroles pourquoi tu es resté 
ici étendu durant tant de siècles. 

— Au temps où le bon Titus, avec l’aide du roi suprême, 
tira vengeance des blessures par lesquelles s’écoula le sang 
vendu par Judas; avec ce nom qui dure le plus et qui ho- 
nore davantage j’étaissur la terre, répondit cet esprit, déjà 
bien célèbre, mais n’ayant pas encore la foi. Si douce était 
ma voix inspirée, que Rome m’attira vers elle, moi Tou- 
lousain, et j’y méritai d’avoir le front orné de myrte. Les 
hommes m’appellent encore Stace(l). Je chantai Thèbes et 
puis le grand Achille; mais je tombai en route avec ce se- 
cond fardeau. Mon ardeur s’alluma aux étincelles de cette 
divine llamme de laquelle plus de mille autres furent 
embrasés; je parle de l’Enéide, qui fut ma mère et ma 
nourrice en poésie; sans elle je n’arrêtai jamais le poids 
d’une drachme. Et pour avoir vécu lorsque vivait Virgile, 
je consentirais de passer encore une année de plus que je 
ne dois, avant de sortir de mon exil. 

Virgile se tourna à ces paroles avec un visage qui par le 
silence me disait : Tais-toi; mais la volonté ne peut pas tout 
ce qu’elle veut. Le rire et les pleurs suivent de si près la 
passion qui les fait naître, qu’ils obéissent moins au vou- 
loir des hommes les plus sincères. Je souris comme un 
homme qui consent de l’œil. Alors l’ombre se tut et me 
regarda dans les yeux, où l’âme se manifeste davantage. 

— Puisses-tu mener à bien ta grande entreprise, me 
dit-elle; mais pourquoi tout-à-l’heure ton visage m’a-t-il 
montré l’éclair d’un sourire? 

Je me trouvai pris alors de part et d’autre; l’un me 
disait de me taire, l’autre me conjurait de parler : je sou- 
pirai et je fus compris de mon maître. 

— Ne crains pas de parler, me dit-il, mais parle et dis 
lui cc qu’il demande avec tant d’empressement. 
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Et moi : — Peut-être que tu t’étonnes, esprit antique, 
du sourire que j’ai fait, mais je veux que plus d’étonne- 
ment te saisisse encore. Celui qui guide en haut mes re- 
gards, c’est ee Virgile qui t’a servi d’exemple pour chanter 
les hommes et les dieux. Si tu as pensé que mon sourire 
avait une autre cause; tiens-la pour fausse, et ne l’attribue 
qu’aux paroles que tu as dites de lui. 

Déjà il se courbait pour embrasser les genoux de mon 
maître, mais il lui dit : —Frère, ne fais pas cela, car tu es 
une ombre, et ce n’est qu’une ombre que tu vois. 

Et lui se relevant : — Tu peux comprendre maintenant 
l’étendue de l’amour qui m’enflamme pour toi, lorsque je 
démens la vanité de ce que nous sommes, en traitant une 
ombre comme un corps. 

CHANT XXII. 

Déjà l’ange était resté derrière nous, l’ange qüi nous avait 
dirigés vers le sixième cercle, après avoir effacé unè lettre 
sur mon Frbfat,ètles esprits qui ont leurs désirs tournés vers 
la justice, avaient chanté : — Beati et sitiunt(i), et s’étaient 
arrêtés sahàpotitsüivredavantage. Etmoi,pluslégerqu’aui 
autres portes, je marchais si bien, que sans aucune fatigue 
je suivais eu montant ces esprits rapides. 

Lorsque Vitgile dit : — L’amour allümé par la vertu 
en allumé toujours un autre, pburvù què sa flamme pa- 
raisse au dehors. Depuis l’heure où est descendu parmi 
nous aüx limbes de l’enfer; Jdvénal, qui me lit connaître 
ton affection, ma bienvèillàriCè pour toi devint telle, qu’il 
n’en fut jamais de pltis grande pour quelqu’ürt qu’on h’a 
pas vu; aussi cet escalier ibfc sëmblera-t-il djurt avec toi. 
Mais dis-moi, et pardonne-moi comme à uü ami, si trop 
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de franchise me lâche la bride, et cause avec moi désor- 
mais amicalement. Comment l’avarice put-elle trouver une 
place dans ton sein, parmi tant de science dont tu fus 
rempli par ton travail? 

A ces paroles, Stace se mit d’abord à sourire un peu, 
puis il répondit : — Tout ce que tu dis m est un signe bien 
cher de ton amour. En vérité, bien souvent on voit des 
choses qui sont des sujets mal fondés de doute, parce que 
les vraies raisons en sont cachées. Ta demande me fait 
croire que tu penses que je fus avare dans 1 autre vie, peut- 
être à cause du cercle où j’étais. Or, sache que 1 avarice fut 
trop éloignée de moi, et des milliers de lunes ont puni cet 
.excès. Et si je n’avais éveillé mon attention, quand je lus ce 
passage où tu t’écries, comme indigné contre la nature hu- 
maine : « A quoi ne conduis-tu pas les appétits des mortels, 
maudite faim de l’or! » j’aurais soutenu en tournant dans 
l’enfer les luttes éternelles. Je compris alors que les mains 
pouvaient s’ouvrir trop à dépenser, et je me repentis de la 
dissipation comme des autres fautes. Combien ressuscite- 
ront avec les cheveux ras, à cause de l’ignorance qui leur 
ôte le repentir de ce péché, pendant leur vie ou à la der- 
nière heure ! Et sache que la faute qui correspond par une 
opposition directe à chaque péché, est flétrie avec lui dans 
le même châtiment. Si donc je suis resté parmi les âmes 
qui pleurent l’avarice, pour me purifier, c’était pour expier 
une faute contraire. 

—Cependant, lorsque tu as chanté les armes cruelles du 
double fléau de Jocaste, dit le poète des vers bucoliques, 
d’après les notes que C.lio louche avec toi, il ne paraît pas 
que la foi, sans laquelle aucun mérite ne suffit, l’eût mis 
encore parmi les fidèles. S’il en est ainsi, quelle lumière, 
quel flambeau t’ont si bien éclairé, que tu aies dirigé de- 
puis ta voile à la suite du Pécheur? 
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Il répondit Toi le premier, tu m’as mis sur le chemin 
du Parnasse pour boire dans ses grottes, et toi le premier 
tu m’as éclairé auprès de Dieu. Tu as fait comme celui qui 
va la nuit portant derrière lui une lumière dont il ne se sert 
pas, mais dont s’éclairent ceux qui le suivent, lorsque lu as 
dit : « Le siècle se renouvelle ; la justice revient avec le pre- 
mier âge humain, et un nouveau rejeton descend du ciel. » 
Par toi je fus poète, par toi chrétien ; mais pour que lu 
voies mieux ce que je te dessine, je vais appliquer ma main 
à le colorier. Déjà le monde entier était plein de la vraie 
croyance, semée par les messagers de l’éternel royaume, 
et tes paroles que je viens de rappeler s’accordaient avec 
celles des nouveaux prédicateurs, et je m’habituai à les vi-. 
siter. Ils vinrent ensuite à me paraître si saints, que, lors- 
que Domiticn les persécuta, leurs larmes ne coulèrent pas 
sans les miennes ; et tant que je restai sur la terre, je les 
secourus, et leurs mœurs austères me firent mépriser toutes 
les autres sectes. Et avant que je ne conduisisse les Grecs 
au fleuve de Thèbes dans mes chants, je reçus le baptême; 
mais par crainte je fus un chrétien caché, affichant long- 
temps encore le paganisme; cette tiédeur me fit parcou- 
rir le quatrième cercle pendant plus de quatre centaines 
d’années. Toi donc par lequel a été levé le couvercle qui me 
cachait ce grand bien dont je parle, pendant que nous avons 
encore beaucoup à monter, dis-moi, si tu le sais, où sont 
notre antique Térence, Gécilius, Plaute et Varron ; dis- 
moi s’ils sont condamnés, et dans quelle région. 

— Ceux-là, et Perse, et moi, et d’autres encore, répon- 
dit mon guide, nous sommes, avec ce Grec que les muses 
‘allaitèrent de préférence à tout autre dans la première 
enceinte de la prison ténébreuse ; souvent nous parlons de 
la montagne que nos nourrices habitent toujours. Euri- 
pide y est avec nous, et Anacréon, Simonide, Agathon et 
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plusieurs autres Grecs qui ornèrent autrefois leur front de 
lauriers. On y voit de tes héros, Antigone, Déiphilc, et 
Argia, et Ismène aussi triste que jamais ; on y voit celle 
qui indiqua Langia, et la fille de Tirésias, et Thétis, et 
Déidamie avec ses sœurs. 

Déjà les poètes se taisaient tous les deux, de nouveau 
attentifs à regarder autour d’eux, ayant franchi les es- 
caliers et les parois. Et déjà les quatre servantes du jour 
étaient restées en arrière, et la cinquième était au timon, 
dirigeant en haut sa pointe ardente. 

Et mon guide: — Je crois qu’il nous faut tourner la 
droite au bord extérieur, pour parcourir la montagne 
comme nous en avons l’habitude. Ainsi cette fois l’habi- 
tude nous servit de guide, et nous prîmes le chemin avec 
plus d’assurance, par l’approbation de cette âme juste. 

Ils marchaient devant, et moi seul après eux, et j’écou- 
tais leurs discours, qui me donnaient l’intelligence de la 
poésie. Mais bientôt leurs doux entretiens furent interrom- 
pus par un arbre que nous trouvâmes au milieu du che- 
min, avec des fruits bons et suaves à l’odorat. Et comme 
dans le sapin les branches s’amoindrissent en s’élevant, 
ainsi le faisaient-elles dans cet arbre en descendant; je 
crois que c’était pour que personne n’y montât. Du côté 
par où notre chemin était fermé, une eau claire tom- 
bait du haut de la roche, et se répandait sur ses feuil- 
les. Les deux poètes s’approchèrent de cet arbre, et une 
voix leur cria entre le feuillage : — Vous ne goûterez pas à 
ce fruit. Puis elle dit : — Marie pensait plutôt à ce que les 
noces fussent honorables et complètes, qu’à sa bouche, par 
laquelle elle vous répond aujourd’hui. Et les anciennes 
Romaines se contentaient d’eau pour boisson, et Daniel 
dédaigna le manger, et acquit le savoir. Le premier siècle 
fut beau comme l’or, il rendit les glands savoureux par la 
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faim, et changea les ruisseaux en nectar par la soif. Du 
miel et des sauterelles furent les mets qui nourrirent Bap- 
tiste dans le désert, c’est pourquoi il est glorieux et aussi 
grand que vous le montre l’Evangile. 

CHANT XXIII. 

Pendant que je fixais mes yeux à travers les branches 
verdoyantes, comme le fait celui qui perd sa vie à suivre 
le petit oiseau, mon guide, qui m’était plus qu’un père , 
me disait : — Mon fils, viens maintenant; le temps qu’on 
nous prescrit veut être employé plus utilement. 

Je tournai le regard et le pas non moins vile vers les 
deux sages, qui parlaient si bien qu’ils me rendaient la 
marche sans fatigue. Et voilà qu’on entendit pleurer et 
chanter : — Labia mea , Domine (l), d’une manière qui me 
fit plaisir et peine. 

— 0 mon doux père! qu’est-ce que j’entends? lui de- 
mandai-je. 

Et lui: — Des ombres qui vont peut-être déliant le 
nœud de leur devoir. 

Comme font des pèlerins pensifs qui, joignant sur la 
route des gens inconnus, se retournent vers eux et ne s’ar- 
rêtent pas ; ainsi derrière nous, marchant rapidement, une 
troupe d’âmes silencieuses et dévotes venait et nous dé- 
passait en nous regardant. Chacune d’elles avait les yeux 
obscurs et caves, leur face était pâle, et tellement amaigrie 
que la peau prenait la forme des os. Je ne crois pas 
qu’Erésichthon fût réduit à une maigTeursi extrême par la 
faim, quand il en souffrit davantage (2). 

Je me disais dans ma pensée : Voilà le peuple qui per* 
dit Jérusalem, lorsque Marie mordit aux chairs de son fil* 
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Leurs yeux semblaient des bagues sans pierres; ceux qui 
lisent sur la face des hommes O MO, y auraient bien re- 
connu la lettre M. 

Qui pourrait croire, avant d’en savoir la raison , que 
l’odeur d’un fruit et celle de l’eau les réduit à ce point en 
faisant naître leur désir ? J’étais déjà à me demander 
qu’est-cc qui les affamait, ne comprenant pas encore la 
cause de leur maigreur et de leur triste écaille. 

Et voilà que des profondeurs de son crâne une ombre 
tourna ses yeux vers moi, et me regarda fixement, puis 
elle me cria d’une voix forte : — Quelle grâce m’est ac- 
cordée ! 

Je ne l'aurais jamais reconnue à son visage ; mais je 
retrouvai dans sa voix ce que ses traits m’avaient dérobé. 
Cette lueur fit briller dans mon souvenir son image dé- 
figurée, et je reconnus la face de Forése (3). 

— Hélas! disait-il en priant, ne considère pas la- lè- 
pre qui décolore ma peau, ni cet anéantissement de ma 
chair ; mais dis-moi la vérité sur toi, et quelles sont ces 
deux âmes qui te servent d’escorte; ne refuse pas de me 
parler. 

— Ton visage, qu’autrefois je pleurai mort, ne me 
cause pas maintenant moins de chagrin ni de larmes, lui 
répondis-je, en le voyant si défiguré. Dis-moi donc, au 
nom de Dieu, qui est-ce qui vous maigrit tous ainsi ; ne me 
fais point parler pendant que je m’émerveille, car celui- 
là parle mal qui est plein d’un autre souci. 

Et lui à moi : — Une vertu tombe de la justice éter- 
nelle dans l’eau, et sur cet arbre que vous avez laisse en ar- 
rière, qui medessèche ainsi. Toutes ces âmes qui pleurent 
en chantant, pour avoir satisfait leur gourmandise outre 
mesure, se sanctifient ici dans la faim et dans la soif. Le 
désir de boire et de manger est excité en elles par l’odeur 
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du fruit et par le grésillement de l’eau qui se répand sur la 
verdure. Et chaque fois que nous faisons le tour de cet 
espace, noire peine recommence; je dis peine et je devrais 
dire joie, car la volonté qui nous pousse vers cet arbre est 
celle qui poussa le Christ jusqu’à dire : Eli ! lorsqu’il 
nous délivra avec le sang de ses veines. 

Et moi à lui : — Forèse, depuis ce jour où tu as changé le 
monde contre une meilleure vie, cinq années ne se sont 
pas écoulées encore. Si tu n’avais déjà plus le pouvoir de 
pécher, avant que n’arrivât l’heure de la douleur salutaire 
qui nous réunit à Dieu, comment es-tu monté ici? Je 
croyais te trouver encore là-bas, là où le temps se répare 
par le temps. 

Et lui à moi : — Les larmes abondantes de ma Nella 
m’ont conduit à boire sitôt la douce absinthe de ces dou- 
leurs. Elle est d’autant plus aimée et préférée de Dieu, 
ma pauvre veuve que j’ai tant chérie, qu’elle estplus seule 
à faire le bien ; car la lîarbagia de Sardaigne a des femmes 
beaucoup plus pudiques que la Barbagia où je la laissai. 
O mon doux frère ! que veux-tu que je dise? Je vois déjà 
devant mes yeux un temps à venir, pour lequel cette heure 
ne sera pas bien ancienne, où il sera défendu en chaire 
aux femmes effrontées de Florence d’aller étalant leur 
gorge et leur poitrine. Quelles furent jamais les Barbares, 
quelles furent jamais les Sarrazines qu’on fut obligé de 
faire aller couvertes par des peines spirituelles ou autres? 
Mais si ces dévergondées étaient certaines de ce que le 
ciel se hâte de leur préparer, elles auraient déjà la bou- 
che ouverte pour hurler. Et si ma prévoyance ne m’abuse 
pas, elles deviendront tristes avant que le poil vienne 
sur la joue de celui qui s’endort maintenant aux chan- 
sons de sa nourrice. Allons, frère, ne me cache plus la 
condition ; tu vois que non seulement moi, mais encore 
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toutes ccs âmes, regardent l’ombre que lu fais au so- 
leil. 

Et je lui répondis : — Si tu rappelles à ton esprit ce que 
lu fus avec moi, et ce que je fus avec toi, dans la vie du 
monde, le souvenir t’en sera douloureux, même en ce mo- 
ment. Je fus tiré hors de cette vie par celui qui va devant 
moi, l’autre jour, lorsque vous viles toute ronde la sœur de 
cet astre, — et je montrai le soleil. — Ce guide m’a conduit 
à travers la nuit profonde des véritables morts, avec celte 
chair vivante qui le suit. Puis ses encouragcmens m’ont 
entraîné à monter et à parcourir la montagne qui vous 
redresse, vous que le monde fit tordus. 11 me dit qu’il me 
fera compagnie jusqu’au lieu où je trouverai Béatrix; là, 
il faudra que je reste sans lui. Celui-ci est Virgile, qui 
m’a parlé ainsi, — et je le montrai; — et cet autre est 
l’ombre pour laquelle tout votre royaume a tremblé dans 
ses escarpcmens, en l’éloignant de lui. 

CHANT XXIV. 

La marche ne retardait pas l’entretien, ni l’entretien 
la marche; mais en causant nous allions vite, comme 
un navire poussé par un bon vent. Et les ombres, qui sem- 
blaient des choses deux fois mortes, montraient dans les 
fosses de leurs yeux l’étonnement que je leur causais, 
parce que j’étais vivant. Et continuant mon discours, je 
dis : 

— Cette âme monte peut-être plus lentement qu’elle 
ne le ferait, à cause d’autrui. Mais dis-moi, si tu le sais, 
où est Piccarda ; dis-moi si je vois quelqu’un de remar- 
quable parmi cette foule qui me regarde. 

— Ma sœur, dont je ne sais si elle eut plus de beauté ou 
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plus de bonté, triomphe déjà, joyeuse de sa couronne, au 
sommet de l’Olympe. 

Elle parla ainsi d'abord, et puis elle continua : — Iei on 
ne défend de nommer personne, parce que notre visage est 
défiguré par la faim. Celui-ci — et elle nous le montra du 
doigt — est Buonagiunta, Buonagiunta de Lucques (l); et 
celui de l’autre côté de lui, dont les os percent encore da- 
vantage la face, eut la sainte Eglise dans ses bras. Il fut de 
Tours, et il expie par le jeûne les anguilles de Bolsena, 
cuites danslaVernaccia (2). Elle m’en montra plusieurs l’un 
après l’autre; ils paraissaient tous satisfaits d’être nommés, 
et je ne vis eu eux pour cela aucun signe de mécontente- 
ment. JevismâcheràvideparfaimUbaldinde laPila (3), et 
Boni face, qui nourrit beaucoup de monde avec son rochet. 
Je vis messire le Marquis, qui eut le loisir de boire à 
Eorli avec le gosier moins sec, et qui pourtant ne se sentit 
jamais soûl. Mais comme fait quelqu’un qui regarde et 
qui apprécie l’un plus que l’autre, ainsi fis-je de celui de 
Lucques, qui paraissait me connaître le mieux. Il murmu- 
rait, et j’entendais le nom de je ne sais quelle Gentucca, 
du côté où cette âme souffrait de la plaie de la justice qui 
les décharné ainsi. 

— O âme! dis-je, qui parais si désireuse de parler avec 
moi, fais que je t’entende, et satisfais-uous, toi et moi, 
par tes paroles. 

— Une femme est née, et ne porte pas encore de ban- 
deau, dit-elle, qui te fera le plaire dans ma ville, quoiqu’on 
la blâme. Tu t’en iras avec cette prévision ; si tu as élè 
induit en erreur par ce que j’ai murmuré, la vérité dos 
choses te l’apprendra. Mais dis-moi si je vois en toi relui 
qui a produit les rimes nouvelles qui commencent ainsi : 
Donne , che aveteintellettod’amore (4). 

Et je lui dis: — Moi je suis ainsi fait, que lorsque l’amour 


Digitized by Google 


LE PURGATOIRE. 


209 


m’inspire, je note, et selon ce qu’il me dicte au dedans de 
moi-même, je vais le répétant. 

— O frère ! je vois maintenant, dit-il, le nœud qui nous 
retient, le Notaire(5), Guittone, et moi, en-deçà de cedoux 
style nouveau que j’entends. Je vois bien que vos plumes 
s’en vont serrées après celui qui vous dicte ; ce qui certes 
n’arriva pas aux nôtres. Et celui qui prétend plaire da- 
vantage ne sait plus distinguer un style de l’autre? et, 
comme satisfait, il se tut. 

Ainsi que les oiseaux qui hivernent vers le Nil, quel- 
quefois se réunissent en troupe, puis volënt plus vite et 
filent dans l’espace; ainsi toutes les âmes qui étaient là 
tournèrent le visage et hâtèrent le pas, rendues légères 
par leur maigreur et par leur désir. Et comme l’homme 
qui est fatigué de courir laisse passer les autres et se pro- 
mène, jusqu’à ce que s’apaise le mouvement de sa poi- 
trine haletante, ainsi Forcse laissa passer le saint trou- 
peau, et s’en venait derrière avec moi, en disant : 

— Quand arrivera-t-il que je te revoie? 

— Je ne sais, lui répondis-je, combien je vivrai; mais 
mon retour ne se fera pas si tôt, que je ne sois arrivé 
avec mon désir plus vite encore au rivage. Car le lieu où 
je fus jeté pour vivre se dépouille de vertu de plus en plus 
chaque jour, et parait sur la pente d’une lamentable 
ruine. 

— Or va, dit cette âme ; car celui à qui en est le plus la 
faute, je le vois traîner à la queue d’un cheval, vers la 
vallée où l’on ne se lave plus de ses péchés. La bête à chaque 
pas va plus vile, toujours en augmentant, jusqu’à cequ’elle 
le briseet qu'elle laisse son corps hideusement défiguré (6). 
Ces sphères n’ont pas beaucoup à tourner — et elle dressait 
les yeux vers le ciel — jusqu’à ce que lu comprennes te que 
mes paroles ne peuvent pas t’expliquer. Maintenant , je te 
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laisse ; car le temps est cher dans ce royaume, et j’en perds 
trop en marchant avec toi pas à pas. 

De même que part quelquefois au galop un cavalier 
d’une troupe qui chevauche, et va pour avoir l'honneur 
du premier choc, ainsi elle nous quitta, et plus vite en- 
core; et je restai sur le chemin avec ces deux esprits qui 
furent pour le monde de si grands maîtres. Et lorsqu’elle 
fut parvenue à une si grande distance devant nous, que 
mes yeux la suivirent comme mon esprit suivait ses pa- 
roles, je vis les rameaux chargés et vivaces d’un autre 
arbre, qui étaient peu éloignés, comme je me tournais 
alors de ce côté. J’aperçus sous cet arbre des âmes qui éle- 
vaient leurs mains et criaient je ne sais quoi vers le 
feuillage, comme des petits enfans avides et fantasques 
priant quelqu’un qui ne leur répond point, mais qui, pour 
rendre leur volonté plus poignante, leur tient haut l’ob- 
jet de leur désir et ne le leur cache pas. Puis elles parti- 
rent, comme ravisées, et alors nous allâmes à ce grand 
arbre, qui refuse tant de prières et tant de larmes. 

— Passez outre sans vous approcher ; plus loin est l’arbre 
auquel Ève a mordu, et dont celui-ci a été tiré. 

Ainsi disait je ne sais qui à travers les branches; et Vir- 
gile, Stace et moi, nous marchions resserres du côté où la 
montagne se dresse. 

— Souvenez-vous, disait la voix, de ces maudits formés 
dans les nuages, qui, bien repus, combattirent Thésée avec 
leur double poitrine. Et de ces Hébreux qui se montrè- 
rent amollis en buvant, et dont Gédéon ne voulut pas pour 
compagnons, lorsqu’il descendit les collines pour attaquer 
es Madianites (7). 

Ainsi serrés contre l’un des deux bords, nous passions , 
entendant raconter des pêchés de gourmandise suivis ja- 
dis de justes châtimens. Puis, arrivés au large sur la route 
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libre, nous fîmes mille pas et plus en avant, méditant 
chacun en silence. 

Qu allez-vous pensant seuls ainsi tous trois? dit lout- 
a-coup une voix; et je tressaillis, comme font les bêtes 
épouvantées et peureuses. 

Je dressai la tète pour voir ce que c’était, et jamais on 
ne vit dans une fournaise vive un verre ou un métal aussi 
éclatants et aussi rouges, qu’une âme qui disait: — S’il 
vous plaît de monter en haut, c’est ici qu’il faut tourner; 
par ici passe celui qui veut aller à la paix. 

Son aspect m avait ôté la vue, et je me tournai en ar- 
riéré vers mes maîtres, ainsi qu’un homme qui marche 
scion cç qu’on dit. Et comme messager de l’aurore, l’air 
de mai se lève et embaume, tout imprégné du parfum 
de 1 herbe et des fleurs, ainsi je sentis un vent me frap- 
per au milieu du front, et s’agiter une aile qui répandait 
l’odeur de l’ambroisie, et j’entendis dire : 

— Heureux ceux qui brûlent du feu de la grâce, pour 
que l'amour de la gourmandise ne soulève pas trop dans 
leur poitrine la fumée du désirs, et qui ne souhaitent pas 
de manger plus qu’il ne faut. 


CHANT XXV. 

C était le moment où il ne fallait pas un perclus pour 
monter; car le soleil avait laissé le méridien au Taureau, 
et la nuit l’avait laissé au Scorpion. Et comme fait l'homme 
qui ne s arrête pas, mais qui va sur sa roule, quoiqu’il 
lui apparaisse, s’il est pressé par l’aiguillon du besoin, 
ainsi nous entrâmes dans l’ouverture du rocher l’un 
devant l’autre, en prenant l’étroit escalier qui force h s’é- 
chelonner ceux qui le montent. Et comme le petit de la ci- 
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gogne, qui lève l’aile par désir de voler, mais qui n’ose pas 
quitter le nid et la laisse retomber, ainsi étais-je avec une 
volonté à la fois enflammée et éteinte d’interroger, arri- 
vant jusqu’au mouvement que fait celui qui s’apprête à 
parler. 

Mon doux père, quoique notre marche fût rapide, ne 
laissa pas de me dire : — Tire donc l’arc de ta parole, 
que tu as bandé jusqu’au fer de la coche. 

Rassuré alors, j’ouvris la bouche et je dis : — Comment 
peut -on devenir maigre là où le besoiu de se nourrir 
n’existe pas? 

— Si tu te rappelais comment Méléagre(l)se consuma à 
mesure que se consumait un tison, cela, dit-il, ne te pa- 
raîtrait pas si étrange. Et si tu songeais comment, d’après 
votre mouvement, votre image se meut aussi dans le mi- 
roir, ce qui te semble difficile te paraîtrait aisé. Mais pour 
que ta pensée se repose, voici Stace, et je lui demande et 
je le prie de guérir ta plaie. 

— Si je lui dessille la vue des choses éternelles, répondit 
Stace, là où tu es, que ce me soit une excuse de ne pas 
pouvoir te faire un refus. Puis il parla ainsi : 

— Mes paroles, mon fils, si ton esprit les comprend et 
les accueille, t’éclaireront sur le pourquoi que tu demandes 
Le sang parfait, qui ne se boit pas par les veines altérées, 
et qui reste comme un aliment qu’on dessert d’une table, 
prend dans le cœur la vertu de donner la forme à tous 
les membres humains, de même que va se changer en 
membres celui qui s’écoule par les veines. Digéré encore, 
il descend en ce lieu qu’il est plus convenable de taire 
que de nommer, et de là il tombe ensuite sur un autre 
sang dans un vase naturel. Là, l’un et l’autre sang se 
réunissent, l’un disposé à souffrir, et l’autre à faire, à cause 
du lieu parfait d’où le premier provient ; et, joint à l’autre 
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sang, il commence à opérer d’abord en coagulant, et puis 
il ravive ce qu’il avait fait condenser par sa matière. La 
vertu active devenue âme, semblable à celle d’une plante, 
avec cette seule différence que l’une est en chemin et que 
l’autre touche au bord, opère tellement ensuite, que déjà 
elle se meut et elle sent, comme le polype marin, et puis 
elle se met à organiser les puissances dont elle est le 
germe. Tantôt donc se rétrécit, ô mon fils! et tantôt se 
développe la vertu venant du cœur qui engendre, d’où 
la nature veille sur tous les membres ; mais tu ne vois 
pas encore comment d’animal cette vertu devient homme. 
C’est là un point qui a déjà égaré un plus sage que toi ; 
car dans sa doctrine il sépare de l’âme la faculté intellec- 
tive possible, parce qu’il ne voit dans l’âme aucun organe 
propre à cette faculté. Ouvre ton esprit à la vérité qui 
vient, et sache qu’aussitôt que dans le fœtus les ressorts 
du cerveau sont en état de fonctionner, le Moteur su- 
prême se tourne vers lui, joyeux d’un tel prodige de la 
nature, et lui souille un esprit nouveau plein de vertu, 
qui absorbe en sa substance tout ce qu’il trouve là d’actif, 
et il s’en fait une seule âme, qui vit, qui sent, et qui se 
replie sur elle-même. Et pour que tu sois moins surpris 
de mes paroles, regarde la chaleur du soleil qui se fait 
vin, jointe à l’humeur découlant de la vigne. 

Lorsque Lachésis n’a plus de lin, l’âme se sépare de la 
chair et emporte virtuellement avec elle les facultés hu- 
maines et les facultés divines : les premières sont toutes 
presque muettes; mais la mémoire, l’intelligence et la 
volonté, sont de fait bien plus subtiles qu’auparavant. Sans 
s’arrêter, l’âme tombe d'ellc-inêmc, et par l’effet d’un mi- 
racle, sur l’une ou sur l’autre rive; c’est là qu’elle con- 
naît pour la première fois son chemin. Aussitôt qu’une 
place lui est assignée, sa faculté formelle rayonne tout 
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autour, de même et autant qu’elle le faisait dans scs mem- 
bres vivans. Et comme l’atmosphère lorsqu’elle est bien 
chargée de pluie, et que des rayons viennent s’y refléter, 
se montre ornée de couleurs diverses, ainsi l’air qui l’en- 
toure prend cette forme que lui imprime virtuellement 
l’âme en s’arrêtant ; et, semblable à la flamme qui suit le 
feu partout où il va, cette forme nouvelle suit l’âme en 
tout lieu. Comme elle tire de là son apparence, elle est 
appelée ombre, et ensuite elle organise tous les sens jus- 
qu’à celui de la vue. C’est ainsi que nous parlons et que 
nous rions, c’est ainsi que nous formons les larmes et les 
soupirs que vous avez remarqués sur la montagne. Selon 
que s’arrêtentles désirs et les autres affections, l’ombre les 
figure, et c’est là la cause de ce qui produitton étonnement. 

Et déjà nous étions arrivés au dernier châtiment, et 
nous nous étions tournés à main droite, et nous donnions 
notre attention à d’autres choses. Là l’escarpement lance 
des flammes, et de la route s’élève un vent aui les repousse 
et les éloigne. Il nous fallait donc marcher près du bord 
ouvert, un à un, et je craignais d’un côté de tomber dans 
le feu et de l’aut*» dnrti l’nhîwM*- 

Mon guide dis„n, : — *1 mm meii uinger scs yeux, car 
on pourrait se tromper pour peu de chose. 

— Simmœ Deus clemenliœ (2), entendis-je alors chanter 
au milieu de ce grand feu, ce qui me donna ledèsir de me 
retourner. Et je vis des esprits marchant dans la flamme. 
Je regardais leurs pas et les miens, portant ma vue tantôt 
d’un côté, tantôt de l’autre. 

Après la fin de cette hymne, ils criaient : — Firnm non 
cognosco (3), et puis ils recommençaient l’hymne tout bas ; 
quand ils avaient fini, ils s’écriaient de nouveau : — Diane 
se tint dans le bois et en chassa Hélice, qui avait senti le 
poison de Vénus. 
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Et ils recommençaient à chanter ; ensuite ils procla- 
maient des épouses et des maris qui furent chastes comme 
la vertu et le mariage l’ordonnent. Et je crois que ces cris 
dureront tout le temps que le feu doit les brûler; il leur 
faut de tels soins et un tel régime, pour qu’à la fin leur 
plaie se cicatrise. 

CHANT XXVI. 

Pendant que nous marchions ainsi le long du bord, 
l’un devant l’autre, mon bon maître me disait souvent • 

— Prends garde, profite de mes conseils. 

Le soleil frappait mon épaule droite, et déjà ses rayons 
blanchissaient tout l’azur de l’occident. Mon ombre fai- 
sait paraître la flamme plus rouge, et à un fait si étrange, 
je vis des âmes s’étonner en marchant. Ce fut là pour 
elles une occasion de parler de moi, et elles commen- 
cèrent à dire : — Celui-ci ne paraît pas avoir un corps 
factice. 

Puis, se tournant vers moi autant qu’elles le pouvaient, 
elles s’en assurèrent, ayant toujours soin de ne pas sortir 
où elles n’auraient pas été brûlées. 

— O toi, qui vas derrière les autres, non point parce 
que tu es plus lent, mais peut-être par déférence, réponds- 
moi, à moi qui brûle dans la soif et dans le feu. Et ce n’est 
pas à moi seulement que ta réponse est nécessaire : toutes 
ces âmes en sont plus altérées que l’Indien ou que l’Élhio- 
pien de l’eau fraîche. Dis-nous comment il se fait que tu le 
places ainsi qu’un mur devant le soleil, comme si lu n’é- 
tais pas encore entré dans le filet de la mort. 

Ainsi me parlait l’une d’elles, et je me serais déjà ex- 
pliqué, si je n’avais clé attentif à quelque chose de nou- 
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veau qui m’apparut encore; car à travers la route embra- 
sée d’autres âmes venaient en face de celles-ci, ce qui me 
fit rester à les regarder. Là je vis des deux côtés chacune 
d’elles s’avancer empressée, ets’embrasser l’une l’autre sans 
s’arrêter, contentes de cette courte fête. 

Ainsi, au milieu de leur noire traînée, les fpurpiis se 
flairent l’une l’autre, peut-être pour s’enquérir de leur 
route ou de leurs aventures. Aussitôt que les âmes se sépa- 
rent apres leur accueil amical, avant que les unes et les 
autres aient fait les premiers pas, elles s’efforcent toutes 
de criera l’envi, les nouvelles arrivées : — Sodome et Go- 
morrhe ! et les premières : — Pasiphaé se cacha dans une 
vache, afin que sa luxure attirât le taureau. 

Ensuite, comme des grues qui eussent volé les unes vers 
le mont Riphée, les autres vers le désert, celles-là fpyant 
la glace, celles-ci fuyant le soleil, la première troupe s’en 
va, l’autre s’en vient, et elles reprennent, en pleurant, 
leurs premiers chants et les cris qui leur conviennent 
davantage. Et les mêmes qui d’abord m’avaient prié se 
rapprochèrent de moi comme auparavant, ayant peint sur 
leur visage le désir d’écouter. Moi qui avais compris deux 
fois leur envie, je dis : 

— O âmes assurées d’avoir un jour la paix! mon corps 
n’est resté là-bas ni jeune ni vieux, mais je le porte ici, 
avec son sang et avec ses membres. Je monte par ce che- 
min pour ne plus être aveugle; une femme est là-haut qui 
nous obtient cette grâce, et je traîne ma chair mortelle à 
travers votre monde. Mais, — et puisse s’accomplir bien- 
tôt votre plus ardent désir d’être reçues dans ce ciel, qui 
est plein d’amour et qui parcourt une circonférence plus 
vaste que les autres, — dites-moi, afin que j’en remplisse 
encore des pages, qui vous êtes, et quelle est cette foule 
qui marche à votre suite. 
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Comme demeure ébahi le montagnard et devient muet 
en regardant, lorsque, grossier et sauvage, il tombe dans 
les villes, ainsi chaque âme parut en son aspect; mais 
lorsqu’elles furent revenues de cet étonnement, qui s’a- 
paise bien vite dans les grands cœurs : 

— Heureux, dit celle qui nous avait d’abord interrogés, 
heureux, ô toi, qui puises en notre séjour l’expérience 
d’une meilleure vie! Les âmes qui ne marchent pas avec 
nous ont commis ce péché pour lequel César, comme il 
triomphait, s’entendit appeler reine à sa honte. C’est pour 
cela qu’elles s’en vont en criant — Sodome ! s’accusant elles- 
mêmes, comme tu l’as entendu ; et elles augmentent leur 
supplice en rougissant. Notre péché fut double comme 
l’hermaphrodite; mais parce que nous offensâmes la na- 
ture, en suivant nos appétits comme les animaux, pour 
notre ignominie nous répétons, en nous éloignant, le 
nom de celle qui se fit bête dans la bête de bois. Or, tu 
sais nos actions et en quoi nous avons péché ; si par ha- 
sard tu veux nous connaître par les noms, je n’ai pas 
le temps de te les dire, et je ne le saurais. Je te dirai 
pourtant le mien; je suis Guido Guinicelli (l), et déjà je 
me purifie, parce que je me suis repenti avant ma der- 
nière heure. 

Ce que sentirent par la cruauté de Lycurgue les deux fils 
en revoyant leur mère, je l’éprouvai, mais sans m’élan- 
cer comme eux, lorsque j’entendis se nommer lui-même 
mon père et le père de tous ceux qui valent mieux que 
moi dans les douces et élégantes rimes d’amour. Et sans 
plus rien entendre ni rien dire, je m’en allai, long-temps 
pensif, en le regardant ; mais, à cause du feu, je ne m’ap- 
prochai pas davantage. Lorsque je fus rassasié de le re- 
garder, je m’offris tout dévoué à son service, avec ces pro- 
testations qui persuadent. 

13 


Digitized by Google 



218 


LA DIVIKR COMÉDIE. 


Et lui : — Ce que tu me dis laisse en moi de telles 
traces et de si chères, que le Léthé ne saurait ni les 
effacer ni les affaiblir. Mais si tu m’as juré la vérité, dis - 
moi pour quelle raison tu montres que tu m’aimes par tes 
paroles et par ton regard. 

Et moi à lui : — Vos doux écrits , tant que durera le 
style moderne, feront toujours chérir les caractères qui 
les retracent. 

— O frère ! dit-il, celui que je te montre avec le doigt— 
et il me montra une âme devant nous — fut un meilleur 
maître dans sa langue maternelle. Vers d’amour et prose 
de romans, il surpassa tout, et laisse dire les sots qui 
croient que le Limousin passe avant lui. Ils sefientplutôt 
au bruit qu’à la vérité, et ils forment leur opinion avant 
de consulter l'art ou la raison. Ainsi firent beaucoup 
(^anciens pour Guittone, lui faisant une renommée de 
bouche en bouche; à la fin la vérité a triomphé dans l’o- 
pinion du plus grand nombre. Or, si tu as un si grand 
privilège, qu’il te soit donné d’aller en ce eloître où le 
Christ est l’abbé du collège, dis-lui pour moi un Pater, 
jusqu’à l’endroit où il faut s’arrêter pour nous, qui sommes 
de ce monde, où nous ne pouvons plus pécher. 

Ensuite, peut-être pour donner sa place à celui qui 
venait après lui, il disparut à travers le feu, comme dis- 
paraît à travers l’eau le poisson qui s’enfonce. Je m’ap- 
prochai un peu de celui que l’ombre m’avait montré, et 
je dis que mon désir préparait un gracieux accueil à son 
nom. Et il se mit à me répondre aussitôt : 

— Tant me plaît votre courtoise demande, que je ne 
peux ni ne veux me cacher de vèii9. Je suis Arnaut, qui 
pleure, et vais chantant ; je vo#s tout chagrin la folie 
passée, et je vois heureux la joie que j’espère demain. 
Maintenant je vous prie, par celte vertu qui vous guide 
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au sommet de l’escalier, souvenez-vous à temps de ma 
douleur (2). 

Puis il disparut dans le feu qui les purifie. 

CHANT XXVII. 


Le soleil était dans le ciel comme au moment où il lance 
scs premiers rayons sur les lieux où son créateur répandit 
son sang, au moment où l’Èbre se trouve sous la Balance 
élevée, et où les eaux du Gange sont embrasées vers midi, 
et le jour s’en allait, lorsque l’ange bienheureux de l)ieu 
nous apparut. 

Il se tenait sur le bord, hors de la flamme, et il chan 
lait : — Beati mundo corde (l), d’une voix plus éclatante 
que la nôtre. Puis il dit : — On ne va pas plus loin, âmes 
saintes, avant de s’être purifié dans le feu; entrez-y donc, 
et ne soyez pas sourdes aux chants qui vous viennent de 
l’autre côté. 

Ainsi me parla-t-il quand nous fûmes près de lui, et 
je devins, lorsque je l’entendis, comme celui que l’on des- 
cend dans la tombe. Je m’avançai, les deux mains jointes, 
en regardant le feu, et en me retraçant vivement les corps 
humains que j’avais déjà vus brûler. Mes bons guides se 
tournèrent vers moi, et Virgile me dit : 

— Mon fils , il peut y avoir ici des tourmens, mais non 
la mort. Souviens-toi, souviens-toi ; si je te conduisis sain 
et sauf sur les épaules de Géryon, que ne ferai-je pas main- 
tenant que je suis plus près de Dieu ! Tiens pour certain, 
que si tu restais mille ans au milieu de cette flamme, elle 
ne pourrait pas te faire chauve d’un cheveu, et si tu crois 
par hasard que je te trompe, approche-toi d’elle, et fais-en 
l’essai de tes mains, avec le pan de ton vêlement. Quitte 
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désormais, quitte donc toute crainte, tourne-toi par ici, et 
avance avec sécurité. 

Et moi je restais ferme, malgré ma persuasion. Lorsqu’il 
me vit si résolu et si obstiné, il se troubla un peu et me 
dit : — Vois donc, mon fils, entre Béatrix et toi il n’y a 
que ce mur. 

De même qu’au nom deThisbé, Pyrame, qui se mourait, 
ouvrit les yeux et la regarda, lorsque le mûrierdevint ver- 
meil, ainsi, ma résistance ayant plié, je me retournai vers 
mon doux maître, en entendant ce nom qui fleurit toujours 
dans mon cœur. 

Alors il secoua la tête et dit : — Eh bien 1 voulons-nous 
donc toujours rester ici ? Et puis il sourit comme on fait à 
l’enfant qu’un fruit a vaincu. 

Ensuite il entra dans le feu avant moi, en priant Stacc 
de me suivre, lui qui s’était trouvé long-temps entre nous 
deux. Lorsque j’y fus entré, je me serais jeté dans du 
verre fondu pour me rafraîchir , tant la chaleur y était 
sans mesure. Mon doux père, pour m’encourager, me par- 
lait toujours de Béatrix et disait : — Il me semble déjà 
voir ses yeux. 

Nous étions guidés par une voix qui chantait de l’autre 
côté, et en l’écoutant nous sortîmes des flammes près de 
l’endroit où l’on montait. 

— Fenite, benedicti Patris mei (2). Ces paroles sortaient 
d’une lumière si éclatante, que j’en fus ébloui et que je ne 
pus la regarder. 

— Le soleil s’en va, ajouta la voix, et la nuit arrive ; 
ne vous arrêtez point, mais hâtez le pas avant que l’occi- 
dent ne s’obscurcisse. 

Le chemin montait droit de ce côté entre le rocher, et 
j’interceptai devant moi les rayons du soleil qui était déjà 
baissé. A peine avions-nous franchi quelques marcher 
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que nous sentîmes, moi et mes guides, à l’ombre qui s’ef- 
facait, que le soleil se couchait derrière nous. Et avant 
qu’en toutes ses immenses parties l’horizon eût pris le 
même aspect, et que la nuit eût tout couvert de ses ténè- 
bres, chacun de nous se fit un lit d’une marche. Car la 
raideur de la montagne nous avait ôtè le pouvoir et non 
le plaisir de monter. Comme les chèvres, rapides et pétu- 
lantes sur la cime des rochers avant d’être repues, s’apai- 
sent en rumiuant, silencieuses à l’ombre, pendant que 
le soleil darde, gardées par le pasteur appuyé sur sa hou- 
lette, et qui les surveille en s’appuyant; et comme le ber- 
ger qui parque au dehors, paisible, passe la nuit autour 
de son troupeau et le garde des bêtes fauves, de crainte 
qu’elles ne viennent le disperser; ainsi étions-nous alors tous 
trois, moi comme une chèvre et eux comme des bergers, 
environnés de toutes parts par la grotte. On ne pouvait voir 
de là qu’un peu de ciel ; mais par cette échappée j’aper- 
cevais les étoiles brillantes et plus grandes qu’à leur or- 
dinaire. Pendant que je songeais et que je les considérais, 
le sommeil me prit, ce sommeil qui souvent sait les choses 
avant qu’elles soient arrivées. 

A l’heure , je crois, où commença à rayonner sur la 
montagne, du côté de l’orient, Cythérée, paraissant toujours 
brûler du feu de l’amour, il me semblait voir en songe 
une jeune et belle femme , qui allait par une lande en 
cueillant des fleurs, et qui disait en chantant : 

— Que quiconque demande mon nom, sache que je suis 
Lia, et je vais portant de tous côtés mes belles mains pour 
me faire une guirlande. C’est pour me plaire à mon miroir 
que je me pare ; ma sœur Rachel ne se détourne jamais du 
sien, mais elle demeure assise devant lui tout le jour. Elle est 
avide de voir ses beaux yeux, comme moi de me parer avec 
mes mains. Son bonheur est de contempler et le mien d’agir. 
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Et déjà ces lueurs qui se lèvent avant le jour, d’autant 
plus agréables aux pèlerins, qu’en revenant ils se rappro- 
chent plus de leur demeure, chassaient les ténèbres de 
toutes parts, et mon sommeil avec elles , et je me levai en 
voyant mes maîtres déjà levés eux-mêmes. 

— Ce doux fruit que la sollicitude des mortels va cher- 
chant sur tant de rameaux, apaisera ta faim aujourd’hui. 

Virgile m’adressa ces paroles, et jamais il n’y eut d’é- 
trennes qui lissent autant de plaisir que celles-là. Tant de 
désir s’ajouta à mon désir pour gravir la montagne, qu’à 
chaque pas je sentais croître les ailes de mon essor. Lors- 
que nous eûmes laissé au-dessous de nous tout l’escalier, 
et que nous eûmes atteint le degré suprême, Virgile fixa 
ses yeux sur moi et me dit : 

— Tu as vu le feu qui n’a qu’un temps , et le feu éter- 
nel, ômon fils! et tu es venu en ce lieu, où je ne vois pas 
plus loin par moi-même. Je t’ai conduit ici avec adresse et 
avec art; prends désormais ton plaisir pour guide, tu es 
hors des chemins étroits et hors des chemins raides ; vois 
le soleil qui reluit sur ton front, vois l’herbe, et les fleurs, 
et les arbrisseaux, que cette terre porte d’elle-même. 
Avant que viennent joyeux ces beaux yeux dont les lar- 
mes m’ont fait aller vers toi, tu peux marcher ou t’asseoir 
parmi toutes ces choses. N’attends donc plus mes paroles 
ou mes conseils; ton jugement est libre, droit et sain, et ce 
serait une faute de ne pas faire à ton gré ; c’est pour cela 
que, t’élevant au-dessus de toi, je te couronne et je te 
mitre. 


CHANT XXVIII. 

Désireux déjà de chercher de toutes paris la divine fo- 
rêt épaisse et vigoureuse qui tempère aux yeux l’éclat du 


Digitized by Google 



LE PURGATOIRE. 


223 


jour nouveau, sans plus attendre, je laissai le bord et je 
pris par la campagne lentement, lentement, sur le sol qui 
embaumait de tous côtés. Un air doux et toujours le 
même m'effleurait le front sans plus me frapper qu’un 
vent léger. A son souffle les branches agitées s’inclinaient 
toutes du côté où la montagne sainte jette sa première om- 
!>re; mais elles ne s’écartaient pas assez pour que sur leurs 
rimes les oiseaux fussent troublés dans leurs ébats. Pleins 
de joie, ils accueillaientla première heureen chantant dans 
le feuillage qui accompagnait leur mélodie, avec un bruit 
semblable à celui qu’on entend de branche en branche à 
travers les pins dont se couvre le rivage de Chiassi, lors- 
que Éole lâche au dehors le sirocco. Mes pas ralentis m’a- 
vaient déjà transporté si loin dans l’antique forêt, que je 
ne pouvais reconnaître l’endroit où j’étais entré. Et voilà 
que je fus arrêté par un ruisseau, qui, allant vers la gau- 
che, pliait avec ses petites ondes l’herbe née sur ses bords. 
Toutes les eaux les plus pures sur la terre paraîtraient 
avoir en elles quelque mélange, auprès de celle-ci, qui ne 
voile rien, quoiqu’elle coule sombre, sombre, sous l’om- 
brage perpétuel, qui ne laisse rayonner jusqu’à elle ni le 
soleil ni la lune. 

J’arrêtai mes pas, et je franchis le ruisseau avec mes 
yeux pour admirer au-delà la grande variété d’arbres ver- 
doyans. Et comme il apparaît tout-à-coup des choses qui 
détournent toute autre pensée par l’étonnement qu’elles 
produisent, il m’apparut là une femme toute seule, qui 
allait chantant et choisissant des fleurs parmi celles dont 
toute sa route était émaillée. 

— O belle dame , qui vous échauffez aux rayons de l’a- 
mour, si je dois en croire les traits, témoignage habituel du 
cœur, daignez vous approcher, lui dis-je, vers cette ri- 
vière , afin que je puisse entendre ce que vous chantez. 
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Vous me faites souvenir du lieu où était Proserpine et 
de ce qu’elle était au temps où sa mère la perdit, et où 
elle-même perdit le printemps. 

Comme se tourne, avec les plantes des pieds rapprochées 
et posées à terre, une femme qui danse, et met à peine un 
pied devant l’autre, ainsi elle se tourna vers moi sur les 
petites fleurs dorées et vermeilles, semblable à une vierge 
qui baisse pudiquement les yeux. Et elle exauça mes 
prières en venant si près du bord , que son chant arrivait 
jusqu’à moi avec tous ses détails. Aussitôt qu’elle fut là 
où les herbes étaient baignées par les eaux du fleuve, elle 
me fit la grâce de lever ses yeux. Je ne crois pas que tant 
d’éclat ait brillé sous la paupière de Vénus blessée par son 
fils, contre son habitude. Elle souriait , debout sur l’autre 
rive, cueillant avec ses mains les fleurs innombrables que 
la terre y produit sans graine. Le fleuve nous séparait de 
trois pas ; maisl’Hellespont, où passa Xcrxès, et qui sert 
encore de frein à toutes les ambitions humaines, ne fut pas 
plus odieux à Léandre, nageant entre Sestos et Abvdos, 
que ce ruisseau qui ne s’ouvrait pas devant moi. 

— Vous êtes étrangers , dit-elle , et peut-être mon sou- 
rire, en ce lieu choisi pour séjour à la nature humaine, 
vous tient-il en étonnement et en soupçon; mais le dclec- 
iasti du psaume jette une lumière qui peut éclairer votre 
entendement (l).Et toi qui es en avant et qui m’as priée , 
dis si tu veux entendre autre chose, car je suis venue prête 
à répondre pleinement à toutes tes questions. 

— L’eau, répondis-je, et le bruit de la forêt combattent 
dans mon esprit une croyance nouvelle en des choses que 
j’ai entendues et qui sont contraires à ce que je vois. 

Et elle : — Je te dirai comment procède de sa cause ce 
qui fait que tu t’émerveilles, et je dissiperai le nuage par 
lequel tu es aveuglé. Le souverain bien qui se plaît en lui 
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seul fit l’homme propre au bien , et lui donna ce lieu pour 
arrhes de l’éternelle paix. Par sa faute il demeura ici peu de 
temps; par sa faute il changea le rire honnête et la douce 
joie en larmes et en chagrins. Afin que les changemens 
opérés ci-dessous par les exhalaisons de l’eau et de la terre, 
qui suivent autant qu’elles le peuvent la chaleur , ne li- 
vrassent aucune guerre à l’homme, cette montagne s’éleva 
ainsi vers le ciel, et elle est libre depuis le lieu où elle est 
close. Or, comme l’air tourne circulairement par l’impul- 
sion du premier moteur, si le cercle n’est brisé d’aucun 
côté , cette hauteur, qui s’élève libre dans l’air pur, est 
frappée de ce mouvement et fait retentir la forêt, parce 
qu’elle est épaisse. Et l’arbre ébranlé a le pouvoir d’im- 
prégner l’air de sa vertu ; et l’air, en tournoyant, la sème 
de tous côtés. Et cette terre, selon qu’elle y est préparée 
ou par elle-même ou par son ciel, conçoit et produit divers 
arbres par ses diverses vertus. Il ne faudra pas t’étonner, 
après avoir entendu ceci, que des plantes viennent dans 
votre monde sans aucune semence visible ; et tu dois savoir 
que la campagne sainte où tu es, est pleine de tous les ger- 
mes et a des fruits qui ne se cueillent pas ailleurs. L’eau 
que tu vois ne provient point d’une source qu’alimente la 
vapeur condensée par le froid, comme un fleuve qui reçoit 
et qui perd sa force; mais elle sort d’une fontaine inta- 
rissable et permanente , qui ne prend que dans la volonté 
de Dieu l’eau qu’elle-verse par ses deux courans. De ce 
côté, elle coule avec le pouvoir d’ôter le souvenir des pé- 
chés; de l’autre, avec le pouvoir de rendre la mémoire 
des bienfaits. D’un côté elle s’appelle Lèthé, de l’autre 
Eunoé, et elle n’opère qu’après qu’on l’a goûtée dans ses 
deux branches. Sa saveur surpasse toutes les autres ; et 
quoique ta soif puisse être assez apaisée pour que je ne 
i’en dise pas davantage , j’ajouterai encore en ta faveur 

13. 
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quelque chose à mes paroles, et je ne crois pas qu'elles te 
soient moins chères , parce qu’elles dépassent ce que je 
t’avais promis. Les poètes qui ont chanté autrefois l’àgc 
d’or et son état heureux ont peut-être rêvé de ce lieu sur 
le Parnasse. C’est ici qu’étaient dans leur innocence les 
premiers hommes; c’est ici qu’ils avaient un printemps 
éternel et toutes sortes de fruits , et cette eau est ce que 
chacun appelle le nectar. 

Je me retournai alors tout entier vers mes poètes, et je 
vis qu’ils avaient écouté avec un sourire ce dernier rai- 
sonnement; puis je reportai mes yeux sur la belle femme. 

CHANT XXIX. 


Elle acheva ses paroles en chantant comme une femme 
éprise d’amour : — Beati quorum tecta suntpeccata (l). 

Et comme les nymphes qui s’en allaient seules sous les 
ombres des bois, cherchant les unes à fuir, les autres à voir 
le soleil, elle remonta le fleuve en marchant sur sa rive, et 
moi j’allais comme elle à petits pas, réglant ma marche 
sur la sienne. Nous n’avions pas encore fait cent pas l’un 
et l’autre, lorsque les deux rives se courbèrent égale- 
ment , et je me trouvai vers le levant; et comme nous 
avions avancé à peine , la femme se tourna toute de mon 
côté, en disant : — Mon frère, regarde et écoute. 

Et voilà qu’une lueur subite courut de toutes parts au 
travers de la grande forêt , ce qui me fit penser que c’était 
peut-être un éclair. Mais comme l’éclair disparaît aussitôt 
qu’il arrive, et que plus cette lueur durait, plus elle était 
éclatante, je me disais en ma pensée : Qu’est-ce donc que 
je vois? 

Une douce mélodie se répandait dans l’air lumineux, et 
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un sage zèle me fit blâmer la hardiesse d’Ève ; car là où 
la terre et le ciel obéissaient , une femme seule , qui ve- 
nait d’étre créée, ne put souffrir aucun voile devant ses 
yeux ; et si , plus dévouée, elle s’était résignée à le subir, 
j’aurais goûté plus tôt et plus long-temps ces ineffables 
délices. Pendant que je marchais tout étonné parmi ces 
prémices de l’éternelle joie et désirant en goûter une plus 
grande encore , l’air se montra à nous embrasé comme 
un feu sous les verts rameaux, et je distinguai un chant 
dans les doux sons qui m’avaient frappé. 

O vierges saintes 1 si j’ai autrefois souffert pour vous la 
faim, le froid et les veilles , je me vois forcé maintenant 
de demander ma récompense. Or, il faut que l’Hélicon 
me verse ses eaux , et qu’Uranie m’aide avec son chœur 
afin que je mette en vers des choses grandes à penser. 

Je crus apercevoir sept arbres d’or, abusé par la dis- 
tance qui me séparait d’eux. Mais lorsque je fus assez 
près pour que cette vague ressemblance, qui trompait 
mes sens, eût fait place à la réalité, cette faculté qui dirige 
la raison dans sa voie me fit comprendre que c’étaient sept 
candélabres, et que les voix chantaient hosanna ! Les 
beaux candélabres flamboyaient plus brillans que la lune, 
lorsqu’elle atteint dans l’azur du ciel le milieu de la nuit 
et le milieu de son mois- 

Plein d’admiration , je me retournai vers le bon Vir- 
gile, et il me répondit avec un regard non moins étonné 
que le mien. Puis je reportai mes yeux vers ces choses éle- 
vées qui venaient vers nous si lentement, qu’elles eussent 
été devancées par les nouvelles épouses. 

La femme me cria : — Pourquoi es-tu si ardent à con- 
templer ces vives lumières, et ne regardes-tu pas égale- 
ment ce qui les suit? 

Je vis alors des personnages qui venaient après elles 
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comme après des guides, et qui portaient des vètemcns 
d’une telle blancheur, qu’on n’en vit jamais de semblables 
sur la terre. L’eau resplendissait à ma gauche, et lorsque 
je la regardais , elle réfléchissait mon côté gauche comme 
le fait un miroir. Lorsque je fus arrivé à ce point de la 
rive où je n’étais plus séparé que par le fleuve , j’arrêtai 
mes pas pour mieux voir, et je vis les flammes aller en 
avant et laisser après elles des traces colorées qui sem- 
blaient des bannières déployées ; et l’air était sillonné de sept 
lignes , et toutes réunissaient les couleurs dont le soleil 
fait son arc et la lune sa ceinture. Ces drapeaux s’étendaient 
plus loin que ma vue; et, autant qu’il me semblait, ils 
étaient à dix pas l’un de l’autre. Sous ce beau ciel que je 
décris , vingt-quatre vieillards s’avançaient, deux à deux, 
couronnés de fleurs de lis. Tous chantaient : — Bénie sois-tu 
parmi les filles d’Adam , et que les beautés soient bénies 
éternellement 1 

Lorsque les fleurs et l’herbe fraîche du rivage, qui étaient 
vis-à-vis de moi, eurent été quittées par cette troupe élue, 
comme un éclair suit un autre éclair dans les cieux, quatre 
bêtes vinrent après elle , toutes couronnées de branches 
vertes. Chacune avait six ailes ; les plumes en étaient 
couvertes d’yeux, et si les yeux d’Argus étaient vivans, 
ils seraient semblables à ceux-là. Je ne perds plusde rimes 
pour les décrire, ô lecteur! car une autre dépense me 
gêne tant, que je ne puis pas être prodigue en celle-ci. 
Mais lis Ezéchiel, qui les dépeint comme il les vit, ve- 
nant des régions froides, au milieu du vent, des nuages 
et du feu. Et telles que tu les trouveras dans son livre, 
telles elles étaient là, hormis les plumes, sur lesquelles 
Jean est avec moi contre l’avis d’Ézéchiel. Entre elles 
se trouvait un char triomphal , porté sur deux roues 
et attelé au cou d’un griffon. Il étendait ses deux ailes 
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entre la ligne du milieu et les autres, qu’il avait trois par 
trois de chaque côté, de manière à n’en déranger aucune 
en les fendant. Ces ailes montaient si haut, que l’oeil n’en 
voyait pas la fin. Les membres d’oiseau qu’il avait étaient 
d’or, et les autres étaient blancs et vermeils. Non seule- 
ment l’Africain ou Auguste ne réjouirent pas Rome d’un 
char si beau, mais encore auprès de celui-là est bien pau- 
vre le char du soleil qui fut brûlé en sortant de sa voie, à 
la prière de la terre dévote, lorsque Jupiter fut juste dans 
le mystère de sa pensée. 

Trois femmes venaient, dansant en rond, du côté de la 
roue droite, l’une si rouge qu’à peine l’eût-on distinguée 
dans le feu ; l’autre était comme si ses chairs et ses os 
avaient été faits d’émeraude ; la troisième paraissait de la 
neige tombée récemment. Elles semblaient guidées tantôt 
par la blanche et tantôt par la rouge, et selon léchant de 
celles-ci, les autres réglaient leurs pas lents ou rapides. A 
gauche, quatre femmes se réjouissaient, vêtues de pourpre, 
selon la mesure de l’une d’elles, qui avait trois yeux au 
front. A la suite de ces groupes dont j’ai parlé, je vis deux 
vieillards, d’habits différens, mais ayant tous deux la même 
attitude grave et paisible. Le premier semblait être quel- 
qu’un des disciples de ce grand Hippocrate, que la nature 
créa pour les êtres qui lui sont les plus chers ; le second 
montrait un esprit contraire, tenant une épée brillante et 
pointue, et telle, que de l’autre côté du fleuve il m’en fit 
peur. Puis je vis quatre personnages d’une humble appa- 
rence, et derrière eux tous, un vieillard seul marchait, les 
yeux fermés par le sommeil et la pensée sur le front. Et 
les sept derniers étaient habillés comme la première 
troupe, mais des lis ne faisaient pas une guirlande autour 
de leur tête, qui était couronnée de roses et de fleurs ver- 
meilles; quelqu’un qui les aurait vus de loin aurait juré 
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qu'ils étaient tont embrasés an-dessas des sourcils. Et lors- 
que le char fut vis-à-vis de moi, on entendit un coup de 
tonnerre, et ces saints personnages, comme s’il leur eût 
été défendu d’aller plus loin, s’arrêtèrent là avec les sept 
candélabres. 


CHANT XXX. 

Lorsque s’arrêta le septentrion de ce premier ciel, qui ne 
connut jamais ni lever ni coucher, qui ne fut couvert d’au- 
cun autre nuage que le voile du pêché, et qui avertissait 
là chacun de son devoir, de même que le septentrion d’ici- 
bas dirige celui qui tourne son gouvernail pour entrer dans 
le port; ces personnages de vérité, déjà venus entre le grif- 
fon et lui, se tournèrent vers le char comme vers leur paix. 

Et un d’entre eux, comme envoyé du ciel, cria trois 
fois en chantant : — V eni, sponsa , de Libano (1), et tous 
les autres l’imitèrent. 

Comme les bienheureux, au dernier appel, se lèveront 
tous empressés de leur fosse, chantant des alléluia avec 
leur voix renouvelée, de même, sur le char divin, se le- 
vèrent, ad vocem tanti senis, cent ministres et messagers 
de la vie éternelle. 

Ils disaienttous ; — Benedictus qui venis (2) ; et, jetant des 
fleurs sur lui etautour de lui :Manibus o date liliaplenis. 

J’ai déjà vu, au commencement du jour, tout l’orient 
d’une couleur de rose, et l’autre partie du ciel teinte d’un 
bel azur, et la face du soleil se lever ombragée, si bien que 
l’œil soutenait long-temps son éclat, voilé par les vapeurs. 
Ainsi, à travers un nuage de fleurs qui montait et re- 
tombait de toutes parts des mains des anges, couronnée 
d’une branche d’olivier sur un voile blanc, une femme 
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m’apparnt, vêtue, bous un manteau vert, d’une robe cou- 
leur de flamme. Et mon esprit, qui déjà depuis long-temps 
n’avait pas été brisé d’étonnement et d’effroi en sa pré- 
sence, avant même que les yeux ne l’eussent averti, et par 
une vertu secrète qui émanait d’elle, sentit la force irré- 
* sistible de l’ancien amour. Aussitôt que mon regard fut 

frappé de cette puissance sublime qui m'avait déjà percé 
l’âme avant que je fusse sorti de l’enfance, je me tournai 
à gauche, avec cet abandon que montre l’enfant courant 
vers sa mère, quand il a peur ou quand il est affligé, et 
j’allais dire à Virgile : 

— Je n’ai pas une goutte de sang qui ne tremble; je 
reconnais les signes de l’ancienne flamme. 

Mais Virgile nous avait laissés ; Virgile, mon doux père, 
Virgile, à qui je m’étais donné pour mon salut; et tout ce 
que perdit notre antique mère ne put pas empêcher mes 
joues, lavées déjà par la rosée, de se voiler encore de larmes. 

— Dante, parce que Virgile s’en va, ne pleure pas, ne 
pleure pas encore ; il te faudra pleurer pour un autre glaive. 

Comme un amiral vient voir de la poupe à la proue les 
hommes qui manœuvrent sur les autres navires et les en- 
courage à bien faire, ainsi, sur le côté gauche du char, lors- 
que je me retournai au bruit de mon nom, que la nécessité 
fait enregistrer ici, je vis la femme qui m’était apparue, 
d’abord voilée, au milieu de la fête angélique, jeter les 
yeux sur moi de l’autre côté du fleuve. Quoique le voile 
qui retombait de sa tête, couronnée du feuillage de Mi- 
nerve, ne laissât pas voir ses traits, dans une attitude roya- 
lement austère, elle continua, comme celui qui parle et 
qui garde pour la lin ses paroles les plus ardentes : 

— Regarde-moi; je suis bien, je suis bien Béatrix. 
Comment as-tu daigné enfin gravir la montagne? Ne sa- 
vais-tu pas qu’ici l’homme est heureux? 
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Mes jeux tombèrent sur le fleuve limpide ; mais, en m’y 
voyant, je les retirai sur l’herbe, tant la honte me pesa 
sur le front. Comme la mère parait sévère à sou fils, ainsi 
me le parut-elle, parce que je sentis l’amertume de son 
acerbe pitié. 

Elle se tut, et les anges chantèrent aussitôt : — In te, 
Domine, speravi (3), mais ils n’allèrent pas plus loin que 
pedes meos. 

De même que les neiges se congèlent à travers les forêts 
des montagnes par lesquelles est partagée l’Italie, soufflées 
et comprimées par les vents esclavoniens, puis, devenues 
liquides, filtrent à travers elles-mêmes, au premier souffle 
venu de la terre qui a moins d’ombre, comme la chandelle 
est fondue par le feu ; ainsi je restai sans larmes et sans 
soupirs, jusqu’aux chants de ceux dont les notes suivent 
toujours les notes des sphères éternelles. Lorsque j’eus 
compris que dans leurs douces mélodies ils compatissaient 
plus à ma douleur que s’ils avaient dit : Femme, pour- 
quoi l’accables-tu? la glace qui était durcie autour de mon 
cœur se fit sanglots et larmes, et déborda de ma poitrine 
avec angoisses par ma bouche et par mes yeux. Mais elle, 
ferme sur le côté droit du char, parla ainsi aux saintes 
substances : 

— Vous veillez dans le jour éternel , et la nuit ni le 
sommeil ne vous dérobent aucun des pas que fait le siècle 
dans ses voies ; c’est pour cela que j’ai plus de souci d’a- 
dresser ma réponse à celui qui pleure de l’autre côté du 
fleuve, afin que son repentir soit mesuré sur sa faute. Non 
seulement par l’effet des sphères immenses qui dirigent 
chaque germe vers sa fin, selon que les étoiles l’accompa- 
gnent, mais par l’abondance des grâces divines qui pieu- 
vent sur nous de sources si élevées, que nos regards ne 
sauraient les atteindre, cet homme fut tel virtuellement 
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dans sa vie nouvelle, que toute habitude droite aurait 
opéré en lui des effets merveilleux. Mais la terre se fait 
d’autant plus ingrate et plus sauvage avec une mauvaise 
semence et sans culture, qu’elle a plus de bonté et plus 
de vigueur. Je le soutins quelque temps avec mon visage, 
et en lui montrant mes yeux de jeune fille, je le menais 
avec moi dans le droit chemin. Mais lorsque je fus sur le 
seuil de mon second âge, et que je quittai ma vie mortelle, 
il m’abandonna et il se livra à d’autres. Quand je m’é- 
tais élevée de la chair à l’esprit et que j’avais grandi en 
beauté et en vertu, je lui devins moins précieuse et moins 
cbèrc, et il dirigea ses pas hors du vrai chemin, en suivant 
les fausses images des biens, qui ne tiennent aucune pro- 
messe. 11 ne me servit de rien de lui obtenir des inspirations, 
avec lesquelles je le rappelai dans ses rêves et dans scs 
veilles, tant il s’en inquiéta peu ! Il tomba si bas, que tous 
les moyens étaient désormais impuissans pour son salut, 
si je ne lui montrais la race damnée. Pour cela, je visitai le 
seuil des morts, et je portai mes prières et mes pleurs à 
celui qui l’a conduit ici. La loi sublime de Dieu serait 
violée si l’on passait le Léthé et si l’on goûtait de ses eaux 
sans payer avec des larmes l’écot du repentir. 


CHANT XXXI. 


— O toi qui es au-delà du fleuve sacré , continua-t-elle 
sans s’arrêter, en tournant vers moi de pointe le glaive de 
sa parole, dont la taille m’avait déjà paru si acérée, dis, 
dis si mes reproches sont vrais, il faut que ta confession 
vienne confirmer une accusation si dure. 

Mes forces étaient si brisées, que ma voix s’émut ; mais 
elle s’éteignit avant d’être sortie de ma bouche. 
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Elle attendit nn peu, puis elle dit : — Que penses-tu ? 
Réponds-moi, puisque tes tristes souvenirs ne sont pas 
encore effacés en toi par l’eau de l’oubli. La confusion et 
la peur, mêlées ensemble, me poussèrent un oui si faible 
sur les lèvres, que pour le comprendre il fallut le secours 
des yeux. Comme une arbalète que trop de tension fait 
partir, brise sa corde et son arc, et le trait arrive au but 
moins rapide, ainsi j’éclatais, sous le poids de mon émo- 
tion, en larmes et en soupirs, et ma voix se ralentit dans 
son essor. 

Et elle à moi : — Au milieu de mon amour, qui te con- 
duisait à chérir le bien au-delà duquel il n'y a rien de 
souhaitable, quels fossés, quelles chaînes as-tu trouvés de- 
vant toi, pour que lu aies ainsi perdu l’espoir d’aller plus 
loin ? Quelles facilités, quels avantages as-tu donc aperçus 
sur le front des autres, pour que tu sois allé ainsi courir 
devant eux? 

Après avoir poussé un soupir amer, je trouvai à peine la 
voix pour répondre, et à peine si mes lèvres purent la 
former. Je dis en pleurant î — Les choses présentes avec 
leur faux plaisir détournèrent mes pas aussitôt que votre 
visage eut disparu. 

Et elle : — Que tu taises ou que tu nies ce que tu con- 
fesses, ta faute n’en sera pas moins connue, si clairvoyant 
est le juge qui la sait! Mais lorsque l’aveu du péché 
tombe de la bouche du coupable, dans notre cour, la 
meule qui aiguise le glaive de la justice se tourne contre 
le fil. Cependant, pour que tu aies plus de honte de ton 
erreur, et pour qu’une autre fois tu sois plus ferme contre 
la voix des sirènes , taris la source des pleurs et écoute : 
Tu apprendras comment ma chair ensevelie devait te 
guider dans une voie contraire. 

La nature ou l’art ne t’offrirent jamais autant de plaisir 
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que le beau corps où je fus enfermée, et qui n’est plus que 
poussière. Et si le plus grand des plaisirs te fut ainsi en- 
levé à ma mort, quelle chose mortelle devait ensuite te 
tenter? Tu devais bien plutôt, aux premières atteintes 
des objets trompeurs, t’élever vers moi, qui n'étais plus 
ainsi. Tu ne devais pas ployer tes ailes et attendre que tu 
fusses frappé de nouveau , ni par aucune jeune fille , ni 
par une autre vanité aussi passagère. Le jeune oiseau se 
laisse tirer deux ou trois coups; mais devant les yeux de 
celui qui a déjà l’aile forte , c’est en vain qu’on tend le 
filet ou qu’on veut tirer l’arc. 

Comme les petits enfans muets de honte et les yeux à 
terre restent debout à écouter, et s’avouent coupables et 
repentans , ainsi me tenais-je, lorsqu’elle me dit : 

— Puisque tu es affligé de mes paroles, lève la barbe, 
et tu sentiras plus de douleur encore en me regardant. 

Le chêne robuste est arraché avec moins de résistance 
par notre vent ou par celui qui souffle de la terre d’Iarbas, 
que je n’en mis à lever le menton à son commandement; 
et lorsqu’elle me parla de la barbe au lieu du visage , je 
sentis bien le venin de l’argument. Et quand enfin je 
levai ma face, mes yeux virent que les anges avaient cessé 
de jeter des (leurs. Et mes regards encore peu assurés 
aperçurent Béatrix tournée vers la bête qui était un seul 
être en deux natures. Sous son voile, et de l’autre côté du 
fleuve verdoyant, elle me parut surpasser d’autant sa 
beauté d’autrefois, qu’elle avait surpassé la beauté des 
autres sur la terre. L’ortie du repentir me fut si poignante, 
que plus les autres choses m’avaient entraîné à les aimer, 
plus elles me devinrent odieuses. Un si grand re- 
mords me perça le cœur, que je tombai évanoui ; et ce 
que je devins alors, celle-là put le savoir qui en avait 
été cause. Puis, lorsqu’une puissance extérieure eut ra- 
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nimé mon cœur, la femme que j'avais d’abord trouvée 
seule était au-dessus de moi, et me disait: — Tiens-moi, 
tiens-moi. Elle m’avait traîne dans la rivière, plongé 
jusqu’au cou, et en me tirant après elle, elle courait sur 
l’eau, légère comme une navette. 

Lorsque je fus près de la rive heureuse, j’entendis 
chanter si doucement — Asperges me (1), que je ne puis 
m’en souvenir, loin que je puisse l’écrire. La belle femme 
ouvrit ses bras, me prit la tête, et me plongea de telle sorte 
que je dus avaler de cette eau. Ensuite elle me retira et 
m’offrit ainsi baigné à la danse des quatre belles femmes, 
et chacune d’elles me couvrit avec son bras. 

— Ici nous sommes nymphes , et au ciel nous sommes 
étoiles. Avant que Béatrix descendît dans le monde, nous 
fûmes destinées pour être ses servantes. Nous te mènerons 
devant ses yeux; mais les trois autres femmes placées de 
l’autre côté du char, et dont la vue est plus profonde, ai- 
guiseront ton regard pour qu’il pénètre l’éclat qui brille 
dans le sien. 

Ainsi dirent-elles en chantant , et puis elles me me- 
nèrent avec elles au poitrail du griffon, du côté où Béatrix 
était tournée vers nous , et elles reprirent : — Rassasie bien 
ton regard , nous t’avons placé devant les émèraudes, d'où 
l’amour t’a déjà lancé ses traits. 

Mille désirs plus ardens que la flamme attachèrent mes 
yeux sur ces yeux resplendissans , qui restaient fixés sur 
le griffon. 

— Ainsi que le soleil dans le miroir, ainsi la double 
bête se réfléchissait dans ses yeux, tantôt avec l’une, 
tantôt avec l’autre nature. Pense, lecteur, si je m’émer- 
veillais lorsque je voyais la bête rester immobile en elle- 
même et changer dans son image, pendant que, pleine 
de stupeur et joyeuse, mon âme goûtait de cette nourri- 
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ture qui augmente les désirs de ceux qu’elle rassasie. Se 
montrant de l’ordre le plus sublime, les trois autres s’avan- 
cèrent en chantant sur leur mode angélique : 

— Tourne, Béalrix, tourne tes yeux saints — c’était là 
leur chanson — vers ton fidèle, qui a fait tant de pas pour 
te voir. Par pitié, fais-nous la grâce de lui dévoiler ton sou- 
rire, afin qu’il aperçoive la seconde beauté que tu lui caches. 

O splendeur de la lumière vive et éternelle 1 quel 
est celui qui, ayant pâli à l'ombre du Parnasse ou qui 
ayant bu à sa fontaine, ne paraîtra pas avoir l’esprit im- 
puissant pour essayer de te rendre telle que tu m’apparus, 
là où le ciel te voile de son harmonie, lorsque tu te mani- 
festas au milieu de l’air ! 

\ 

CHANT XXXII. 

Mes yeux étaient si appliqués et si attentifs à apaiser 
leur soif de dix ans, que tous mes autres sens étaient 
anéantis et comme murés de toutes parts dans le dé- 
dain de toute chose , tant ce divin sourire les avait pris 
dans son ancien filet ; lorsque ces déesses me tournèrent 
de force le visage du côté gauche, parce que je les enten- 
dais murmurer : — C’est trop de contemplation I 
Et ce trouble qui saisit le regard lorsque les yeux 
viennent d’être frappés par le soleil, m’ôta quelque temps 
la vue. Mais lorsqu’ils se furent réhabitués à un faible 
éclat, je dis faible par rapport à l’éclat très-grand duquel 
j’avais été détourné par force, je vis que la glorieuse 
armée s’était dirigée à main droite , et qu'elle s’avan- 
cait ayant le soleil et les sept flammes en face d’elle. De 
même qu’un bataillon se replie en se mettant à l’abri de 
ses boucliers, et se tourne avec son enseigne avant qu’il 
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ait pu changer de front , ainsi la milice du royaume cé- 
leste, qui marchait en avant, défila tout entière avant que 
le char eût fait plier son timon. Ensuite les femmes 
retournèrent aux roues, et le griffon ébranla le char béni 
sans que ses ailes en fussent agitées. La belle femme qui 
m’avait fait passer le fleuve , Slace et moi, nous suivions la 
roue, qui décrivit en tournant le plus petit cercle. En tra- 
versant ainsi la haute forêt vide par la faute de celle qui 
crut le serpent, nos pas s’accordaient avec les chants des 
anges. Nous étions peut-être avancés d’autant d’espace 
que le trait décoché en parcourt en trois volées , lorsque 
liéatrix descendit. 

Je les entendis tous qui murmuraient : —Adam 1 puis ils 
entourèrent un arbre dépouillé de fleurs et de feuillage en 
chacun de ses rameaux. Ses branches, qui s’élargissent de 
plus en plus à proportion qu'elles s’élèvent, auraient été 
admirées même dans les bois de l’Inde à cause de leur 
hauteur. 

— Heureux sois-tu , ô griffon ! puisque tu ne déchires 
pas avec ton bec cet arbre suave au goût, mais duquel 
s’éloignèrent avec douleur les entrailles qui s’en nourri- 
rent! 

Ainsi crièrent les autres autour de l’arbre robuste, et 
l’animal à double nature répondit : — Voilà comment se 
conserve la semence de toute justice. 

Et s’étant tourné vers le timon qu’il avait tiré, il le 
traîna au pied de l’arbre veuf de son feuillage, et laissa 
attaché à son tronc ce qui autrefois en faisait partie. De 
même que nos plantes , lorsque les rayons du grand astre 
tombent mêlés avec ceux qui s’échappent du Poisson cé- 
leste, bourgeonnent, et puis renouvellent chacune leur 
couleur, avant que le soleil attelle ses coursiers sous une 
autre étoile ; une couleur, qui était moins que la roso et 
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plus que la violette, couvrit l’arbre renouvelé, dont la ra- 
inure était dépouillée. Je n’ai jamais entendu nulle part, 
et on ne chante pas sur la terre l’hymne que chanta alors 
cette troupe, et je ne pus le supporter tout entier. Si je 
pouvais retracer comment ces yeux sans pitié s’endormi- 
rent en écoutant l’histoire de Syrinx, ces yeux auxquels 
une plus longue veille coûta si cher, comme un peintre 
qui peint d’après un modèle, je montrerais comment je 
m’endormis ; mais qu’un autre décrive comment on s’en- 
dort. J’arrive donc au moment où je me réveillai , et je 
dis qu’une lumière déchira le voile de mon sommeil, et 
j’entendis ce cri : — Lève-toi ; que fais-tu ? 

Tels qu’en voyant les fleurs de cet arbre qui rend les 
anges avides de son fruit, et qui sert dans le ciel à un 
banquet éternel, Pierre, Jean et Jacques, conduits sur la 
montagne, vaincus et renversés, se relevèrent à la parole 
qui avait rompu des sommeils bien plus profonds, et virent 
leur troupe diminuée de Moïse et d’Élie, et la robe de leur 
maître changée ; tel je me réveillai, et je vis cette femme 
compatissante qui avait guidé mes pas le long du fleuve; 
et, tout ému de crainte , je dis : — Où est Beatrix? 

Et elle : — Regarde-la sous le nouveau feuillage, assise 
au pied de l’arbre ; vois la compagnie qui l’environne. Les 
autres s’en vont au ciel après le griffon, avec des chants plus 
doux et plus sublimes encore. 

Et si elle parla plus long-temps, je l'ignore, car j’avais 
déjà dans les yeux celle qui m’empêchait d’entendre autre 
chose. Elle était seule, assise sur la véritable terre, comme 
laissée là pour la garde du char, que j’avais vu lier par la 
bête à deux formes. Les sept nymphes l’enfermaient dans 
un cercle, ayant dans les mains ces flambeaux qui ne crai- 
gnent ni l’Âquilon ni l’Auster. 

— Tu seras peu de temps habitant de ce bois, et tu seras 


Digitized by Google 



240 


LA DIVINE COMÉDIE. 


éternellement avec moi citoyen de cette Rome dont le 
Christ est également citoyen. Aussi, pour l’avantage du 
monde qui vit coupable, fixe tes yeux sur le char, et quand 
tu seras retourné sur la terre, écris ce que tu auras vu. 

Ainsi parla Bèatrix ; et moi qui étais prosterné devant 
ses commandemens, je portai mon attention et mes yeux 
là où elle m’avait dit. La foudre ne descend jamais plus 
rapidement à travers les nuages épais, lorsqu’elle vient des 
régions les plus éloignées, que je ne vis tomber l’oiseau 
de Jupiter à travers les branches, déchirant l’écorce et bri- 
sant les fleurs et les feuilles nouvelles; et il frappa le char 
de toute sa force, et le char plia comme un navire en péril, 
battu sur les deux flancs par les ondes. Puis je vis s’élancer 
au-dedans du char triomphal un renard qui semblait avoir 
toujours été privé d’une bonne nourriture. Mais en lui re- 
prochant des fautes honteuses, la femme de mon cœur le 
fit fuir aussi rapidement que le lui permit son corps dé- 
charné. Puis je vis l’aigle descendre dans l’arche du char, 
par le lieu d’où il était venu, et la laisser remplie de ses 
plumes, et une voix comme celle qui part d’un cœur gé- 
missant sortit du ciel et dit : — O ma nacelle 1 comme tu 
es mal chargée ! 

Puis il me sembla que la terre s’ouvrait entre les roues, et 
j’en vis sortir un dragon qui en fonça sa queue dans le char. 
Et comme une guêpe qui retire l’aiguillon, en retirant à 
lui sa queue venimeuse il arracha une partie du fond, et s’é- 
loigna en serpentant. Ce qui resta, comme la terre vivace 
se couvre de gazon, se couvrit des plumes apportées peut- 
être avec une pure et chaste intention, et les roues et le timon 
s’en revêtirent, en moins de temps qu’un soupir ne tient 
une bouche entr’ouverte. Ainsi transformé, le char sacré 
fit paraître plusieurs têtes en ses diverses parties, trois au 
timon et une à chacun de ses coins. Les premières avaient 
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des cornes comme les bœufs, mais les autres quatre n’en 
avaient qu’une au milieu du front ; on ne vit jamais un 
pareil monstre. Ferme comme une roche sur une monta- 
gne, je vis s’asseoir sur lui une prostituée sans pudeur et 
portant de tous côtés ses regards. Et je vis un géant debout 
auprès d’elle, comme s’il avait craint qu’elle lui fût enle- 
vée, et ils se baisaient l’un l’autre de temps en temps. Mais 
parce qu’elle tourna vers moi son regard lascif et provo- 
quant, son amant féroce la flagella de la tête aux pieds ; 
puis, plein de jalousie et aveuglé de colère, il détacha le 
char et le traîna par la forêt, qui fit disparaître à ma vue 
la prostituée et le monstre nouveau. 

CHANT XXXIII. 

— Deus venerunt gentes ( 1 ), chantaient alternativement 
les femmes en pleurant, quelquefois les trois, quelquefois 
les quatre, avec une douce psalmodie. Et Béatrix, tendre et 
désolée, les écoutait tellement affligée, que les traits de 
Marie ne s’altérèrent qu’un peu plus au pied de la croix. 
Mais lorsque les autres vierges la laissèrent parler à son 
tour, levée debout elle leur répondit , colorée comme la 
flamme : — Modicum, et non videbitis me (2) ; et puis, mes 
sœurs chéries, modicum, et vos videbitis me. 

Ensuite elle mit les sept femmes devant elle ; et après elle, 
en nous invitant du geste, elle nous fit placer, moi, l’autre 
femme et le sage qui était resté. Elle marchait ainsi, et je 
ne crois pas que son dixième pas fût posé sur la terre , 
lorsque ses yeux frappèrent mes yeux. Et avec un visage 
calme : — - Marche plus vite, me dit-elle, afin que si je te 
parle tu sois plus à portée de m’écouter. 

Aussitôt que je fus comme je devais être, près d’elle, 

14 


Digitized by Google 



242 


LA DIVINE COMÉDIE. 


elle me dit : — Frère, pourquoi ne te hasardes-tu pas à 
m’interroger désormais, en venant avec moi? 

Comme ceux qui sont trop révérencieux en parlant à 
leurs supérieurs, et dont la voix s’éteint avant d’arriver au x 
dents, de même je commençai à dire avec des paroles en- 
trecoupées : 

— Madame, vous connaissez mes besoins et ce <|ui peut 
les satisfaire. 

Etelle à moi : — Je veux désormais que tü te dépouilles 
de toute crainte et de toute honte, de telle sorte que tu ne 
parles pas comme un homme qui rêve. Apprends que 
l'arche du char que le dragon a brisé, a été et n’est plus ; 
mais que celui à qui en est la faute sache que la vengeance 
de Dieu n’a pas peur de la soupe (3). Il ne sera pas toujours 
sans héritiers, l’aigle qui a laissé scs plumes dans le char, 
et qui en a fait d’abord un monstre et puis une proie. Je 
vois avec certitude, et pour cela je l’annonce, des étoiles 
prochaines, libres de tout empêchement etdë tout obstacle, 
qui nous donneront un temps dans lequel un Cinq cent dix 
et cinq, envoyé de Dieu, tuera la fugitive, et le géant qui pè- 
che avec elle (4). Et peut-être que mon récit, obscur comme 
Thémis et le sphinx, ne te persuadera pas, parce que comme 
eux il trouble l’intelligence; mais bientôt les faits devien- 
dront lesnaïadesquidevineront cette énigme difficile, sans 
danger pour les troupeaux et pour les blés. Observe bien, 
et comme ces paroles te sont dites par moi, redis-les aux 
hommes vivant de cette vie qui est un chemin vers la 
mort. Et souviens-toi, quand tü les écriras, de ne point 
dissimuler en quel état était l’arbre que tu as vu ravager 
deux fois. Quiconque le dépouille ou le déracine, offense 
Dieu par un blasphème de fait, car il l’a créé saint pour 
son seul usage. Pour avoir mordu cet arbre, la première 
&mc désira en peines et en soupirs, pendant cinq mille ans 
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et plus, celui qui a supporté l’expiation de ce crime. Ton 
esprit est engourdi, s’il ne comprend que c’est par une 
raison spéciale qu’il est si élevé et si large vers la cime. Et 
si tes pensées vaines n’avaient pas été comme l'eau de 
l’Eisa autour de ton esprit, et si ta complaisance dans ces 
pensées n'avait pas été pour lui ee que fut Pyrame pour la 
mftre (6), par ces seules circonstances tu aurais reconnu la 
justice de Dieu, dans la défense morale de toucher à cet 
8rbre. Mais puisque je vois que tu es de pierre dans l’in- 
telligence, et noirci dans le péché, au point que l’éclat de 
mes paroles t’éblouit, je veux que tu les emportes en toi- 
même, sinon en écrit, du moins en image, comme le pè- 
lerin suspend pour souvenir une palme à son bourdon. 

Et moi : — Comme la cire ne perd jamais l’empreinte 
qu’on y a tracée avec un cachet, ainsi désormais mon cer- 
veau est empreint de vos discours. Mais pourquoi vos pa- 
roles désirées s’élèvent-elles tant au-dessus de mon in- 
telligence, que plus elle s’élance après elles et moins elle 
les atteint? 

— C’est afin que tu connaisses, dit-elle, quelle école tu 
as suivie ; que tu voies comment sa doctrine peut com- 
prendre mon langage; et que tu t’aperçoives que votre 
voix s’éloigne autant de la voix divine, que la terre s’éloi- 
gne du ciel qui tourne le plus haut. 

Et je lui répondis : — Je ne me souviens pas de m’être 
jamais écarté de vous, et je n’en ai pas de remords dans la 
conscience. 

— Et si tu ne peux pas t’en souvenir, reprit-elle en sou- 
riant, songe que tu as bu tout-à-l’heure les eaux du Lèthé; 
et si la fumée fait présumer le feu, cet oubli prouve claire- 
ment que ta volonté distraite ailleurs est coupable. Mais 
dorénavant mes paroles seront nues, et telles qu’il les faut 
pour les découvrir à ta vue grossière. 
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Et le soleil plus éclatant et d’une marche plus lente 
était sur le cercle du méridien, qui varie selon les horizons 
de la terre, lorsque s’arrêtèrent — comme s’arrête celui qui 
marche en éclaireur devant une troupe, s’il trouve quelque 
chose de nouveau en son chemin — les sept femmes en 
sortant d’un ombrage épais, tel qu’en répandent les Alpes 
sur leurs froids ruisseaux avec leurs feuilles vertes et leurs 
branches sombres. Plus loin il me sembla voir l’Euphrate 
et le Tigre sortir d’une seule source, et, semblables à deux 
amis, se séparer à regret. 

— O lumière! ô gloire de la race humaine! quelles sont 
ces eaux qui coulent ici de la même source, et qui se sépa- 
rent dans leur cours? 

Il me fut dit : — Pour ce que tu demandes, prie Ma- 
thilde de te l’expliquer. 

Et la belle femme répondit, comme quelqu’un qui se 
justifie d’une faute : — Je lui ai dit cela et d’autres choses, 
et je suis sûre que l’eau du Léthé ne l’a pas effacé de son 
souvenir. 

Et Béatrix : — Peut-être qu’une préoccupation plus 
forte, qui souvent ôte la mémoire, a obscurci la vue de son 
esprit. Mais voilà l’Eunoé qui change de cours, conduis-le 
vers lui, et, comme tu en as l’habitude, ravive ses forces 
défaillantes. 

Comme une âme bienveillante qui ne cherche pas d’ex- 
cuse, mais qui fait sa volonté de la volonté d’autrui, 
aussitôt qu’elle en est avertie par un signe, ainsi, dès 
que je fus près d’elle, la belle femme se mit en marche, 
et dit à Stace avec la grâce des femmes : — Viens avec 
lui. 

Si j’avais, ô lecteur, plus d’espace pour écrire, je chante- 
rais en partie la douceur du breuvage dont je ne me se- 
rais jamais rassasié; mais puisque toutes les pages de ce 
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second cantique sont pleines, le frein de l’art ne me laisse 
pas aller plus loin. Je revins de l’eau sainte transformé 
comme une plante nouvelle qui vient de changer son feuil 
lage, pur et tout prêt à monter aux étoiles. 
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CHANT PREMIER. 

La gloire de celui qui meut tout pénètre et resplendit 
dans l’univers, un peu plus dans une partie, et un peu 
moins dans une autre. Je suis monté dans le ciel, qui re- 
çoit le plus de sa lumière, et j’ai vu des choses que ne sait 
ni ne peut redire celui qui descend de là-haut. Car notre 
intelligence, se rapprochant du but de ses désirs, s’enfonce 
en de telles profondeurs, que la mémoire ne peut revenir 
en arrière. Cependant les trésors du saint royaume que 
j’ai pu amasser dans mon esprit, seront désormais la ma- 
tière de mes chants. 

O Apollon ! propice à ma dernière tâche, fais de mon âme 
un vase plein de ton inspiration, comme tu le demandes 
pour accorder le laurier que tu aimes. Jusqu’ici ce fut as- 
sez pour moi d’un sommet du Parnasse , mais il me les 
faut maintenant tous les deux, pour entrer dans l’arène 
qui me reste. Descends dans mon cœur, prête-moi ton 
souffle, et sois comme au jour où tu tiras le corps de Mar- 
syas de son fourreau (i). O divine vertu ! si tu m’inspires 
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assez pour que je retrace l’ombre du royaume bienheu- 
reux, restée dans mon souvenir, tu me verras venir à ton 
arbre chéri, et me couronner alors de ce feuillage dont 
mon sujet et toi m'aurez rendu digne- On en cueille 
si rarement, ô mon père! pour les triomphes d’un César 
ou d’un poète, faute et honte de la volonté humaine! 
que la divinité de Delphes devrait être joyeuse lorsque l’ar- 
bre de Pénée allume quelque désir ! Une grande flamme 
succède à une petite étincelle; peut-être qu’après moi on 
priera d’une voix meilleure afin que Cirra réponde. 

Le flambeau du monde arrive aux hommes par diffé- 
rentes portes ; mais parcelle qui réunit quatre cercles avec 
trois croix, elle sort avec un meilleur cours et de meil- 
leures étoiles, et empreint et pétrit mieux à sa façon la cire 
terrestre. D’un côté de cette porte naissait le jour, et de 
l’autre la nuit, et tout un hémisphère était blanc, et tout 
l’autre noir, lorsque je vis Béatrix tournée vers la gau- 
che, et contemplant le soleil ; jamais l’aigle ne le regarda 
si fixement. Et comme un second rayon sort du premier et 
remonte, semblable à un pèlerin qui veut s’en retourner, 
ainsi son attitude, pénétrant dans mon âme par mes yeux, 
devint la mienne, et je fixai mon regard sur le soleil, plus 
que les hommes ne le peuvent. Là sont permises plusieurs 
choses qui dépassent ici nos facultés, parce que ce lieu de- 
vait être le vrai séjour de l’espece humaine. Je ne sup- 
portai pas long-temps ses rayons ; mais ce fut assez pour 
le voir laneer de tous côtés des étincelles comme un fer qui 
sort bouillant du brasier. Et il me parut tout-à-coup qu’un 
nouveau jour s’ajoutait au jour, comme 6i celui qui a tout 
pouvoir avait orné le ciel d’un soleil nouveau. Béatrix se 
tenait debout, les yeux attachés aux sphères éternelles ; 
moi, je reportais sur elle mes regards abaissés , et je me 
fis tel en moi-même à son aspect, que se fit Glaucus en 
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goûtant de cette herbe qui l’associa au sort des autre, 
dieux de la mer. Des paroles ne pourraient exprimer cette 
transfiguration. Que eel exemple suffise donc à ceux aux- 
quels la grâce en réserve l’expérience. Tu le sais bien, toi 
qui m’as élevé par ta lumière, si j’étais seulement ce que 
tu avais créé d'abord, ô amour qui gouvernes le ciel. 

Lorsque les sphères que tu fais tourner éternellement 
par le désir qui les porte vers toi, attirèrent mon attention 
vers elles, avec l’harmonie que tu modèreset que tu diriges, 
je vis les Dammes du soleil embraser une si grande éten- 
due du ciel» qhe jamais ni pluie ni rivière ne produisirent 
un lac si immense. Ces sons nouveaux et cette grande lu- 
mière allumèrent en moi un tel désir de connaître leur 
cause, que je n’en avais jamais senti d’aussi poignant. Et 
elle, qui voyait en moi comme moi-même, ouvrit la bou- 
che pour apaiser mon esprit ému, avant d’avoir entendu 
ma demande, et me dit : 

— Tu t’aveugles toi-même avec tes fausses imagina- 
tions ; ce qui fait que tu ne vois pas ce que tu aurais vu, si 
tu les avais éloignées, Tu n’es pas sur la terre comme tu 
le penses; mais la foudre est moins rapide en quittant son 
vrai séjour, que tu ne l’es en retournant vers le tien. 

Si je fus délivré de mon premier doute par ces courtes 
paroles, qu’elle accompagna d’un sourire, je me trouvai 
encore plus embarrassé dans un autre, et je dis : 

■***• Je me suis déjà reposé satisfait de mon grand éton- 
nement ; mais à présent je m’émerveille, en voyant com- 
ment je m’élève au-dessus de ces corps légers. 

Et elle, après avoir poussé un tendre soupir, porta ses 
yeux sur moi, avec cet air d’une mère qui regarde le délire 
de son fils, et me dit : 

— Toutes les choses ont un ordre entre elles, et cet ordre 
est la forme par laquelle l’univers ressemble à Dieu. Ici» 
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les créatures sublimes voient la trace de la puissance éter- 
nelle, qui est le but pour lequel est créée la loi dont je 
parle. Dans cet ordre, toutes les natures marchent par di- 
verses voies, plus ou moins rapprochées de leur but ; et 
elles se dirigent vers des ports différens , par la grande 
merde l’ètre, conduite chacune par l’instinct qui lui a été 
donné. C’est lui qui porte le feu vers la lune, c’est lui qui 
est le moteur des cœurs humains, c’est lui qui rassemble 
et qui réunit les parties de la terre. Et non seulement les 
créatures qui sont hors de l’intelligence sont atteintes par 
cet arc, mais encore celles qui ont la raison et l’amour. 

La providence qui règle ces choses rend toujours calme 
avec sa lumière le ciel dans lequel tourne la sphère la plus 
rapide. Et là , comme vers une place arrêtée, nous porte 
maintenant la puissance de cet arc qui dirige ce qu’il 
lance vers un but de félicité. Il est vrai que comme sou- 
vent la forme ne s’accorde pas avec l’intention de l’art, 
parce que la matière est sourde et ne répond pas, ainsi la 
créature s’écarte parfois de ce chemin, parce qu’elle a le 
pouvoir, quoique poussée, de se diriger ailleurs, si son 
premier élan a été détourné vers la terre par un faux 
attrait , comme on peut voir le feu descendre des nuages. 
Tu ne dois pas plus t’étonner de monter, si je ne me 
trompe, que de voir une rivière descendre du haut d’une 
montagne jusqu’au bas. Ce serait une merveille si, n’ayant 
pas rencontré d’obstacles, tu t’étais arrêté en bas ; comme 
si une vive flamme restait immobile à terre. 

Ensuite elle reporta ses yeux vers le ciel. 
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CHANT II. 


O vous qui, désireux d’entendre, avez suivi dans une 
petite barque mon esquif lancé sur les flots en chantant, 
revenez-vous-en pour voir vos rivages. Ne vous hasar- 
dez pas dans la haute mer, parce que peut-être en me 
perdant vous resteriez égarés. Les eaux où je m’aventure 
n’ont jamais été parcourues; Minerve souffle le vent, 
Apollon me conduit, et les neuf Muses me montrent 
l’Ourse. Vous autres, en petit nombre, qui avez tendu le 
cou de bonne heure au pain des anges, dont on vit ici, 
mais dont on ne se rassasie pas , vous pouvez bien met- 
tre votre navire sur la pleine mer, en suivant le sillon que 
je trace dans les ondes qui se referment derrière moi. Ces 
hommes illustres qui passèrent à Colchos ne s’étonnèrent 
pas, comme vous le ferez, lorsqu’ils aperçurent Jason de- 
venu laboureur. 

Le désir perpétuel et inné de voir ce royaume à la 
forme divine nous emportait presque aussi rapidement 
que vous voyez tourner le ciel. Béatrix regardait en haut, 
et moi en elle. Et dans le temps qu’une flèche est posée sur 
l’arc et vole en se détachant de la noix , je me vis arrivé 
en un lieu où une chose merveilleuse attira mes regards; 
et celle à qui mes pensées ne pouvaient pas être cachées, 
tournée vers moi, aussi joyeuse que belle, me dit : 

— Élève ton esprit reconnaissant vers Dieu, qui nous a 
fait arriver à la première étoile. 

Il me semblait que nous étions couverte d’un nuage 
brillant, épais, solide, et poli comme un diamant que le 
soleil aurait frappé. La perle éternelle nous reçut comme 
l’eau reçoit un rayon de lumière, sans en être entr’ou- 
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verte. Puisqu’il ne se comprend pas, comment moi, étant 
un corps , une dimension en ait pu admettre une autre , 
ce qui doit arriver lorsqu’un corps pénètre en un autre 
corps, nous devrions avoir un désir plus ardent de com- 
prendre cette essence dans laquelle on voit comment no- 
tre nature s’unit à Dieu. Là, on verra Ge que nous croyons 
par foi, sans preuve; mais cela deviendra clair par lui- 
même, comme ces vérités premières que l’homme accepte. 

Je répondis : — Aussi dévotement que je puis le faire, 
je rends grâces à celui qui m a éloigné du monde mortel. 
Mais dites-moi quelles sont les taches noires de ce corps, 
qui là-bas, sur la terre, font inventer aux hommes des fa- 
bles sur Caïn? 

Elle sourit un peu, et puis : — Si l’opinion des mortels 
se trompe, me dit-elle, aux choses que la clef des sens 
n’ouvre pas, les traits de l’étonnement ne devraient pas 
t’atteindre désormais ; car tu vois qu’en suivant les sens 
la raison a les ailes courtes. Mais dis-moi ce que tu en 
penses toi-même. 

Et moi : — Ce qui nous semble être divers ici, est, je 
crois, l’effet des corps rares et des corps denses. 

Et elle : — Certes, tu verras à quel point ta croyance est 
plongée dans l’erreur, si lu écoutes bien le raisonnement 
que je vais faire contre elle. La huitième sphère vous 
montre plusieurs lumières, lesquelles, dans leur éclat et 
dans leur grandeur, peuvent offrir des aspects diffèrens. Si 
cet effetn’ètajtproduitqueparun corps rare etparun corps 
dense, une seule qualité serait en toutes ces lumières, al- 
ternativement plus ou moins abondante. Les qualités di- 
verses sont la suite nécessaire des principes formels, et ces 
principes , excepté un, seraient détruits par ton raisonne- 
ment. De plus, si un corps rare était la cause que tu cherches 
aces taches, ou bien cette planète serait privée de matière 
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en quelqu’une de ses parties, ou bien, ainsi que le gras et 
le maigre se distrihuentdans l’animal, celte planète aurait 
des pages différentes dans son livre. 

Dans le premier cas, cela deviendrait évident pendant 
les éclipses du soleil, parce que scs rayons passeraient à 
travers la lune, comme ils traversent tout autre corps rare. 
Or, cela n’est pas ; voyons donc la seconde hypothèse, et 
s’il arrive que je la détruise, ton avis demeurera faux. Si 
le corps rare n’est pas traversé par les rayons, il faut qu’il 
y ait une limite, à partir de laquelle ce corps, devenu 
dense, ne les laisse plus pénétrer ; et alors le rayon revient 
sur lui-même, comme la couleur est renvoyée par un 
verre, derrière lequel se cache du plomb. 

Mais tu diras que si le rayon parait en cet endroit plus 
obscur que dans les autres, cela vient de ce qu’il est réflé- 
chi plus en arrière. 

Tu peux te délivrer de cette objection par le fait, si tu 
as recours à l’expérience, qui est la source d’où s’écoulent 
les ruisseaux de vos arts. 

Prends trois miroirs, placcs-en deux loin de toi, à égale 
distance, mets le troisième encore plus loin, et fais que tes 
yeux se retrouvent entre les deux premiers. Tourné vers 
eux, fais poser derrière toi une lumière qui éclaire les trois 
miroirs, et qui revienne vers toi répercutée pareux tous. 
Et quoique plus un objet est vu de loin, moins son éten- 
due est grande, tu verras que les trois miroirs resplendis- 
sent également. Or, comme aux atteintes de la chaleur du 
soleil, les objets que la neige a couverts perdent leur cou- 
leur et leur froideur premières, ainsi ton intelligence dé- 
gagée sera frappée d’une vive lumière qui scintillera devant 
tes yeux. 

Dans le ciel de la divine paix sc meut un corps, dans la 
vertu duquel git l’ètrc de tout ce qu'il contient. Le ciel 
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suivant, qui a plusieurs étoiles, distribue cet être en 
diverses essences distinctes de lui et contenues en lui. Les 
autres sphères, par des manières diverses, dirigent à leur 
fin et à leur germe ces essences distinctes qu’elles con- 
tiennent en elles-mêmes. Les organes du monde procèdent 
ainsi, comme tu vois, de degré en degré ; ils reçoivent d’en 
haut et ils transmettent en bas. Or, remarque bien comme 
je vais par cette voie à la vérité que tu désires, afin qu’en- 
suite tu puisses seul suivre le gué. 

Le mouvement et la force des saintes sphères , comme 
l’art du marteau provient du forgeron , doivent procéder 
des moteurs bienheureux ; et le ciel, qu’embellissent tant 
de lumières, prend l’image de l’esprit profond qui le fait 
mouvoir, et en garde l’empreinte; et comme l’âme se dis- 
tribue dans votre poussière en divers membres, destinés 
à diverses fonctions, ainsi l’intelligence déploie sa bonté 
répandue sur les étoiles, en tournant sur sa propre unité. 
Des puissances diverses s’allient diversement avec le corps 
précieux qu’elles animent, et auquel elles s’attachent, 
de même que la vie s’attache à vous ; et comme ces puis- 
sances dont le corps est pénétré procèdent d’une nature 
joyeuse, elles brillent ainsi que la joie dans une vive 
prunelle. De cette nature provient la différence de lu- 
mière à lumière, et non des corps denses et des corps 
rares; elle est le principe formel qui produit, selon sa 
bonté, ce qui est sombre et ce qui est clair. 


CHANT III. 

Ce soleil qui d’abord m’avait brûlé le cœur d’amour, me 
découvrit ensuite, par des argumens et par des réfutations, 
le doux aspect de la belle vérité ; et moi, afin de m’avouer 
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corrigé et persuadé autant qu’on puisse l’être, je levai la 
tête plus haut pour parler; mais une vision m’apparut, 
qui m’attacha si étroitement à elle pour la contempler, 
que je ne me souvins plus de mon aveu. Gomme à travers 
un cristal transparent et limpide, ou à travers des eaux 
pures et tranquilles, pas assez hautes pour que le fond en 
soit sombre, les traits de notre visage reviennent si affai- 
blis, que la perle, se détachant sur un front blanc, n’ar- 
rive pas plus lentement à nos yeux , telles je vis plusieurs 
figures prêtes à parler; c’est pourquoi je me laissai aller à 
une erreur contraire à celle qui fit naître l’amour entre 
l’homme et la fontaine. Aussitôt que je les eus aperçues, 
pensant que c’étaient des images réfléchies dans un mi- 
roir, je tournai mes yeux en arrière, pour voir à qui elles 
appartenaient; mais je ne vis personne, et je les ramenai 
droit aux yeux de mon doux guide, qui souriait avec une 
sainte flamme dans le regard. 

— Ne t’étonne pas, me ditlléatrix, si je souris de ton 
raisonnement puéril, car ton pied ne s’assure pas bien en- 
core sur la vérité, mais il t’égare comme toujours. Ce sont 
de vraies substances que tu vois, reléguées ici pour avoir 
manqué à leur vœu. Parle donc avec elles; écoute et crois- 
les, car la lumière véritable qui les rend heureuses ne les 
laisse jamais s’éloigner d’elle. 

Et moi, je me retournai vers l’âme qui me semblait la 
plus désireuse de parler, et je lui dis presque comme un 
homme qui se trouble par trop d’empressement : 

— O âme créée pour le bonheur , qui, aux rayons de la 
vie éternelle, éprouves cette douceur que l’on ne comprend 
pas sans l’avoir goûtée, ce me sera une grâce que de me 
satisfaire sur ton nom et sur ton sort. 

Et elle, toute empressée, et avec des yeux riants : 

— Notre charité ne ferme pas la porte à de justes désirs, 
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comme la charité divine, qui veut que toute sa cour lui 
ressemble. Je fus dans le monde une vierge religieuse, et 
si ton esprit me considère bien, tu me reconnaîtras, quoi- 
que je sois plus belle, et tu verras que je suis Piccarda, 
qui, placée ici avec ces autres bienheureux, suis heureuse 
dans la sphère la plus lente. Nos affections, qu’enflamme 
seulement l’ardeur de l’Esprit saint, se réjouissent de res- 
ter fidèJes à ses ordres ; et ce sort qui en bas semble si 
beau, nous a été donné parce que nos vœux furent né- 
gligés et rompus en partie. 

Et moi à elle : — Dans votre admirable visage resplen- 
dit je ne sais quoi de divin, qui vous change de ce que 
vous étiez dans mes premièresimpressipns ; c’est pour cela 
que je n’ai pas étéprompt à me souvenir; mais je suis aidé 
maintenant par ce que tu me dis, et il m’est plus aisé de te 
reconnaître; or, dis-moi, vous qui êtes là heureuses, 
désirez-vous un lieu plus élevé, pour mieux voir, ou pour 
vous aimer davantage? 

Elle souritd’abord un peu avec les autres âmes, et puis 
elle me répondit si joyeuse, qu’elle semblait brûler des 
feux du premier amour: 

— Frère, notre volonté est calmée par la vertu de la 
charité, qui nous fait vouloir seulement ce que nous avons, 
et ne nous fait pas souhaiter autre chose. Si nous désirions 
d’être plus élevées, nos désirs se révolteraient contre la 
volonté de celui qui nous enferme en ce lieu ; mais de tels 
sentimens ne sauraient entrer dans ces sphères, s’il est né- 
cessaire de vivre ici dans la charité, et si tu comprends bien 
leur nature; car il est essentiel pour être heureux de se 
tenir enfermé dans la volonté divine, et c’est pour cela 
que nos volontés, qui sont les mêmes, n’en font qu’une. 
Que nous soyons ainsi de sphère en sphère, dans tout ce 
royaume, cela plaît donc au royaume entier, de même 
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qu’au roi qui de son vouloir fait le nôtre. Dans sa vo- 
lonté est notre paix ; elle est cette mer vers laquelle se 
précipite tout ce qu’elle a créé, et tout ce que fait la 
nature. 

Je vis alors clairement comment chaque lieu est para- 
dis dansleciel, quoique la grâce du souverain bien n’y des- 
cende pas d’une égale manière. Et comme il arrive qu’on 
se rassasie d’un mets, et qu’on a encore envie d’un autre , 
qu’on demande de celui-ci et qu’on refuse de celui-là ; 
ainsi fis-je du geste et de la parole, pour apprendre d’elle 
quelle était cette toile jusqu’au bout de laquelle elle ne 
poussa pas la navette. 

— Une vie parfaite et de hauts mérites ont placé plus haut 
dans le ciel, me dit-elle, une femme dans la règle de laquelle 
on prend dans votre monde la robe et le voile afin que 
jusqu’à la mort on veille ci i’on dorme avec cet époux qui 
accepte tous les vœux que la charité forme selon ses désirs. 
Pour la suivre, je sortis du monde toute jeune, je m’en- 
fermai dans son habit, et je promis de marcher dans la 
voie de son ordre. Des hommes plus habitués au mal qu’au 
bien m’enlevèrent de mon doux cloître, et Dieu sait quelle 
fut ma vie désormais. Et cette autre splendeur qui se 
montre à toi, à droite, et qui s’en flamme de toute la lumière 
de notre sphère, ce que je dis de moi, elle le pense d’elle; 
elle fut religieuse, et pareillement lui fut arrachée de sa 
tête l’ombre du voile sacré; mais lorsqu’elle fut rejetée 
dans le monde , contre son gré et contre une sainte 
habitude, elle ne se dépouilla jamais du voile du cœur. 
C’est la lumière de la grande Constance, qui du second 
orgueil de la Souabo engendra le troisième, dernière 
puissance de cette maison (i). 

Ainsi me parla-t-elle, et puis elle dit en chantant : Ave, 
Mariage t enchantant clic s’évanouit, comme à travers l’eau 
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sombre une chose pesante. Mon regard, qui la suivit 
aussi loin qu’il le put, se tourna , lorsqu’il l’eut perdue , 
vers le but de son plus grand désir, et s’attacha tout entier 
sur Béatrix ; mais elle se montra si rayonnante à mes 
yeux, que je n’en pus pas supporter le premier éclat, et 
que je fus plus lent à l’interroger. 


CHANT IV. 

Entre deux mets, à égale distance et attirant pareil- 
lement , un homme libre mourrait de faim avant de por- 
ter à sa dent l’un ou l’autre. De même un agneau entre 
les appétits de deux loups féroces tremblerait également, 
et un chien resterait immobile entre deux daims. Si donc 
je me taisais, je ne m’en blâme ni ne m’en loue , car, 
également pressé par mes doutes, mon silence était néces- 
saire. Je me taisais, mais mon désir était peint sur mon 
visage, et mes questions s’y trouvaient plus vivement 
empreintes qu’elles ne le furent jamais dans mes paroles. 
Béatrix fit comme Daniel en dissipant la colère qui avait 
rendu Nabuchodonosor injuste et cruel, et elle dit : 

— Je vois bien comment deux désirs opposés t’attirent, 
et comment ta pensée s’enchaîne si étroitement elle-même, 
qu’elle ne se manifeste pas au dehors. Tu argumentes 
ainsi : Si la bonne intention persévère , pourquoi la vio- 
lence d’autrui diminuerait-elle la mesure de mon mérite? 

Et tu as un autre sujet de douter en ce que les âmes 
semblent retourner aux étoiles, suivant l’opinion de Pla- 
ton. Ce sont là les questions qui arrêtent également ta 
volonté, et je traiterai d’abord celle qui est la plus dan- 
gereuse. 

Le séraphin qui plonge le plus en Dieu, Moïse, Samuel 
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ou Jean, prends celui que tu voudras, Marie elle-même, 
n’ont pas leur siège dans un autre ciel que ces esprits qui 
te sont apparus tout-à-l’heure, et n’auront pas plus ou 
moins d’années en leur bonheur. Mais ils embellissent tous 
le premier cercle, et ils ont une vie différemment douce 
en sentant plus ou moins l’éternel esprit. Les âmes se sont 
montrées à toi dans cette sphère, non point parce qu’elle 
leur a été destinée, mais pour te faire comprendre qu’elles 
occupent dans le ciel le rang le moins élevé. C’est ainsi 
qu’il faut parler à votre esprit , parce qu’il ne saisit que 
par les sens ce qu’il élève ensuite à l'intelligence. C’est 
pour cela que l’Ecriture condescend à vos facultés, en at- 
tribuant à Dieu des pieds et des mains; mais elle entend 
bien autre chose. Et la sainte Eglise vous représente sous 
les apparences humaines Gabriel et Michel, et l’autre 
qui guérit Tobie. Ce que Timée dit des âmes n’a pas de 
rapport avec ce qui se voit ici , parce qu’il parait penser 
comme il parle. Il ditque l’âme retourne à son étoile, parce 
qu’il pense qu’elle en a été détachée quand la nature l’en- 
voya dans le corps. Et peut-être que sa pensée est autre 
que sa parole ne l’exprime, et elle peut avoir une portée 
qu’il ne faut pas tourner en dérision. S’il entend que l’hon- 
neur ou le blâme de l’influence remonte à ces sphères , 
son arc a peut-être atteint quelque point de la vérité. Ce 
principe mal compris a déjà fourvoyé le monde, qui fut 
entraîné à proclamer Jupiter, Mercure et Mars. 

L’autre doute qui te tourmente a moins de danger, 
parce que sa malice ne pourrait pas t’éloigner de moi. Que 
notre justice paraisse injuste aux yeux des mortels, c’est 
une raison de foi et non de méchanceté hérétique. Mais 
comme votre intelligence peut bien pénétrer cette vérité, 
je vais te satisfaire, ainsi que tu le désires. S’il y a violence, 
lorsque celui qui la souffre n’aide en rien celui qui la fait, 

15. 
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ces Ames ne peuvent pas l’alléguer pour leur excuse ; car 
la volonté ne s’éteint pas , si elle ne le veut, mais elle fait 
comme la nature dans le feu , lors même que la vio- 
lence essayerait raille fois de le tordre. C’est pour cela 
que si la volonté s’y prête plus ou moins, elle suit la force ; 
c’est ce que firent ces âmes, lorsqu’elles pouvaient re- 
tourner au saint lieu. Si leur volonté était restée en- 
tière, comme celle qui tint Laurent sur son gril, et qui 
rendit Mutius sans pitié pour sa main , elle les aurait re- 
poussées dans le chemin d'où elles avaient été arrachées, 
aussitôt qu’elles eurent été mises en liberté ; mais les 
volontés aussi fermes sont trop rares. 

Ces paroles , si tu les as reçues comme tu le devais , ont 
détruit le doute qui t’aurait tourmenté encore plus long- 
temps. Mais maintenaut se présente devant tes yeux une 
autre difficulté, et telle que tu serais épuisé avant d’en être 
sorti par toi-même. Je t’ai mis pour certain dans l’es- 
prit qu’une âme heureuse ne saurait mentir, parce qu’elle 
est toujours auprès de la première vérité. Ensuite, tu as 
pu entendre dire à Piccarda, que Constance garda son af- 
fection pour le voile ; ce qui fait qu’en cela elle paraît 
me contredire. 

Il arrive souvent, frère, que pour fuir le péril on 
fait contre son gré ce qu’il ne faudrait pas faire. C’est 
ainsi qu’Alcméon qui, prié par son père , tua sa propre 
mère, se fit impie pour ne pas perdre la piété Je veux 
que tu songes à ceci : que si le consentement se mêle à 
la force, les fautes ne peuvent pas s’excuser. La volonté 
absolue ne consent pas au mal , mais elle y consent en 
tant qu’elle craint par son refus de tomber dans un mal 
plus grand. Lors donc que Piccarda s’exprime ainsi , elle 
entend parler de la volonté absolue , et moi de l’autre ; ce 
qui fait que nous disons vrai toutes deux. 
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Ainsi coulèrent les ondes du saint ruisseau qui sort de 
la fontaine ü’où toute vérité dérive; ainsi elle porto la 
paix dans l’un et l’autre de mes désirs. 

— O amante du premier amant! ô femme divine! dis-je 
ensuite, dont la parole m’inonde et m’échauffe tellement, 
qu’elle m’anime de plus en plus, mon amour n’est pas si pro- 
fond, qu’il me suffise pour vous rendre grâces pour grâces; 
mais que celui qui voit et qui peut vous les rende. Je vois 
bien que jamais notre intelligence ne sera rassasiée, si elle 
n’est pas illuminée par cette vérité, en dehors de laquelle il 
n’y en a pas d’autre. Notre intelligence se repose en elle, 
comme la bête fauve dans sa tanière , aussitôt qu’elle a 
pu la saisir, et il faut bien qu’elle le puisse , car sans cela 
tous nos désirs seraient vains. C’est pour cela que le doute 
croît comme un rejeton au pied de la vérité , et il est dans 
sa nature de nous pousser jusqu’au sommet de colline en 
colline. Ceci m’invite, ceci me rassure à vous interroger 
avec respect, ô madame ! sur une autre vérité qui me de- 
meure obscure. Je veux savoir si l’homme peut satisfaire 
à un vœu rompu par d’autres mérites qui ne soient pas 
légers dans votre balance. 

Bèatrix me regarda avec des yeux si remplis d’étincelles 
d’amour et si divins, que, ma force étant vaincue, je me 
retournai, et je m’anéantis presque en baissant les yeux. 


CHANT Y. 


— Si je rayonne devant toi, dans l’ardeur de l’amour, 
au-delà de ce qui se voit sur la terre, au point que la force 
de tes yeux en soit vaincue , ne t’en étonne pas; cela pro- 
cède d’une vue parfaite des choses qui les parcourt aussi 
rapidement qu’elle les a saisies. Je vois bien comment 
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resplendit déjà dans ton intelligence l’éternelle lumière, 
dontla seule vue embrase d’un amour éternel. Et si quelque 
autre chose vous séduit , ce n’est qu’une trace mal connue 
de cette lumière qui perce à travers ces objets. Tu veux 
savoir si par d’autres mérites on peut assez racheter un 
vœu rompu pour que l’âme soit libre de tout remords. 

Béalrix commença ainsi ce chant ; et, comme un homme 
qui n’interrompt pas son discours , elle continua ainsi son 
saint entretien : 

—Le plus grand don que Dieu, dans sa sagesse, fit 
à l’homme en le créant et le plus conforme à sa bonté, 
et celui qu’il apprécie le plus, ce fut la liberté de la 
volonté, dont les créatures intelligentes furent et sont 
toutes et seules douées. Or, tu verras si tu tires la consé- 
quence de ceci, quelle est la haute valeur d’un vœu, 
s’il est ainsi fait que Dieu consente, lorsque tu consens 
toi-même. Car, en arrêtant le pacte entre Dieu et l’homme, 
on immole pour victime ce trésor dont je parle , et on l’im- 
mole par son propre fait. Or, que peut- on rendre en 
échange ? Si tu crois pouvoir bien employer ce que déjà 
tu avais offert, tu prétends faire une bonne œuvre d’une 
chose mal acquise. Tu es désormais éclairé sur le point le 
plus essentiel; mais comme la sainte Eglise donne en cela 
des dispenses , ce qui paraît contraire à la vérité que je 
t’ai découverte , il convient que tu restes encore un peu à 
table, parce que la lourde nourriture que tu as prise a be- 
soin d’aide pour être digérée. Ouvre ton esprit à ce que je 
te révèle, et garde-le bien au dedans de toi ; car ce n’est pas 
m de la science que d’avoir entendu et de ne pas retenir. 
Deux choses concourent à l’essence de ce sacrifice : l’une 
est la chose même que l’on sacrifie , l’autre est la conven- 
tion que l’on fait. Celte dernière ne 9’cffacc jamais, si elle 
n’esl oas observée, et c’est sur elle au’il a été parlé plus 
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liant avec tant de précision. C'est pour cela qu’il fut né- 
cessaire aux Hébreux de faire toujours leurs offrandes , 
quoique l’objet en fût changé, comme tu dois le savoir. 
La première, que je t’ai désignée comme la matière du 
sacrifice, peut bien être telle qu’elle n’amène pas une 
faute, si elle est échangée contre une autre matière. Mais 
que personne ne change de son plein gré le fardeau de son 
épaule sans que la clef blanche et la clef jaune aient 
tourné. Et crois bien que tout changement est insensé, si 
la chose que l’on quitte n’est pas contenue dans la chose que 
l’on prend, comme le quatre dans le six. Aussi, lorsqu’une 
chose pèse tant par sa valeur qu’elle fait pencher toute 
balance, on ne saurait la remplacer par aucune autre. Que 
les hommes ne traitent pas le» vœux légèrement; soyez 
fidèles, et ne soyez pas imprudens à les faire, comme 
le fut Jephté dans sa première offrande. Il aurait mieux 
valu qu’il dit : J’ai mal fait , que de faire pire en tenant 
son vœu ; et tu peux trouver également insensé celui du 
grand chef des Grecs, par la faute duquel Iphigénie 
pleura son beau visage, et fit verser des larmes aux sages 
et aux fous qui entendirent parler d’un tel sacrifice (l). 

Chrétiens, soyez plus lents à vous mouvoir, ne soyez pas 
comme une plume au vent, et ne croyez pas que toute eau 
vous lave. Vous avez le Vieux et le Nouveau-Testament 
et le pasteur de l’Eglise pour vous guider, que cela vous 
suffise pour votre salut. Si les mauvaisdésirs vous appellent 
ailleurs, soyez des hommes, et non des brebis folles, et 
que le Juif ne se rie pas de vous au milieu de vous. Ne 
faites pas comme l’agneau qui laisse le lait de sa mère et 
qui, simple et pétulant, lutte contre lui-même pour son 
plaisir. 

Héatrix me parla ainsi que je l’écris ; puis elle se tourna, 
toute désireuse, vers ce côté où le monde est plus écla- 
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tant. Son silence et le changement de son visage firent 
taire mon esprit avide, qui avait déjà toutes prêtes de 
nouvelles questions. Et comme la flèche qui touche au 
but avant que la corde ait cessé de vibrer, ainsi nous mon- 
tâmes dans le second royaume. Et je vis ma Beatrix si 
radieuse, quand elle entra dans la lumière de ce ciel, que 
la planète en devint plus brillante. Et si l’étoile se chan- 
gea et rit, que ne fis-je pas, moi, dont la nature est si 
mobile ! 

Comme dans un vivier tranquille et pur, les pois- 
sons courent au-devant de ce qui vient du dehors, jeté 
de manière à ce qu’ils croient y trouver leur pâture; 
je vis bien plus de mille splendeurs qui accouraient vers 
nous, et chacune s’écriait : — Voilà qui va augmenter 
notre amour. 

Et comme chacune d’elles s’avançait, on reconnaissait 
l’àme pleine de joie à l’éclat brillant qui sortait d’elle. 
Songe, lecteur, si ce que je commence ici ne continuait 
pas, quelle curiosité pleine d’angoisses lu aurais d’en sa- 
voir la suite; et tu jugeras par toi-même du désir que 
j’avais de connaître leur condition, aussitôt qu’elles frappè- 
rent ma vue. 

— O bienheureux, auquel la grâce permet de voir les 
trônes du triomphe éternel avant d’avoir quitté la milice, 
la lumière qui se répand dans le ciel nous enflamme, et 
si tu désires savoir de nous qui nous sommes, tu peux te 
satisfaire à ton gré. 

Ainsi me dit l’une de ces âmes pieuses , et Bèatrix 
ajouta : — Parle, parle avec confiance, et crois-les comme 
des dieux. 

— Je vois bien que tu t’enveloppes dans ta propre lu- 
mière et que lu la répands par les yeux, puisqu’elle 
brille lorsque tu souris. Mais je ne sais pas qui tu es, ni 
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' pourquoi tu occupes, ô âme sainte! le degré de la sphère 
qui se voile aux mortels avec les rayons d’une autre. 

Ainsi dis-je, tourné vers la lumière qui m’avait parlé 
d’abord ; ce qui la rendit plus lumineuse qu’elle ne l’était 
auparavant. Comme le soleil qui se cache lui-même sous 
un éclat trop vif, lorsque sa chaleur a usé le voile des va- 
peurs épaisses, de même, par trop de joie, se cacha dans 
son rayon la figure sainte, et comme toute enfermée dans 
sa lumière, elle me répondit ainsi que le répète le chant 
suivant. 


CHANT VI. 

— Après que Constantin eut tourné l’aigle contre la 
route qu’il avait suivie dans le ciel, à la suite de ce chef an- 
tique qui enleva Lavinie, pendant cent et cent ans et plus, 
l’oiseau de Dieu resta àl’extrèmitèderEurope, près des mon- 
tagnes d’où il était sorti d’abord (l) ; et, à l’ombre de ses 
ailes sacrées, il y gouverna le monde de main en main , et, 
en changeant ainsi, vint se poser sur la mienne. Je fus 
César et je suis Justinien ; et par la volonté du premier 
amour que je sens, j’ôtai des lois le superflu et l’inutile. 

Et avant que je me fusse appliqué à mon œuvre, je croyais 
qu’il y avait en Jésus-Christ une nature, et non pas deux, 
et je me contentais de cette foi. Mais le bienheureux Aga- 
pet, qui fut souverain pontife, me ramena à la vraie foi 
avec scs paroles. Je le crus, et ce qu’il me disait alors, je 
le vois clairement aujourd’hui, comme tu vois en toute 
contradiction la proposition fausse et la vraie. Lorsque je 
marchai avec l’Eglise, il plut à Dieu de m’inspirer, par 
grâce, ce grand travail, et je m’y donnai tout entier. Je 
confiai les armées à mon llélisairc, et la main de Dieu fut < 
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à tel point avec lui, que ce fut un signe que je devais nie 

reposer. 

Maintenant ma réponse s’applique à ta première ques- 
tion ; mais sa nature m’oblige à la faire suivre de quel- 
ques autres paroles, afin que tu voies évidemment à quel 
point se révoltent contre le signe saint et sacré, et ceux 
qui se l’approprient, et ceux qui le combattent. Vois 
quelle vertu l’a rendu digne de respect : il commença au 
moment où Pallas mourut, et lui donna la royauté. Tu sais 
qu’il fit sa demeure dans Albe pendant trois cents ans et 
plus, jusqu’à ce que trois contre trois combattirent pour 
lui. Tu sais ce qu’il fit depuis le rapt des Sabines jusqu’à 
la douleur de Lucrèce, sous sept rois, en soumettant tout 
autour les peuples voisins. Tu sais ce qu’il fit, porté par 
les Romains illustres contre Brennus, contre Pyrrhus, 
contre les autres princes etnations;d’oùTorquatusct Quin- 
tius, qui dut son nom à sa chevelure négligée, et les Decii 
et les Fabii tirèrent leur renommée, que je me plais à ho- 
norer. Il terrassa l’orgueil des Arabes, qui franchirent, à 
la suite d’Annibal les roches des Alpes dans lesquelles, 
ô fleuve du Pô ! tu prends ta source. Sous lui, Scipion et 
Pompée triomphèrent, encore jeunes; ce qui parut amer à 
cette montagne sous laquelle tu es né. 

Puis, à l’approche de ce temps où le ciel voulut donner 
la paix au monde entier, en vue de ses desseins, César le 
prit par la volonté deRome. Et ce qu’il fit du Var au Rhin, 
l’Isère et la Saône le virent, et la Seine le vit aussi, et 
toutes les vallées qui apportent leurs eaux dans le Rhône. 
Ce qu’il fit après qu’il fut sorti de Ravenne et qu’il eut 
franchi le Rubicon fut d’un tel essor, que la langue ni la 
plume ne sauraient le suivre. Ensuite il poussa les armées 
vers l’Espagne, puis vers Durazzo, et il frappa Pharsale si 
bien, que le Nil brûlant en sentit la douleur. 11 revit 
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Antandre et le Simoïs, d’où il était parti, et le lieu où 
Hector est couché, et s’élança de nouveau, pour le mal- 
heur de Ptolémée. De là, il vint comme la foudre sur 
Juba; puis il retourna vers votre occident, où il enten- 
dait le clairon de Pompée. Et pour ce qu’il fit avec celui 
qui le porta ensuite, Brutus et Gassius aboient dans l’En- 
fer, et Modènc et Pérouse en sont désolées. La triste 
Cléopâtre en pleure encore, elle qui, en fuyant devant 
lui, reçut du serpent une mort subite et terrible. Avec 
celui-ci il courut jusqu’à la mer Rouge, avec celui-ci il 
donna au monde une si grande paix, que le temple de 
Janus en fut fermé. 

Mais ce que ce signe dont je parle avait fait d’abord, 
et ce qu’il devait faire ensuite dans ce royaume mortel 
qui lui était soumis, devient réellement une chose petite 
et obscure, si l’on considère ce qu’il fut entre les mains 
du troisième César, avec un œil clairvoyant et une affection 
pure. Car la justice vivante qui m’inspire lui accorda, 
dans les mains de celui dont je parle, la gloire de venger 
sa justice. Or, admire ce que je te répète. Il courut en- 
suite avec Titus tirer vengeance de la vengeance du péché 
antique. Et lorsque la dent lombarde mordit la sainte 
Eglise, Charlemagne la secourut en triomphant sous ses 
ailes. 

Maintenant tu peux juger de ceux-là que j’ai accusés 
plus haut, et de leurs fautes, qui sont la cause de tous vos 
malheurs. L’un oppose à ce signe universel les lis d’or, et 
l’autre se l’approprie dans un intérêt de parti, si bien 
qu’il serait difficile de dire lequel des deux est le plus 
coupable. Que les Gibelins continuent leurs manœuvres 
sous un autre signe; car on le suit mal quand on le sépare 
de la justice ; et que ce Charles nouveau ne l’abatte pas 
avec ses Guelfes, mais qu’il craigne les serres qui ont ar- 
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raché la crinière à un plus redoutable lion (2)1 Les fils ont 
souvent pleuré pour la faute des pères ; et qu’on ne croie 
pas que Dieu quittera ses armoiries pour prendre le lis. 

Cette petite étoile est peuplée d’esprits qui ont été 
bons et actifs, pour laisser après eux l’honneur et la re- 
nommée. Et lorsque les désirs, s’écartant de leur voie, 
aspirent trop à la gloire, il faut bien que les rayons 
du véritable amour s’élèvent moins brûlans vers le ciel. 
C’est en comparant notre récompense à nos mérites que 
nous trouvons une partie de notre bonheur, parce que nous 
ne la voyons ni plus petite ni plus grande. Et la justice 
vivante calme tellement nos cœurs, qu'ils ne se peuvent 
jamais tourner vers aucune méchanceté. Des voix diffé- 
rentes produisent les doux chants ; ainsi les divers degrés 
de notre vie produisent une douce harmonie au milieu de 
ces sphères. 

Dans cette perle brille la lumière de Romée (3), dont la 
grande œuvre fut si mal reconnue. Mais les Provençaux 
qui furent contre lui n’ont pas eu lieu de rire; car celui-là 
chemine mal qui tourne contre lui les bienfaits des autres. 
Raymond Béranger eut quatre filles, et toutes reines,, et ce 
fut l’œuvre de Romée, un humble pèlerin. Et puis, par 
de louches accusations, il demanda des comptes à ce juste, 
qui lui rendit douze pour dix. Alors il s’en alla pauvre 
et vieux; et si le monde savait le cœur qu’il eut en men- 
diant le pain de sa vie morceau par morceau, lui qui le 
loue beaucoup, il le louerait bien davantage. 


CHANT VII. 


— Hosanna sanctus Deus Sabaoth, — superillustrans 
elaritale tua — felices ignés horum malahoth (1) 
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Ainsi, en se tournant vers sa sphère, me semblait 
chanter cette âme, sur laquelle brille une double lumière. 
Et elle et les autres commencèrent leur danse, et comme 
des étincelles rapides, se voilèrent tout-à-coup à mes yeux 
dans le lointain. 

Je doutais, et je disais en moi-même : Parle, parle 
donc à la femme de ton cœur, qui désaltère ta soif à la 
source de ses douces paroles ! Mais le respect qui s’em- 
pare de moi pour Jléatrix m’inclinait comme un homme 
près de s’endormir. Elle ne me laissa pas long-temps ainsi, 
et elle me dit, en m’éblouissant d’un sourire qui aurait 
fait heureux un homme dans le feu : 

— Selon ce que j’aperçois par ma vue infaillible, tu te 
demandes en loi-même comment une juste vengeance 
pût être punie justement. Mais je délivrerai bientôt ton 
esprit, et toi, écoute, parce que mes paroles vont te révé- 
ler une grande vérité. 

Pour n’avoir pas souffert un frein salutaire à sa volonté, 
l’homme qui ne naquit pas , en se damnant, damna toute sa 
race. Et c’est pour cela que l’espèce humaine infirme 
resta pendant plusieurs siècles dans une grande erreur, 
jusqu’à ce qu’il plut au Verbe de Dieu de descendre sur la 
terre , où il unit en sa personne, par le seul acte de son 
éternel amour, la nature qui s’était éloignée de son Créa- 
teur. Maintenant prête ton attention à ce que je vais dire; 
cette nature unie ainsi à son Créateur, telle qu’elle ut 
créée, était sincère et bonne. Mais par sa faute elle fut 
chassée du Paradis, parce quelle se détourna du chemin 
de la vérité et de la vie. Or, cette peine que la croix ût 
souffrir, si on la rapporte à la nature que le Verbe avait 
prise, il ne s’en appliqua jamais de plus juste ; et jamais 
plus grande injustice ne se commit, si l’on considère la 
personne qui souffrit et qui avait revêtu celte nature. 
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Ainsi de la même cause sortirent des effets divers , car la 
même mort plut à Dieu et aux Juifs, et fit trembler la 
terre et ouvrir le ciel. Tu ne dois donc plus trouver étrange 
désormais qu’on dise qu’une juste vengeance fut punie 
plus tard par un tribunal équitable. 

Mais je vois ton esprit, de pensée en pensée, serré dans 
un nœud dont il désire avidement qu’on le délivre. Tu dis: 
Je comprends bien ce que j’entends ; mais je ne conçois pas 
pourquoi Dieu voulut opérer notre rédemption seulement 
de cette manière? Ce décret, ô mon frère, est impénétra- 
ble aux yeux de tous ceux dont l’esprit n’a pas grandi dans 
les flammes de l’amour divin. Et comme il est vrai que plus 
on regarde à ce mystère, et moins on le pénètre, je vais te 
dire pourquoi un pareil mode fut choisi comme le plus 
digne. 

La divine bonté qui éloigne d’elle toute rancune, en brû- 
lant elle-même, étincelle et répand tout autour les éter- 
nelles beautés. Les créatures qui proviennent d’elle sans 
intermédiaire n’ont pas de fin, parce que l’empreinte 
qu’elle trace ne s’efface jamais. Les créatures qui découlent 
d’elle sans intermédiaire sont toutes libres, parce qu’elles 
ne sont pas soumises à l’action des choses nouvelles. Plus 
ces créatures lui sont conformes, plus elles lui plaisent ; 
car l’ardeur sainte rayonnant sur toute chose est plus 
éclatante dans celle qui lui ressemble le plus. La nature 
humaine s’enrichit de tous ces avantages, et si l’un d’eux 
lui manque, elle déchoit nécessairement de sa noblesse. Le 
péché seul la rend esclave et lui ôte sa ressemblance avec 
le bien suprême, parce qu’elle ne réfléchit plus qu’une 
faible partie de ses rayons. Et jamais elle ne rentre dans 
sa dignité, si elle ne remplit le vide de sa faute, et n’efface 
par de justes peines de coupables désirs. Votre nature , 
lorsqu’elle pécha tout entière dans son germe, fut chassée 
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de son rang comme du Paradis. Et elle ne pouvait se ra- 
cheter, si tu y réfléchis attentivement, en suivant aucune 
voie, que par un de ces moyens, ou que Dieu par sabontéeût 
pardonné, ou que l’homme par lui-même eût expié sa folie. 

Plonge maintenant le regard dans l’abîme de l’é- 
ternelle pensée, et tant que tu le pourras sois vivement 
attentif à ma parole. 

L’homme ne pouvait jamais satisfaire dans les limites 
de sa nature, parce qu’il ne pouvait pas autant s’abaisser 
par son obéissance , qu’il avait prétendu s’élever par sa 
révolte; et c’est par cette raison que l’homme ne put sa- 
tisfaire lui -même. Donc il fallait que Dieu ramenât 
l’homme à la plénitude de sa vie par ses propres moyens, 
et je dis avec l’un de ces moyens, ou avec tous les deux. 
Mais comme l’œuvre est d’autant plus chère à son auteur 
qu’elle représente davantage la boulé du cœur d’où elle 
sort, la divine bonté, dont le monde entier porte l’em- 
preinte, fut heureuse de procéder par toutes ses voies à votre 
réhabilitation. Depuis le premier jour jusqu’à la der- 
nière nuit, jamais œuvre plus magnifique et plus sublime 
ne s'exécuta et ne s’exécutera par l’un ou par l’autre 
moyen. Et Dieu fut plus généreux en se donnant lui- 
même pour que l’homme pût se relever, que s’il avait 
seulement pardonné; car tous les autres moyens étaient 
insuffisans aux yeux de la justice, si le Fils de Dieu ne 
s’était humilié jusqu’à l’incarnation. 

Maintenant, pour bien satisfaire tes désirs, je reviens sur 
mes pas, et je vais éclaircir quelque point, afin que tu com- 
prennes aussi nettement que moi-même. Tu dis : Je vois 
l’air, je vois le feu, l’eau et la terre et tous leurs mélan- 
ges tomber en corruption et durer peu, et cependant ces 
choses ont été des créatures ; si donc ce que tu as dit était 
vrai, elles devraient être exemptes de corruption. 
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Les anges, frère, et les régions pures dans lesquelles tu 
te trouves, peuvent se dire créés, comme ils le sont en 
effet dans l’intégrité de leur nature ; mais les élèmens que 
tu as nommés et les choses qui en proviennent reçoivent 
leur forme d’une puissance créée. Créée fut aussi la ma- 
tière dont ils se composent, ainsi que la puissance qui 
leur donne la forme et qui réside dans ces étoiles qu’on 
voit tourbillonner autour d’eux. L'âme des brutes et des 
plantes d’une substance organisée tire des saintes étoi- 
les la lumière et le mouvement. Mais notre vie procède 
sans intermédiaire delà souveraine bonté, qui l’enflamme 
pour elle d’un amour dont les désirs ne s’éteignent jamais. 
Et de là tu peux déduire encore votre résurrection, si tu 
considères comment le corps humain fut produit lorsque 
les premiers parens furent créés tous les deux. 

CHANT VIIL 


Le monde croyait dans son aveuglement que la belle 
Cypris répandait le fol amour par ses rayons en tournant 
dans la troisième sphère. Et c’est pour cela que les peu- 
ples antiques, dans leur antique erreur, non seulement 
lui offraient des sacrifices et des prières votives, mais en- 
core ils honoraient Dionèe et Cupidon, l’une comme la 
mère, l’autre comme le fils, et ils disaient qu’il s’était assis 
sur les genoux de I)idon. Et de celle-là, par laquelle je 
commence ce chant, ils tiraient le nom de cette étoile, 
que le soleil contemple tantôt en la suivant, tantôt en la 
précédant. 

Je ne m’aperçus pas que je montais en elle , mais je 
m’aperçus bien que j’y étais, en voyant la femme de mon 
cœur devenir plus belle. Et comme dans la flamme on voit 
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l’étincelle, et comme dans la voix on distingue la voix, 
quand l’une est soutenue, et que l’autre va et vient, je vis 
dans cette lumière d’autres splendeurs qui tournoyaient 
plus ou moins rapides, selon leur vision éternelle. Ja- 
mais vents impétueux ne sortirent, visibles ou non, d’un 
froid nuage, qui n’eussent paru engourdis et lents, au- 
près de ces lumières accourues vers nous, et détachées 
de la ronde commencée sur la hauteur des Séraphins. Et 
derrière celles que je vis les premières, retentissait un 
hosanna qui m’a toujours laissé depuis le désir de l’en- 
tendre. Alors l’une d’elles se rapprocha de nous davantage, 
et nous dit : 

— Nous sommes toutes prêtes à te complaire dans ce 
que nous pouvons pour toi. Nous tournons ici en parcou- 
rant le même cercle, d’une même rapidité et d’une même 
ardeur, avec ces moteurs célestes auxquels tu as déjà dit 
dans le monde : V oi ch’ intendendo il terzo ciel movete ( i ). 
Et nous sommes si pleines d’amour, que, pour te plaire, 
un peu de repos ne nous semblera pas moins doux. 

Après que mes yeux se furent arrêtés avec respect sur 
ma Beatrix, et qu’elle les eut ravis et rassurés, je me re- 
tournai vers la lumière qui venait de s’engager envers 
moi. Et , qui es-tu ? fut la parole que je lui adressai em- 
preinte d’une grande affection. 

O comme je la vis devenir plus brillante et plus belle 
par la nouvelle joie dont sa joie s’accrut, quand je lui par- 
lai. Devenue ainsi, elle me dit : 

— Le monde ne me posséda que peu de temps, et si j’y 
étais restée davantage, beaucoup de malheurs seront, qui 
n’auraient pas été. La joie qui rayonne autour de moi et 
qui me voile, me tient cachée à tes regards, comme l’ani- 
mal enveloppé de sa soie. Tu m’as beaucoup aimée, et lu 
savais bien pourquoi; car si j’avais demeuré plus long- 
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temps sur la terre, je t’aurais montré de mon amour autre 
chose que les feuilles. Cette rive gauche que baigne le 
Khône, après qu’il s’est mêlé à la Sorgue, m’attendait un 
jour pour seigneur, ainsi que celte pointe de l’Ausonie 
qui a pour limites Bari, Gaète et Catona, et d’où le 
Tronto et le Verde se dégorgent dans la mer. Déjà res- 
plendissait sur mon front la couronne de cette terre qu’ar- 
rose le Danube après qu’il a quitté les rives allemandes. 
Et la belle Sicile, qui s’assombrit entre Pachino et Péloro, 
sur le golfe que l’Eurus agite le plus, non point à cause 
de Typhée, mais à cause du soufre que la terre exhale, 
aurait encore attendu ses rois nés par moi de Charles et 
de Rodolphe, si la mauvaise domination qui révolte tou- 
jours les peuples soumis, n’avait pas excité Païenne à 
crier: Qu’ils meurent, qu’ils meurent! Et si mon frère 
était prévoyant , il fuirait déjà l’avare indigence de la 
Catalogne, pour ne pas en être la victime. En vérité, il 
devrait songer par lui ou par d’autres de ne pas ajouter 
un fardeau de plus à sa barque déjà chargée. Sa nature, 
de libérale devenue avare, aurait besoin que ceux qui 
l’entourent eussent d’autre souci que d’emplir leurs cof- 
fres (2). 

— Comme je crois que la joie profonde dont ta parole 
m’emplit, ô mon seigneur ! tu la vois comme moi-même 
en celui qui est la fin et le commencement de tout bien , 
je la chéris davantage, et il m’est doux également de son- 
ger que tu l’aperçois en reposant tes regards sur Dieu. 
Tu m’as rendu heureux, et ainsi éclaire-moi, puisque tes 
paroles m’ont conduit à douter comment quelque chose 
d’amer pouvait sortir d’une semence douce. 

Je lui parlai ainsi, et il me répondit : — Si je peux te 
montrer une vérité, tu tourneras les yeux vers ce que tu 
demandes, comme tu les en détournes maintenant. 
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T.e souverain bien qui produit le mouvement et la joie 
de ce royaume que tu gravis, fait de sa providence le mo- 
teur de ces grands corps ; et non seulement du sein de sa 
pensée, qui a toute perfection , il veille sur les êtres ; 
mais il veille encore sur leur salut, car tout ce que lance 
cet arc tombe dirigé vers une fin marquée d’avance, 
comme la flèche poussée vers son but. Si cela n’était pas 
ainsi, le ciel que tu parcours produirait des effets qui ne 
seraient pas des œuvres, mais des ruines : et cela ne peut 
pas être, si les intelligences qui font mouvoir ces étoiles ne 
sont pas défectueuses, ainsi que le serait l’intelligence 
première, qui les aurait crééesimparfaitcs. Veux-tu encore 
que je t’éclaircisse cette vérité? 

Et moi : — Non, répondis-je, car il me semble impos- 
sible que la nature manque jamais dans ce qui est néces- 
saire. 

Et l’àme ajouta : — Or réponds-moi, vaudrait-il moins 
pour l’homme sur la terre, qu’il ne fût pas citoyen ? 

— Oui, répondis-je, et je n’en demande pas de raison. 

— Et peut-il l’être, si les hommes ne sont pas placés 
diversement en diverses professions? Non, si votre maître 
a dit juste en ce qu’il écrit. 

Elle arriva ici par ses déductions, puis elle conclut : 
Donc il faut qu’à vos effets divers il y ait des causes diver- 
ses. C’est pour cela que l’un naît Solon, et l’autre Xerxès, 
l’un Melchisédech, etl’autre celui qui perdit son fils comme 
il volait dans l’air. La nature des sphères qui empreint la 
cire du monde fait bien son œuvre, mais ne distingue pas 
un endroit d’un autre. 

r 

De là, il arrive qu’Esaü se sépare en naissant de Jacob, 
et que Quirinus naît d’un père si vil, qu’on le suppose 
fils de Mars. La nature qui engendre suivrait toujours la 
même voie que la nature qui est engendrée, si la provi- 

16 


Digitized by Google 



278 


LA DIVINE COMÉDIE. 


dence divine ne triomphait pas. Tu vois maintenant ce 
que tu ne voyais pas d’abord ; mais afin que tu saches que 
je me plais avec toi. je veux que tu emportes encore un 
corollaire. 

La nature échoue toujours si la fortune lui est con- 
traire, comme toute semence jetée hors de son terrain. 
Et si le monde observait les fondemens que la nature 
pose, en s’appuyant sur eux, il aurait des hommes meil- 
leurs. Mais vous tournez à la religion celui qui était né 
pour ceindre l’épée, et vous faites un roi de qui devait être 
prédicateur; c’est ainsique vous marchez hors du che- 
min. 


CHANT IX. 

Après que ton Charles, belle Clémence, eut éclairci mes 
doutes, il me raconta les trahisons que devait éprouver sa 
race ; mais il dit : — Tais-toi, et laisse couler les années; 
aussi ne puis-je rien dire, sinon que de justes larmes sui- 
vront vos malheurs. 

Et déjà la vie de cette sainte lumière s’était tournée vers 
ce soleil qui la remplit, comme vers le bien qui suffit à 
toute chose. O âmes déçues, folles et impies, qui détournez 
vos cœurs de ce bien suprême, en dirigeant vos désirs vers 
des vanités ! 

Et voilà qu’une autre de ces splendeurs s'avança vers 
moi, et elle montrait qu’elle voulait me satisfaire, en bril- 
lant à mes yeux. Les regards de Béalrix, qui étaient Axés 
sur moi comme auparavant, m’assurèrent du précieux as- 
sentiment qu’elle donnait à mes désirs. 

— - Réponds donc à ma volonté, esprit bienheureux, lui 
dis-je, et prouve-moi que tu peux lire dans mon âme ce 
que je pense. 
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Et la lumière qui était encore nouvelle pour moi, des 
profondeurs où elle chantait auparavant, me répondit, 
comme quelqu’un qui est empressé à bien faire : 

— Dans cette partie de la terre dépravée d’Italie qui 
est assise entre Rialto et les sources de la Brenta et de la 
Piava, s’élève une colline de médiocre hauteur, d’où des- 
cendit autrefois une petite flamme qui fit dans le pays un 
grand ravage ; cette flamme et moi nous eûmes une même 
origine -, je fus nommée Gunizza (l) et je brille ici parce 
que je fus éblouie de l’éclat de cette étoile. 

Mais j’excuse joyeusement en moi-même, et sans autre 
souci, la cause de mon sort, ce qui peut-être semblera 
étrange au vulgaire. Ce joyau rare et précieux de notre 
ciel, qui est le plus rapproché de moi, laissa une grande 
renommée, et avant qu’elle ne meure, ce siècle sera suivi 
par cinq autres ; vois si l’homme a raison de s’élever par 
ses mérites, afin que sa première vie en laisse une seconde 
apres elle I Telle n’est pas la pensée de cette foule qu’en- 
ferme le Tagliamento et l’Adige, et, pour être frappée, 
elle ne se repent pas encore; mais il arrivera bientôt que 
Padoue changera l’eau du marais qui baigne Yicence, parce 
que ses habitans seront sourds au devoir. Et là où le Sile et 
le Cagnano se réunissent, un homme gouverne et va la 
tête haute, tandis que se trame le ûlel qui doit le saisir, 
Feltre pleurera encore le crime de son pasteur impie, et 
il sera si honteux, que jamais pour un pareil on ne sera 
entré à Malta. Trop grande serait la cuve qui recevrait le 
sang de Fcrrare, et trop las celui qui voudrait le peser 
once à once, tant ce prêtre en sera prodigue, pour se mon- 
trer digne de son parti; et cette largesse s’accordera bien 
avec les mœurs du pays. Là haut sont des miroirs, que vous 
appelez Trônes, dans lesquclsse réfléchit vers nous Dieu qui 
juge; c’est pour cela que nos paroles nous semblent justes. 
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Alors elle se tut, et il me sembla qu’elle était occupée 
d’autres objets dans la sphère où elle reprit la place qu’elle 
avait auparavant. L’autre splendeur, qui m’était déjà con- 
nue, se fit à mes yeux une chose éclatante, comme une 
fine escarboucle frappée par le soleil. La joie s’exprime 
dans le ciel par un éclat plus vif, comme par le rire sur la 
terre ; mais dans l’abîme, l’ombre se rembrunit au de- 
hors, selon que l’âme est triste. 

— Dieu voit tout, et ta vue le pénètre, repris-je, ô esprit 
bienheureux ! et aucune de ses volontés ne peut t’échapper. 
Pourquoi donc ta voix, qui réjouit toujours le ciel avec le 
chant de ces saintes clartés voilées de leurs six ailes, ne 
satisfait-elle pas mes désirs ? Je n’aurais pas attendu ta 
demande, si je voyais dans tes pensées comme tu vois dans 
les miennes. 

— La plus grande vallée, dit alors la voix, dans laquelle 
se répand l’eau de cette mer qui entoure la terre, s’avance 
tantcontre le cours du soleil, entre deux rivages ennemis, 
qu’elle transporte le méridien là où d’abord se terminait 
l’horizon. Je naquis sur l’un de ces rivages, entre l’Èbre 
et la Macra, qui par un court chemin sépare Gènes de la 
Toscane. A peu près à égale distance, entre les points où 
le soleil se lève et où il se couche , sont situées Bougie, et 
la terre où je suis né, qui a jadis échauffé avec son sang les 
eaux de sou port. Je fus appelé Foulque (2) par les hommes 
qui connurent mon nom, et ce ciel est pénétré de ma lu- 
mière, comme je le fus de la sienne ; car la fille de Béîus, 
qui outragea la mémoire de Sichée et de Créuse, ne brûla 
pas de feux plus ardens que moi, tant que l’âge me le per- 
mit, ni cette Rhodopée qui fut trompée par Démophoon, 
ni Alcide , quand il eut Iole dans le cœur. Néanmoins on 
ne se repent pas ici, mais on y est heureux, non de scs 
fautes, dont le souvenir est effacé, mais de la vertu divine 
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qui ordonne et qui pourvoit. On y contemple cet art qui 
opère de si grands effets, et l’on y aperçoit ce souverain 
bien, par lequel le monde d’en haut influe sur le monde 
d’en bas. 

Mais afin que tu partes soulagé de tous les doutes qui te 
sont nés dans cette sphère, il faut que je continue encore 
à t’instruire. Tu veux savoir qui est dans cette lumière 
que tu vois briller auprès de moi comme un rayon de soleil 
à travers une eau limpide; or, sache que l’âme heureuse 
qui est dans cette lumière est Rahab, et que, réunie à notre 
ordre, elle y est placée au premier rang (3). Elle fut reçue 
dans le ciel où se termine l’ombre que votre monde pro- 
jette, avant toutes les autres âmes qui suivirent le triomphe 
du Christ. Il fallait bien qu’il la laissât dans quelque ciel, 
comme une palme de la victoire sublime qu’il remporta 
avec l’une et l’autre de ses mains , parce qu’elle favorisa 
la première gloire de Josué dans la terre sainte, dont le 
pape se souvient si peu. Ta cité, tige de celui qui se 
révolta le premier contre son Créateur, et dont l'envie 
a fait verser tant de larmes, produit et répand cette fleur 
maudite qui a fourvoyé les brebis et les agneaux, car elle 
a fait un loup du pasteur. C'est pour cela que l’Evangile 
et les grands docteurs sont abandonnés, et qu’on n’étudie 
que les décrétales, comme on le voit à leurs marges. C'est 
à cela que sont occupés le pape et les cardinaux, et leurs 
pensées ne vont plus à Nazareth, où Gabriel ouvrit ses 
ailes ; mais le Vatican et les autres parties sacrées de Roms, 
qui ont servi de cimetière à la milice que Pierre cous» 
manda, seront bientôt délivrées de l’adultère. 


16 . 
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CHANT X. 


En regardant son fils arec l’amour qui procède éternel- 
lement de l’un et de l’autre , la première et ineffable 
puissance fit avec tant d’ordre ce qu’embrassent notre in- 
telligence et nos yeux, que tous ceux qui contemplent son 
œuvre ne peuvent s’empêcher de l’admirer. Lève donc, 
lecteur , tes yeux avec moi vers les hautes sphères , à 
cet endroit où deux mouvemens s’entrechoquent , et là , 
commence à contempler l’œuvre de ce maître, qui l’aime 
tant en lui-même, qu’il ne peut jamais en détourner ses 
yeux. Vois comme de là se déroule le cercle oblique por- 
tant les planètes pour satisfaire au monde qui les appelle. 
Si leur route ètaitdirecte, beaucoup d’influencesdans le ciel 
seraient vaines, et presque toute puissance sur la terre se- 
rait morte; et si elle s’écartait tropoutrop peu déjà ligne 
droite, l’ordre du monde en serait troublé en haut et en bas. 

Maintenant , lecteur, reste sur ton banc, en songeant 
aux choses dont je t’ai donné l’avant-goût, si tu veux être 
heureux avant que tu ne te lasses. Je t’ai offert les mets, 
prends-les toi-même, car tous mes soins sont réclamés par 
cette matière dont je me suis fait l’écrivain. Le plus grand 
ministre de la nature qui imprime sur le monde la puis- 
sance du ciel, et qui mesure le temps avec la lumière, tour- 
nait avec ce cercle dont j’ai déjà parlé, au point où les 
heures arrivent plus tôt, et j’étais avec lui; mais je ne 
m’aperçus pas plus d’y cire monté, qu’un homme ne soup- 
çonne la première pensée qu’il aura. 

Et Beatrix, qu’on voit devenir de plus en plus belle, par 
un changement si rapide qu’on n’en saurait calculer la 
durée, Beatrix, déjà brillante par elle-même, ce qu’elle 
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devint , non par l’effet d’une couleur nouvelle, mais par un 
plus grand éclat, dans le soleil où j’entrai, j’appellerais 
pour le dire l’esprit, l’art et l’expérience, qu’on ne se l’i- 
maginerait jamais ; mais on peut me croire et se borner à 
souhaiterdele voir. Et si notre imagination reste au-dessous 
de tant de hauteur, il ne faut pas qu’on s’en étonne, car 
jamais aucun œil ne dépassa le soleil. Ainsi était cette 
quatrième famille que le Père suprême rassasie du spec- 
tacle éternel de sa trinité. 

Et Béatrix : — Rends grâces, rends grâces au soleil des 
anges, qui t’a élevé à ce soleil visible par sa bonté. 

Jamais le cœur d’un homme ne fut si plein de dévotion, 
et disposé à se rendre à Dieu avec autant d’empressement 
que je le fus à ces paroles, et mon amour tout entier se 
porta tellement vers lui, que Béatrix elle-même en fut 
oubliée. Elle n'en fut point blessée, mais elle en sourit, et 
la splendeur de son regard plein de grâces appela sur divers 
objets mon attention, qu’une seule chose avait absorbée. Je 
vis plusieurs clartés vives et triomphantes faire de nous un 
centre et d’elles une couronne, plus douce à l’oreille qu’é- 
clatante aux yeux. C’est ainsi que nous voyons quelque- 
fois la fille de Latone environnée, lorsque les nuages gar- 
dent le cercle que son disque trace dans l’air. Dans la cour 
du ciel d’où je sors se trouvent plusieurs joyaux si rares et 
si splendides, qu’on ne peut les tirer de ce royaume. Et le 
chant de ces clartés était un de ceux-là; celui qui n’a pas 
d’ailes pour voler là-haut , attendra qu’un muet lui en 
porte des nouvelles. 

Lorsque, en chantant ainsi, ces ardentes lumières eu- 
rent tourné trois fois autour de nous, comme font autour 
du pôle immobile les étoiles voisines, elles me pa- 
rurent comme ces femmes qui n’ont pas cessé de danser, 
mais qui s’arrêtent en silence et qui écoutent jusqu’à ce 
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qu’elles aient entendu les notes nouvelles. Et je m’aperçus 
que l’une d’elles parlait ainsi : 

— Puisque le rayon de la grâce auquel s’allume l’a- 
mour véritable, et qui s’accroît par cet amour même, 
brille en toi avec tant d’éclat, qu’il te conduit en haut par 
cette échelle que personne ne descend sans la remonter ; 
celui qui refuserait à ta soif le vin de sa gourde ne serait 
pas libre autrement que l’eau arrêtée dans sa course vers 
la mer. Tu veux savoir de quelles fleurs se compose cette 
guirlande qui entoure en la contemplant cette femme 
dont tu tires la force démonter jusqu’au ciel. Je suis un 
des agneaux du saint troupeau mené par Dominique dans 
le chemin où l’on prospère si l’on ne s’égare pas (l). Celui 
qui est le plus rapproché de ma droite fut mon frère et mon 
maître ; il est Albert de Cologne , et je suis Thomas d’A- 
quin. Si tu veux apprendre quels sont les autres, suis bien 
ma parole de ton regard, en parcourant la bienheureuse 
guirlande. Cet autre rayonnement sort du sourire deGra- 
tien, qui aida l’une et l’autre jurisprudence, et gagna la 
grâce du Paradis. Celui que tu vois ensuite orner notre 
cœur, est ce Pierre qui, comme la pauvre veuve, offrit son 
trésor à la sainte Eglise. La cinquième lumière, qui est la 
plus brillante parmi nous, brûle d’un tel amour, que toute 
la terre désire en avoir des nouvelles. Dans cette lumière 
est cet esprit sublime où un savoir si profond fut placé, 
que, si la parole de Dieu est vraie, il ne s’en éleva jamais 
un second qui ait su tant de choses. Tu vois auprès de 
lui la lumière de ce flambeau qui, à travers la chair, a le 
plus pénétré la nature des anges et leur ministère. Dans 
l’autre petite lumière rit ce défenseur des temps chrétiens 
dont Augustin consulta les ouvrages. Maintenant, si tu 
portes le regard de ton esprit de lumière en lumière en 
suivant mes éloges, tu dois désirer savoir quelle est la 


Digitized by Google 



LE PARADIS. 


ns 

huitième. Dans cette clarté jouit du spectacle du bien su- 
prême l’âme sainte qui dévoile les mensonges du monde 
aux hommes attentifs à sa voix. Le corps d'où elle a été 
chassée est enseveli à Cieldauro, et c’est du martyre et de 
l’exil qu’elle est venue à cette paix. Vois flamboyer plus 
loin les esprits ardens d’Isidore, de Bède et de Richard, qui 
dans ses contemplations fut plus qu’un homme. Celle-ci, 
dont tu détournes le regard en le portant sur moi, est ha 
lumière d’un esprit auquel ses graves pensées firent trou- 
ver la mort trop lente ; c’est la clarté éternelle de Séguier ; 
en professant dans la rue du Fouare, il prouva des vérités 
qui soulevèrent la haine. 

Ensuite, comme une horloge qui nous appelle à l’heure 
où se lève l’épouse de Dieu pour saluer l’époux avec ses 
chants, afin d’avoir son amour, et que deux rouages tour- 
nés en sens contraire font tinter avec des notes si douces, 
que l’âme ravie se sent gonfler d’amour ; ainsi je vis la 
sphère glorieuse tourner et chanter de toutes ses voix avec 
une harmonie et une douceur qu’on ne peut entendre 
qu’aux lieux où la joie est éternelle. 


CHANT XI. 

O désirs insensés des mortels, combien sont défectueux 
les syllogismes qui font abaisser vos ailes vers la terre! 
Les uns s’en allaient au droit, les autres aux aphorismes; 
ceux-ci exerçaient leur sacerdoce, ceux-là régnaient par 
force et par sophisme ; d’autres volaient, d’autres suivaient 
les affaires publiques, d’autres s’épuisaient aux débauches 
de la chair, d’autres enfin s’abandonnaient à l’oisiveté ; 
lorsque moi, libre de toutes ces choses, je m’étais élevé au 
ciel avec Béatrix au milieu de tant de gloire. Quand cha- 
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cnn de ces esprits fut revenu au point du cercle qu’il oc- 
cupait auparavant, il s’arrêta comme un cierge sur son 
candélabre, et je sentis au fond de cette lumière qui m’a- 
vait parlé d’abord et qui devint plus pure en souriant, 
une voix qui disait : 

— Ainsique je m’allume aux rayons de la lumière éter- 
nelle, ainsi en regardant tes pensées en elle j’en découvre 
les causes. Tu as des doutes, et tu désires que ma parole 
s’exprime en un langage si net et si ouvert, que j’abaisse 
au niveau de ton intelligence ce passage où j’ai dit : le 
chemin où l’on prospère , et celui où j’ai dit : il ne s’en 
éleva jamais un second. Il s’agit de bien distinguer ici. 

La Providence, qui gouverne le monde avec cette pen- 
sée où tout regard créé est vaincu avant d’en avoir sondé 
la profondeur, pour faire parvenir jusqu’à son bien-aimé, 
plus confiante et plus fidèle, l’épouse de celui qui, en 
poussant un cri vers les deux, l’épousa avec son sang 
béni, destina en sa faveur deux chefs pour lui servir de 
guides. L’un fut un séraphin par son amour, l’autre par 
sa science eut sur la terre une splendeur de chérubin. Je 
parlerai de l’un, parce que parler de l’un, quel que soit 
celui qu’on prenne, c’est parler de tous les deux, car leurs 
œuvres tendirent au même but. 

Entre Tupino et la rivière qui s’écoule de la colline 
choisie par le bienheureux Ubaldo, descend d’une haute 
montagne une côte fertile, à l’endroit d’où Pérouse reçoit 
le froid et le chaud par la porte du soleil, et sur l’autre 
revers, pleurent, sous un joug pesant, Nocera et Gualdo. 
Au point où cette côte adoucit sa pente naquit au monde 
un soleil, comme celui-ci sort du Gange. Et que ceux qui 
veulent parler de ce lieu ne l’appellent point Assises (l), car 
ce nom ne dirait pas assez, mais il faudrait l’appeler 
Orient. 11 n’était pas encore très- loin de son lever, lors- 
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qu'il commença à faire sentir à la terre quelques bienfaits 
de sa grande vertu; car, tout jeune, il résista à son père pour 
l’amour de cette femme, à laquelle, comme à la mort, nul 
n’ouvre la porte avec plaisir. Et devant sa cour spirituelle 
et coram pâtre (2), il s’unit à elle, et puis de jour en jour 
il l’aima plus vivement. Elle, veuve de son premier mari 
pendant mille et cent ans et plus, délaissée et obscure, avait 
attendu jusqu’à celui-ci sans être recherchée de personne. 
11 ne lui servit de rien qu’on eût dit d’elle, que celui qui 
avait fait trembler le monde au son de sa voix, l’avait 
trouvée sans peur avec Amyclas (3). Et il ne lui servit de rien 
d'avoir été si fidèle et si hardie, que lorsque Marie resta 
au pied de la croix elle y monta avec le Christ. Mais afin 
que je ne continue pas avec trop de mystère, François et 
la Pauvreté sont les deux amans qu’il faut reconnaître 
dans mes paroles diffuses. Leur concorde et leurs joyeux 
Visages, leur amour, leur admiration et leurs doux re- 
gards, étaient la cause de saintes pensées. Aussi le véné- 
rable Bernard (4) se déchaussa le premier pour courir après 
tant de paix, et même en courant il lui sembla qu’il n’al- 
lait pas assez vite. O richesse ignorée! ô bien véritable! 
Egidius et Sylvestre se déchaussent pour suivre l’époux, 
tant l’épouse leur plaît. Puis ce père et ce maître s’en va 
avec elle et avec cette famille que ceignait déjà l’humble 
cordon. Et aucune faiblesse d'âme ne lui fit baisser le re- 
gard, quoiqu’il fût fils de Pierre Bernardone, et qu’il pa- 
rût vivre dans le dédain. Mais il exposa royalement sa rè- 
gle austère à Innocent, et il obtint de lui la première con- 
sécration de son ordre. Lorsque la pauvre famille s’accrut 
après lui, dont la vie admirable devrait être chantée au 
milieu de la gloire du ciel, la sainte volonté de cet archi- 
mandrite reçut une seconde couronne du Saint-Esprit 
par les mains d’IIonorius. Et lorsque par la soif du mar- 
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tyre, il annonça, en présence du superbe Soudan, le Christ 
et les autres qui le suivirent, comme il trouva les peu- 
ples encore trop rebelles à la conversion, pour ne pas rester 
•isif, il revint cueillir le fruit de ce qu’il avait semé en 
Italie. Dans un âpre rocher entre le Tibre etl’Arno, il re- 
çut du Christ les derniers stigmates, que scs membres 
portèrent deux années. Quand il plut à celui qui l’avait 
choisi pour un si grand bien de l’appeler à la récompense 
dont il s’était rendu digne par son humilité, il recom- 
manda à ses frères, comme à des héritiers légitimes, la 
femme qu’il avait tant chérie, et leur ordonna de l’aimer 
fidèlement. Et son âme sainte voulut se détacher du sein 
de la pauvreté pour revenir dans son royaume, et elle ne 
demanda pas d’autre bière pour son corps. 

Pense maintenant quel fut celui qu’on jugea digne 
d’être son compagnon pour aider Pierre à conduire sa bar- 
que sur la haute mer, droit à son but. Et ce fut là notre 
patriarche ; aussi peux-tu voir que ceux qui font ce qu’il 
ordonne, se chargent de bonne marchandise. Mais son 
troupeau est devenu si avide d’une nourriture nouvelle, 
qu’il doit naturellement se répandre par divers pâturages, 
et plus ses brebis vagabondes s’éloignent de lui, plus elles 
reviennent au bercail les mamelles vides. Il y en a bien de 
celles qui craignent le danger et qui se pressent contre le 
pasteur, mais ces moines sont si rares, qu’il faut peu de 
drap pour faire leurs frocs. Or, si mes paroles ne sont pas 
obscures, si ton attention a été soutenue, si tu te souviens 
de ce que j’ai dit, ton désir doit être à moitié satisfait, car 
tu auras vu l’endroit où la plante s’ébranche (5), et la res- 
triction que j’ai exprimée par ces mots : Où l’onprospèrc, 
si l’on ne s’égare pas. 
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CHANT XII. 


Aussitôt que la flamme bienheureuse eut prononcé ccs 
dernières paroles, la sainte sphère commença à tourner, 
et elle n'eut pas accompli un tour sur elle-même avant 
qu’une autre sphère l’eut enfermée dans un cercle, ac- 
cordant mouvement à mouvement et chants à chants. Et 
ces chants surpassaient autant ceux de nos muses et de nos 
sirènes, dans cette douce harmonie, que la clarté directe 
efface une clarté réfléchie. De même qu’en deux arcs 
parallèles et d’égale couleur, qui se courbent à travers un 
léger nuage, lorsque Junon envoie sa messagère, celui du 
dehors est produit par celui du dedans, ainsi que la parole 
de cette nymphe errante que l'amour consuma comme le 
soleil les vapeurs, et font croire aux présages sur la terre, 
à cause de la promesse que Dieu fit à Noé, que le monde ne 
serait jamais plus inondé ; de même les deux guirlandes de 
ces roses éternelles tournaient autour de nous, et celle du 
dehors répondait à celle du dedans. Lorsque la danse et 
toute cette autre grande fête de chants et de rayonnemens, 
que se renvoyaient l’une à l’autre ces lumières joyeuses 
et aimantes, se furent arrêtées d’un mouvement et d’une 
volonté, comme font deux yeux se fermant et s’ouvrant 
à la même pensée qui les meut, du milieu de l’une 
de ces nouvelles clartés sortit une voix, qui me fit tour- 
ner comme l’aiguille an pôle vers le lieu d’où elle venait, 
et elle dit : 

—L’amour qui m’embellit me porte à parler de l’autre 
chef, à l’occasion duquel le mien vient de recevoir tant d’é- 
loges. Il est juste que là où l’on parle de l’un on parle aussi 
de l’autre, et qu’a près qu’ils ont combattu ensemble, leur 
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gloire brille en même temps. L’armée du Christ, qui coûta 
tant d’efforts à rallier de nouveau, suivait son enseigne à 
pas lents, craintive et peu nombreuse, lorsque l’Empe- 
reur qui règne toujours eut pitié de cette milice incer- 
taine, par le seul effet de sa grâce, et non qu’elle le méri- 
tât ; et, comme on l’a dit, secourut son épouse avec deux 
champions dont les œuvres et les paroles ramenèrent le 
peuple égaré. 

En cet endroit où le doux zéphir se lève pour faire 
éclore les fleurs nouvelles dont l’Europe se voit revêtir, 
non loin du rivage battu de ces ondes derrière l’immense 
étendue desquelles le soleil se cache quelquefois à tous les 
hommes, est assise la fortunée Callaroga, sous la protec- 
tion du grand écu qui porte en écartelé des tours et des 
lions (l). Là naquit l’amant fidèle de la foi chrétienne, ce 
saint athlète, doux aux siens et rude aux ennemis, et son 
âme fut remplie, dès qu’elle fut cféée, d’une vertu si 
grande , qu'encore dans le sein de sa mère il la faisait pro- 
phétiser. Lorsque le mariage fut. fait aux fonts sacrés entre 
lui et la foi, où ils se dotèrent d’un salut mutuel, la femme 
qui donna pour lui le consentement, vit en songe le fruit 
merveilleux destiné à sortir de lui et de ses héritiers, et 
afin qu’il parût évidemment ce qu’il était, un esprit vint 
du ciel pour lui donner le nom de celui auquel il appar- 
tenait tout entier, et on l’appela Dominique; et j’en parle 
comme de l’agriculteur que le Christ choisit pour travail- 
ler à son jardin. Et il parut bien qu’il était l’envoyé et le 
.familier du Christ, lui, dont la première pensée fui. pour 
le premier conseil que Jésus a donné. Souvent sa no jrrice 
île trouva silencieux et agenouillé comme s’il eût dit : Je • 

suis venu pour cela. 

O père vraiment heureux ! ô mère vraiment pleine de 
grâces! s’il faut interpréter en leur vrai sens les noms de 
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Félix et de Jeanne que vous portiez (2)! Ce ne fut pas pour 
le monde, pour lequel on s’épuise aujourd’hui aux livres 
du cardinal d’Ostie et de Taddco(3) , mais pour l'amour 
de la vérité divine, qu’il se fit si grand docteur en peu de 
•temps, et qu’il se mit à rôder autour de la vigne, qui se 
sèche bien vite si le vigneron est négligent. 

Et il se présenta devant ce siège autrefois plus favo- 
rable au pauvre qu’aujourd’hui , moins par sa faute que 
par la faute de celui qui l’occupe et qui dégénère , non 
pour lui demander des dispenses afin de ne rendre que 
la moitié ou le tiers, non pour demander le premier béné- 
fice vacant, non pour demander les dîmes qui sont le pa-< 
trimoine des pauvres de Dieu, mais la permission de com- 
battre contre les erreurs du monde, pour la semence d’où 
sont sorties les vingt-quatre plantes qui t’entourent. Puis, 
armé de sa doctrine et de sa volonté , il se lança dans son 
ministère apostolique comme un torrent qui se précipite 
d’une source élevée; et son impétuosité, foulant les ronees 
hérétiques , se porta plus vive aux lieux où on lui résista 
plus vivement. De lui se formèrent ensuite les divers ruis- 
seaux qui arrosent le jardin catholique, si bien que scs 
arbustes y sont plus vigoureux. 

Si telle futl’une des roues de ce char sur lequel la sainte 
Église se défendit en plein champ et sortit victorieuse de 
ses luttes intestines, tu devrais connaître assez l’excellence 
de l’autre, dont Thomas, avant ma venue, t’a parlé avec 
tant de bienveillance; mais l’ornière que traça la partie su- 
périeure de sa circonférence est abandonnée, ’et la fange est 

maintenant où était la fleur autrefois. Sa famille, qui marcha 

d’abord droit sur les traces de son chef, a tellement changé 
le sens de sa route, qu’elle pose la pointe de ses pieds où il 
posait ses talons. Mais elle verra la moisson sortie de sa mau- 
vaise culture lorsque l’ivraie se plaindra qu’on ne la met 
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pas au grenier. J’avoue bien que celui qui parcourrait 
feuille à feuille notre volume y trouverait encore une page 
où on lirait: Je suis toujours le meme. Mais ce ne serait 
niàCasalenià Acquasparta,car il n’en vient pour interpré- 
ter l’Écriture qu’un homme qui l’élude et un autre qui la 
force (*). Je sui9 la vie de saint Bonaventure de Bagnoregio, 
qui dans les grands offices ai toujours dédaigné les soucis 
temporels (5). Illuminato et Augustin sont ici, deux des 
premiers mendians déchaussés qui, ceints du cordon, ga- 
gnèrent l’affection de Dieu. Hugo de Saint-Victor est avec 
eux, et Pierre Mangiadore, et Pierre d’Espagne, qui brille 
sur la terre par ses douze livres. Le prophète Nathan est 
là , et le métropolitain Chrysostome, et Anselme, et ce Do- 
natus qui daigna porter sa main au premier des arts, et 
Raban , et à côté de moi brille Joachim , l’abbé calabrais , 
doué de l’esprit prophétique. J’ai été conduit à louer ce 
grand paladin par l’ardente charité et par le langage élo- 
quent de frère Thomas, dont s’émeuvent pareillement ces 
âmes qui m’entourent. 

CHANT XIII. 

Que celui qui veut bien comprendre ce que je vis se re- 
présente, pendant que je parle, et grave en lui, comme sur 
un rocher, quinze étoiles répandant tant de lumière , en 
diverses régions du ciel, qu’elles traversent les couches les 
plus épaisses de l’air; qu’il se représente ce char auquel 
suffit assez l’étendue de notre ciel , pour que son timon y 
tourne nuit et jour sans disparaître; qu’il se représente 
enfin l’embouchure de cette corne commençant à la 
pointe de l’axe, autour duquel tourne la première sphère ; 
et s’il imagine que toutes ces étoiles ont formé dans le ciel 
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deux signes semblables à celui que forma la fille de Minos 
au moment où elle sentit le froid de la mort , et que les 
rayons de l’un sont enfermés dans les rayons de l’autre , 
et que les deux signes tournent sur eux-mêmes en sens di- 
vers , il aura comme une ombre de cette véritable constel- 
lation et de ce double mouvement que je voyais tourner 
autour du point où je me trouvais ; car cette image sur- 
passe autant nos idées, que le ciel qui se meut le plus ra- 
pide dépasse le cours de la Chiana (l). 

Là on ne chantait ni Bacchus ni Péan , mais les trois 
personnes dans une nature divine, et dans une seule per- 
sonne la nature divine unie à la nature humaine. Ces 
saintes clartés quittèrent leur chant et leur danse pour 
nous satisfaire , se réjouissant de passer ainsi d’un plaisir 
à l’autre. 

Puis, au milieu de ces dieux unanimes, la lumière 
qui m’avait raconté la vie admirable du pauvre de Dieu , 
rompit le silence et me dit : 

— Puisqu'une partie de la moisson est battue et qu’on 
en a déjà serré le grain , un doux amour m’invite à battre 
le reste. 

Tu crois que cette poitrine d’où une côte fut enlevée 
pour former la belle femme dont le péché coûta si cher au 
monde , et que cette autre qui, avant et après le coup de 
lance dont elle fut percée, satisfit tellement à la justice 
divine , qu’elle fit pencher la balance chargée de toutes les 
fautes , ont reçu autant de lumière que la nature humaine 
en peut avoir, de celui qui les créa l’une et l’autre. Et 
pour cela tu t’étonnes de ce que j’ai dit plus haut, en ra- 
contant qu’il n’y en eut jamais un second comme ce bien- 
heureux qui est enfermé dans la cinquième lumière. 

Mais ouvre à présent les yeux à ce que je vais te ré- 
pondre, et tu verras que ta croyance et mes paroles 
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seront dans la vérité comme le centre dans le cercle. 

Ce qui meurt et ce qui ne meurt pas n’est qu’une 
splendeur de cette idée que Dieu enfante par son amour. 
Cette vive lumière qui jaillit de son foyer sans se sé- 
parer de lui ni de l’amour, troisième personne de leur 
trinité , concentre , par un effet de sa bonté, scs rayons, 
comme réfléchis, dans neuf sphères, en gardant son unité 
éternelle. De là, elle descend aux dernières puissances, 
s’affaiblissant tellement de degré en degré, qu’elle ne 
crée plus que des existences passagères , et par là j’entends 
les choses engendrées que le mouvement du ciel produit 
avec ou sans germe. La matière de ces existences et la 
main qui la pétrit n’ont pas un mode unique d’opérer, et 
pour cela elles sont plus ou moins marquées de l’empreinte 
de Dieu ; d’où il arrive que le même arbre porte, selon 
l’espèce , de bons ou de mauvais fruits , et que vous nais- 
sez avec diverses aptitudes. 

Si la matière était bien conduite à point et que le ciel 
fût dans sa vertu suprême, le sceau divin paraîtrait tout 
entier. Mais la nature en transmet toujours l’empreinte 
affaiblie, opérant comme l’artiste qui connaît les secrets 
de l’art, mais dont la main tremble. Si donc un amour 
ardent dispose et applique la lumière éclatante de la pre- 
mière puissance, son œuvre acquiert toute perfection. 
Ainsi fut créée celte terre jugée digne de toute perfection 
animale ; ainsi la Vierge devint enceinte. J’approuve donc 
ton opinion ; car jamais la nature humaine n’a été ni ne 
sera telle qu’elle fut en ces deux personnes. 

Or, si je m’arrêtais ici , tu commencerais par me dire : 
Comment donc celui dont tu parles fut-il sans égal? Mais 
afin que tu voies bien ce qui t’échappe , songe quel était 
celui à qui l’on dit : Demande , et quelle fut la cause qui 
le ppfta à demander. Je n'ai point parlé de manière que 
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tu ne puisses voir que c’était un roi qui demanda la sa- 
gesse, afin de pouvoir régner dignement. Il ne voulut 
pas savoir le nombre des moteurs célestes, ni si deux pré- 
misses, dont l’une est nécessaire et l’autre contingente, 
donnent une conséquence nécessaire , ni si l’on doit ad- 
mettre un premier mouvement qui ne procède pas d’un 
autre , ni si l’on peut inscrire dans un demi-cercle un 
triangle qui n’ait pas un angle droit. Donc, si tu ascom- 
pris ce que j’ai dit et ce que j’ajoute , cette science sans 
égale, sur laquelle portait mon intention, c’était la sa- 
gesse royale. Et si tu avais bien ouvert les yeux sur ce 
mot : — s’éleva , — tu aurais vu qu’il se rapportait seule- 
ment aux rois, qui sont nombreux, mais les bons rois 
sont rares. Prends mes paroles avec cette distinction , et 
elles pourront ainsi s’accorder avec ce que tu crois sur le 
premier père et sur notre bien-aimé. 

Et que cela te soit toujours un plomb à tes pieds, pour te 
faire marcher lentement, comme un homme fatigué, vers 
le oui et le non que lu ne vois pas; car celui-là est bien 
bas parmi les sots, qui affirme ou qui nie sans distinction 
dans l’un et dans l’autre cas ; c’est pourquoi il arrive sou- 
vent que l’opinion vulgaire fait fausse route et que la pas- 
sion entrave l’intelligence. C’est bien plus que vainement 
qu’on quitte le rivage, et l’on ne revient pas comme 
on est parti , lorsqu’on va à la recherche de la vérité sans 
en connaître l’art. Et de cela sont des preuves bien clai- 
res Parménide,Melissus, Brissus, etbeaucoupd’autres, qui 
allaient en avant sans savoir où (2). Ainsi firent Sabellus 
et Àrius, et tous ces fous qui furent comme des épées pour 
les Écritures, en rendant tortueux ce qui était droit. Que 
les hommes ne soient pas trop téméraires dans leurs juge- 
mens, comme celui qui estime le blé dans un champ avant 
qu’il soit mûr. Car j’ai vu tout l’hiver l’epine hérissée 
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et sauvage porter ensuite des roses sur sa cime, et le navire 
courir droit et rapide sur la mer pendant tout son voyage, 
et périr au moment d’entrer dans le port. 

Que dame Berthe et maître Martin, parce qu’ils voient 
l’un voler et l’autre faire une offrande, ne croient pas les 
voir tels que Dieu les juge, car l’un peut se relever, et 
l’autre peut tomber. 


CHANT XIV. 

L'eau contenue dans un vase rond va du centre à la 
circonférence ou de la circonférence au centre, suivant 
qu’elle est refoulée du milieu ou du dehors. Ce que je dis 
me vint dans la pensée aussitôt que la glorieuse vie de Tho- 
mas cessa de parler, par la ressemblance que produisirent 
les paroles prononcées par elle et par Béatrix, à laquelle il 
plut de commencer ainsi : 

— Celui-ci a besoin, sans qu’il vous le dise, ni par la 
voix, ni même encore par la pensée, de pénétrer jusqu’à 
la racine d’une autre vérité. Dites-lui si la lumière qui sert 
d’auréole à votre substance demeurera éternellement avec 
vous comme elle est en ce moment. Et si elle y demeure 
en effet, dites-lui comment, lorsque vous aurez été ren- 
dus visibles par la résurrection, il pourra se faire qu’elle 
ne gêne pas votre vue. De même que, dans une joie plus 
vive, ceux qui dansent en rond, se poussant et s’entraî- 
nant à la fois, élèvent la voix et raniment leur mouve- 
ment; ainsi, à cette prière empressée et pieuse, les cercles 
sacrés firent éclater une joie nouvelle par leurs danses 
et par leurs chants. Ceux qui se plaignent de ce que 
l’on meurt ici-bas, pour aller vivre là-haut, n’ont pas 
senti la fraîcheur de la pluie éternelle. Celui qui vit 
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et qui règne toujours en trois personnes, qui n’est pas 
circonscrit et qui circonscrit tout, était chanté trois fois 
par chacun de ces esprits avec une telle mélodie, que ce 
serait pour les plus grands mérites une juste récompense 
de l’avoir écoutée. 

Et j’entendis, dans la lumière la plus divine du petit 
cercle, une voix modeste, peut-être comme fut celle de 
l’ange parlant à Marie, qui répondait : 

— Aussi long-temps que durera la joie du Paradis, 
notre amour nous enveloppera de ses rayons. Leur clarté 
répondra à notre amour, l’amour à notre contemplation, 
et celle-ci sera d’autant plus pénétrante, que la grâce lui 
donnera plus de force. Lorsque nous aurons revêtu notre 
chair glorieuse et sainte, notre personne aura plus de re- 
connaissance, parce qu’elle sera complète. C’est pour cela 
que s’accroîtra cette lumière que daigne nous accorder le 
souverain bien, lumière qui nous donne la faculté de le 
voir. Donc la contemplation deviendra plus vive, donc 
l’amour qu’elle allume en deviendra plus ardent, donc le 
rayon qui vient de cet amour aura plus de splendeur. Et 
comme le charbon produit la flamme et en domine assez 
l’éclat pour qu’on le voie au travers d’elle , ainsi cette 
splendeur, qui déjà nous entoure, sera vaincue par les 
rayonnemens de la chair, que la terre recouvre aujour- 
d'hui. Cette grande lumière ne pourra point nous blesser, 
parce que les organes de notre corps seront assez forts pour 
tout ce qui pourra nous plaire. 

Les deux chœurs me parurent si prompts et si joyeux 
à dire amen, qu’ils montrèrent bien le désir qu’ils avaient 
de reprendre leurs corps ; non point peut-être pour eux- 
mêmes, mais pour leurs mères, pour leurs pères, et pour 
tous les autres qu’ils avaient chéris, avant qu’ils devins- 
sent des flammes éternelles. 

17 . 
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Et voilà que tout autour de ces cercles de lumière vient 
s’en ajouter un nouveau, d’un éclat semblable, comme 
un horizon qui resplendit. Et comme, au moment où 
s’élèvent les premières ombres du soir, on commence à 
voir briller des lueurs dans le ciel, au point que l’on hé- 
site entre la réalité et l’apparence, ainsi je crus commen- 
cer à voir de nouvelles substances qui formaient un cercle 
autour des autres deux circonférences. O rayonnement 
véritable du Saint-Esprit! comme il devint tout-à-coup 
si splendide, que mes yeu* vaincus ne purent le sup- 
porter! Mais Beatrix s’offrit à moi si belle et si riante, 
qu’il faut mettre cette apparition parmi les choses dont 
mon esprit n’a pas gardé le souvenir. 

Lorsque mes yeux eurent la force de s’ouvrir, je me vis 
transporté seul avec la femme de mon cœur dans une 
sphère plus élevée. Je m’aperçus bien que j’étais monte, 
à l’aspect enflammé de l’étoile, qui me sembla plus rouge 
qu’auparavant. 

Avec l’élan de toute mon âme, et avec ce langage qui est 
le même pour tous, je rendis grâces à Dieu pour les nou- 
velles faveurs qu’il m’accordait ; et l’ardeur de mon sacri- 
fice n’était pas encore éteinte dans mon cœur lorsque je 
connus que mon offrande avait été reçue et agréée. Des 
splendeurs m’apparurent si éclatantes et si rouges dans 
deux rayons, que je m’écriai : — O Hélios! comme tu les 
ornes ! 

De même que la voie lactée, parsemée de petites et de 
grandes étoiles, forme une trace blanche de l’un à l’autre 
pôle, grand sujet de doutes pour les savans, ainsi, dans la 
profondeur de Mars , ces rayons constellés formaient le 
signe vénérable que produit dans le cercle la réunion des 
cadrans. 

Ici le souvenir l’emporte sur l’art ; le Christ flamboyait 
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' sur cette croix, et je ne saurais trouver de comparaison 
pour la décrire. Mais celui qui prend la croix et qui suit 
le Christ excusera bien mieux encore ce que je laisse, en 
songeant que Jésus lui-même brillait dans cette splen- 
deur. D’un bras à l’autre de cette croix et de sa cime à sa 
pase couraient des lumières scintillant avec force, lors- 
qu’elles se rencontraient et qu’elles passaient outre. C’est 
ainsi qu’on voit des atomes courant ou tourbillonnant, 
rapides ou leqts, longs ou courts , se mouvoir dans le 
rayon qui sillonne l’ombre de la chambre , cet abri 
que l’homme s’est fait par son art et par son adresse. 
Et comme une lyre et une harpe avec leurs cordes tendues 
rendent un son doux à ceux-là mêmes qui ne distin- 
guent pas les notes, ainsi les lumières que je vis for- 
maient dans cette croix une mélodie dont j’étais ravi 
sans que j’entendisse l’hymne. Je compris bien que c’é- 
taient des louanges sublimes, parce que ces paroles : 
— Lève-toi e! triomphe! venaient à moi comme à quel- 
qu’un qui ne comprend pas et qui entend. J’étais telle- 
ment transporté d’amour, que jamais chose au monde ne 
m’enchaîna avec de plus doux liens. Peut-être que ma pa- 
role paraîtra téméraire, en préférant ce bonheur à celui 
que me font éprouver ces beaux yeux où mes désirs s’a- 
paisent quand je les contemple; mais si l’on songe que 
les empreintes de ces beautés célestes deviennent plus pro- 
fondes à mesure que l’on s’élève, et que je ne m’étais pas 
tourné vers les yeux de Béatrix, on excusera ce que j’a- 
voue moi-même pour en obtenir le pardon, et l’on verra 
que je suis sincère ; car je n’exclus pas le saint plaisir 
que je puise dans ce regard, parce que lui aussi devient 
encore plus pur quand il s’élève. 
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CHANT XV. 


Cette bonne volonté, par laquelle se manifeste toujours 
l’amour droit, de même que la cupidité se manifeste dans 
la mauvaise, imposa silence àcette douce lyre et fit reposer 
les saintes cordes que tend et que détend la main du ciel. 
Comment seraient-elles sourdes à de justes prières, ces pu- 
res substances, qui, pour m’inspirer le désir de les inter- 
roger, furent si unanimes à se taire ? Il mérite bien d’a- 
voir des regrets sans fin, celui qui , par amour des choses 
passagères, se prive de cet amour. Ainsi que sous l’azur 
tranquille et serein court parfois une lueur subite qui at- 
tire les yeux distraits et semble une étoile changeant de 
place, si ce n’est qu’aucune clarté ne s’éteint du côté où 
elle s’allume et qu’elle dure peu ; ainsi du bras droit au 
pied de la croix courut un astre de la constellation qui 
resplendit dans cette sphère. Et la perle ne s’égraina pas 
de son fil, mais elle glissa le long du rayon et sembla un 
feu qui luit à travers de l’albâtre. L’ombre d’Anchise 
montra autant d’amour, s’il faut en croire notre plus 
grand poète, lorsqu’elle aperçut son fils dans l’Elysée : 

— O sanguis meus , o super infusa — Gratia Dei,sicut 
tibi, cui — Bisunquam cœlijanua reclusa{ 1)? 

Ainsi parla la lumière, et je portai mon attention vers 
elle, puis je ramenai ma vue sur Béatrix, et je restai muet 
d’étonnement après les avoir regardées l’une et l’autre; 
un tel sourire brillait dans ses yeux, que je crus avoir at- 
teint le dernier degré de mon bonheur et de mon pa- 
radis. 

Ensuite cet esprit, qui était si doux à entendre et à voir, 
ajouta à ce qu’il avait dit des choses que je ne compris 
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pas, tant elles étaient profondes. Et il ne me les cacha 
point avec intention, mais par nécessité, parce que sa pen- 
sée dépassait le niveau de l’intelligence humaine. Mais 
lorsque l’arc de son ardente émotion fut assez détendu 
pour que ses paroles descendissent à la portée de mon es- 
prit, la première chose que j’entendis fut : — Béni sois- 
tu, ô toi qui es un dans ta trinité , puisque tu as été si 
favorable à ma race ! 

Et il ajouta : — Ta as apaisé, ô mon fils ! au sein de 
cette lumière d’où je te parle, un doux et long désir, puisé 
dans la lecture de ce grand livre où les pages blanches 
et noires ne changent jamais, et j’en dois rendre grâces à 
la femme qui t’a donné des ailes pour voler jusqu’ici. Tu 
crois que ta pensée arrive jusqu’à moi réfléchie par la 
pensée divine, comme de l’unité que l’on connaît résul- 
tent le cinq et le six, et c’est pour cela que tu ne me de- 
mandes point qui je suis, ou pourquoi je parais plus joyeux 
qu’aucun autre dans cette troupe joyeuse. Tu crois ce qui 
est vrai ; car les petits et les grands de ce royaume regar- 
dent le miroir sur lequel, même avant de les former, tu 
répands tes pensées. Mais, afin que l’amour sacré dans 
lequel je veille avec les yeux perpétuellement ouverts, et 
qui m’altère d’une douce ardeur, se puisse mieux conten- 
ter, que ta voix rassurée, libre et joyeuse, fasse entendre 
ta volonté et tes souhaits, pour lesquels ma réponse est 
déjà toute prête. 

Je me tournai vers Béatrix, et elle, qui m’avait compris 
avant que j’eusse parlé , m’encouragea par un sourire 
qui donna plus d’essor à mon envie, et je parlai ainsi: 

— La charité et la sagesse sont devenues pareilles en 
vous, depuis le moment où vous avez contemplé l’égalité 
première, car elles sont si égales dans ce soleil qui vous 
éclaire et qui vous embrase avec sou ardeur et avec son 


Digitized by Google 



30* 


LA DIVINE COMÉDIE. 


éclat, que toute comparaison serait impuissante. Mais la 
volonté et le pouvoir des hommes, pour la raison qui vous 
est connue, ont des forces inégales à leurs ailes. Moi qui 
suis mortel, jesens les effets de cette inégalité; aussi n’est- 
ce qu’avec le cœur que je vous rends grâce pour cet accueil 
paternel. Je vous supplie donc, vivante topaze qui ornez ce 
précieux joyau, de daigner m’apprendre votre nom. 

— O mon rejeton, dans l’attente duquel je me suis com- 
plu, je fus ta tige! Ainsi commença-t-il à me répondre. 
Puis il ajouta : — Celui duquel ta race tire son nom, et qui 
depuis cent ans et plus a parcouru le premier cercle autour 
de la montagne , fut mon fils et ton bisaïeul ; il est bien 
juste que tu abrèges sa longue fatigue avec les œuvres (2). 

Florence, enfermée dans cette antique enceinte, qui lui 
sonne encore tierce et none, vivait en paix, sobre et pu- 
dique ; elle n’avait pas de collier ni de couronne, ni de 
femmes parées, ni de ceintures plus belles à voir que celles 
qui les portaient. La fille ne faisait pas encore peur à son 
père en naissant, car la dot et le temps du mariage res- 
taient dans de justes limites. Il n’y avait pas de maisons 
vides d’enfant. Sardanapale n’y était pas encore arrivé 
pour montrer ce qu’on peut faire dans une chambre. Mon- 
Icmalo n’avait pas encore été vaincu par votre Ucccllatojo, 
qui sera surpassé dans sa chute, comme il l’est aujourd’hui 
dans sa grandeur. J’ai vu Bellincion Berti s’en aller 
avec une ceinture de cuir et d’os, et sa femme revenir de 
son miroir sans avoir peint son visage. J’ai vu ceux de 
Nerli et ceux du Vecchio être contents de leur peau nue, 
et leurs femmes ne songer qu’à leur fuseau et à leur que- 
nouillée. O heureuses qu’elles étaient! chacune d’elles était 
sûre de sa tombe, et aucune, à cause de la France, n’était 
restée dans son lit désert 1 L’une veillait au soin du ber- 
ceau, et consolait l’enfant avec ce tendre langage qui fait 
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la joie des pères et des mères ; l’autre, tirant la chevelure 
à sa quenouille, contait des histoires avec sa famille sur les 
Troyens, sur Fiésole et sur Rome. Alors c’eût été une mer- 
veille qu’une Cianghellaet un Lapo Salterello, comme le 
seraient aujourd’hui Cincinnatus etCornélie. Dans cedoux 
repos, dans cette belle vie de citoyens, dans cette loyauté ci- 
vique, dans cette chère patrie, Marie me fit naître, appelée 
à grands cris, et dans votre antique Baptistère, je fus à la 
fois chrétien et Cacciaguida. Moronto etEliseo furent mes 
frères, ma femme vint du Val de Pado, et c’est de là que 
fut pris ton surnom. Je suivis ensuite l’empereur Conrad, 
et il me ceignit de l’ordre de sa milice, tant je lui devins 
cher par mes œuvres. Je marchai avec lui contre la loi im- 
pie de ce peuple qui, par la faute de votre pasteur, usurpe 
les lieux qui vousappartiennent. Là je fus délivré par celte 
race honteuse des liens du monde trompeur, dont l’amour 
avilit tant d’àmes, et je passai du martyre au milieu de 
cette paix. 


CHANT XVI. 


O petite noblesse de notre sang, si tu es pour les hommes 
une cause d’orgueil, ici-bas où nos affections languissent, 
je n’en serai plus étonné désormais, puisque là où les pas- 
sions sont droites, je veux dire au ciel, je m’en glorifiai. 
Tu es véritablement un manteau qui raccourcit bien vile, 
cl si l’on n’y ajoute pas de drap tous les jours, le temps le 
ronge tout autour avec ses ciseaux. 

Le mot vous, que Rome admit la première, et dont l’u- 
sage n’a pas bien persévéré jusqu’à présent, fut celui par 
lequel commencèrent mes paroles. 

Et Béatrix,qui était un peu écartée, se mit à sourire en 
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me regardant, comme cette femme qui toussa à la première 
faute que commit, dit-on, Genèvre(l). 

Je dis: — Vous êtes mon père, vous me donnez toute 
hardiesse à parler, vous m’élevez tant, que je suis plus que 
moi-même. Mon âme se remplit d’une allégresse qui y 
coule de tant de côtés , qu’elle se réjouit en elle-même de 
la pouvoir contenir sans se briser ; dites-moi donc, mon 
cher aïeul, quels sont vos ancêtres et quelles furent les 
années remarquables de votre enfance. Dites-moi la gran- 
deur qu’avait alors le bercail de saint Jean, et quels étaient 
ceux qui y méritaient le rang le plus élevé. 

Ainsi quele charbon dans sa flamme se ravive au souille 
des vents, ainsi je vis cette lumière resplendir à mes ca- 
resses, et comme elle se fît plus belle à mes yeux, elle me 
dit aussi avec une voix plus douce et plus suave, mais non 
dans ce langage d’aujourd’hui : 

— Depuis le jour où il fut dit : Ave, jusqu’à l’enfante- 
ment par lequel ma mère, qui est aujourd’hui unesainle, 
fut délivrée de moi, cette planète vint se rallumer sous les 
pieds du Lion cinq cent cinquante-trois fois. Mes ancêtres 
et moi nous naquîmes en ce lieu où commence le dernier 
quartier de la ville pour celui qui court dans votre fêle 
annuelle (2). Qu’il te suffise de savoir cela sur mes aïeux ; 
ce qu’ils firent et d’où ils vinrent , il vaut mieux se taire 
que d’en parler. Tous ceux qui étaient en ce temps capables 
de porter des armes, depuis la statue de Mars jusqu’au 
Baptistère, étaient le cinquième de ceux qui sont vivans ; 
mais la bourgeoisie, aujourd’hui mêlée d’hommes de 
Campi, de Certaldo et de Figghine, était pure jusque 
dans le dernier ouvrier. O qu’il vaudrait mieux être les 
voisins de ces hommes dont je parle, et avoir vos frontières 
à Galluzzo et à Trespiano, que de voir ces hommes chez 
vous et supporter la puanteur du paysan d’Aguglionc et de 
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celui de Signa, qui ont déjà l’œil ouvert pour escroquer. Si 
la race qui dégénère le plus au monde n’avait pas été une 
marâtre pour César, au lieu de lui être tendre comme une 
mère à son enfant, tel s’est fait Florentin, et échange et 
trafique, qui se serait tourné versSimifonti,là où son aïeul 
allait mendier. Les Conti seraient encore à Moutemurlo, 
les Cerchi dans la juridiction de la Piève d’Acone, et peut- 
être les Buondelmonti seraient-ils à Valdigriève. La con- 
fusion des hommes fut toujours le commencement de la 
rui ne des cités, comme dans le corps les alimens qui se pren- 
nent sans mesure. Entre le taureau et l’agneau aveugles, le 
taureau tombe le premier, et souvent une seule épée coupe 
plus et mieux que cinq. Si tu regardes comment s’en sont 
allées Luni et Urbisaglia, et comment s’en vont après elles 
Sinigaglia et Chiusi, il ne te semblera ni neuf ni éton- 
nant d’entendre que les familles se détruisent, puisque les 
villes ont une fin. Vos choses ont toutes leur mort, comme 
vous-mêmes; mais elle se dissimule en quelques-unes qui 
durent beaucoup, tandis que la vie est courte. 

Et comme le mouvement du ciel de la lune couvre et 
découvre sans cesse les rivages, ainsi la fortune fait de Flo- 
rence. C’est pour cela qu’on ne doit pas trouver surprenant 
ce que je dis de ces Florentins, dont la renommée se perd 
dans la nuit du temps. J’ai vu les Ughi,j’ai vu les Catellini, 
les Filippi, les Greci, les Ormanni, et les Alberichi, déjà 
près de leur chute, illustres citoyens, et j’ai vu grands et 
anciens avec ceux de la Sannella, ceux de l’Area, et les 
Soldanieri, et les Ardinghi et les Bostichi. Près de la porte 
qui maintenant est chargée d’une nouvelle félonie si 
lourde que bientôt elle fera périr la barque, étaient les 
Bavignani, desquels est descendu le comte Guido, et tous 
ceux qui ont pris ensuite le nom du grand Bellincione. 
L’aîné de la Pressa savait déjà comment il faut gouverner, 
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et Caligajo avait déjà dorés dans sa maison le pommeau et 
la garde de son épée. Grande était déjà la colonne de Vair, 
grands étaient les Sacchetti, les Giuochi, les Sifanti, les 
Barucci et les Galli, et ceux qui rougissent à cause du 
boisseau. La tige d’où naquirent les Galfucci était déjà 
haute, et déjà étaient montés sur la chaise curule les Sizii 
et les Arrigucci. Dans quelle grandeur n’ai-je pas vu ceux 
que l’orgueil a renversés! et les boules d’or étaient la 
fleur de Florence dans toutes ses nobles actions ! Ainsi fai- 
saientles pères de ceux-là qui, toutes les fois que l’Église 
vaque, s’engraissent dans le consistoire. Cette race témé- 
raire qui se dresse comme un serpent quand on la fuit, et 
qui devient douce comme un agneau quand on lui montre 
les dents ou la bourse, s’élevait déjà, mais sortie de gens 
de peu, si bien qu’il déplut à Ubertin Donato que son beau- 
père l’eût fait leur parent. Déjà le Caponsacco était des - 
cendu deFièsoledansle marché, etdéjàGiudaet Infangato 
étaient de bons citoyens. Je vais dire une chose incroyable 
et pourtant vraie; on entrait dans la petite enceinte par 
une porte qui tirait son nom de la famille de la Pera. Cha- 
cun de ceux qui portent les armoiries du grand baron, 
dont le nom et la gloire se renouvellent à la fête de saint 
Thomas, reçut dans cette enceinte ses ordres et ses privi- 
lèges, quoique celui qui entoure cet ècu d’une broderie 
d’or ait pris le parti du peuple. Déjà étaient puissans les 
Gualterotti et les Importuni, et le Borgo serait encore 
plus tranquille, s’ils n’avaient pas eu de nouveaux voisins. 
La maison d’où est sortie votre infortune, par la juste colère 
qui vous a détruits et qui a mis fin à votre vie heureuse, 
était honorée, elle et les siens. O Buondelmonte, que tu 
as eu tort de fuir son alliance par les flatteries d’autrui ! 
Combien seraient joyeux qui sont tristes, si Dieu t’avait 
précipité dans l’Ema, la première fois que tu vins dans la 
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ville. Mais il fallait que Florence t’immolât pour victime, 
dans ses derniers jours de paix, sur cette pierre brisée qui 
garde le pont. Avec ces familles et avec d’autres, j’ai vu 
Florence dans un tel repos, qu’elle n’avait aucun sujet de 
larmes. J’ai vu le peuple glorieux et juste, si bien que le 
lis n’avait jamais été porté renversé au bout d’une lance, et 
qu’il n’était pas encore devenu rouge par la guerre civile. 

CHANT XVII. 


Tel que celui qui rend encore les pères sévères à leurs 
enfans vint trouver Clymène pour éclaircir des paroles 
dites contre lui (1), ainsi étais-je, et tel me voyaient Béatrix 
et la sainte lumière qui avait changé de place pour moi. 

Et elle : — Laisse exhaler la flamme de ton désir, afin 
qu’elle porte bien l’empreinte de ton âme, non pas que 
nous devions mieux te comprendre par tes paroles, mais 
pour que tu t’habitues à faire connaître ta soif, afin que 
l’on te verse à boire. 

—O tige chérie ! qui t’élèves tant que, comme les esprits 
terrestres voient qu’un triangle ne peut pas contenir deux 
angles obtus, tu vois les choses futures avant qu’elles 
existent en elles-mêmes , en contemplant cet Être auquel 
tous les temps sont présens, pendant que j’étais avec Vir- 
gile sur la montagne où les âmes se purifient, et lorsque 
je suis descendu dans le monde des morts , des paroles 
graves me furent dites sur ma vie à venir, quoique je me 
sente ferme comme un cube contre les coups du sort. Aussi 
ma volonté serait-elle contente de savoir quelle fortune 
m’est réservée, car la flèche qu’on voit venir atteint plus 
faiblement. 

Ainsi dis-je à cette lumière qui m’avait d’abord parlé, 
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et, comme l’avait voulu Beatrix, je lui avouai mon désir. 
Et non point par ces mots ambigus dans lesquels s’en- 
gluaient les nations insensées, avant qu’on eût immolé 
l’Agneau de Dieu qui ôte les péchés du monde ; mais ce 
fut avec des paroles claires et d’un latin précis que me ré 
pondit celte affection paternelle qui se manifestait dans 
l’cclat dont elle était entourée : 

— Les choses contingentes qui ne s’étendent pas au-delà 
des limites de votre matière sont toutes présentes à l’œil 
de Dieu, et cependant ce regard ne leur impose pas plus 
la nécessité que celui qui voit descendre un navire sur le 
courant d’un fleuve. Et de là, ainsi que vient aux oreilles 
la douce harmonie de l’orgue, s’offre à mes yeux le temps 
qui se prépare pour toi. 

Tel qu’Hippolyte sortit d’Athènes par la perfidie de sa 
marâtre dénaturée, ainsi faut-il que tu sortes de Florence. 
C’est cela qu’on veut, c’est cela que déjà l’on demande, et 
ceux qui le préparent réussiront bientôt dans ce lieu où 
chaque jour on trafique du Christ. On dira , comme de 
coutume, que le tort est aux vaincus , mais la vengeance 
de Dieu rendra témoignage à la vérité, qui l’aura suscitée. 
Tu abandonneras toutes les choses les plus tendrement ai- 
mées, et c’est le premier trait que lance l’arc de l’exil. Tu 
éprouveras combien est amer le pain des étrangers, et 
combien il est dur de monter et de descendre par l’esca- 
lier d’autrui. Etcequi semblera le fardeau le plus lourd à 
tes épaules, ce sera la compagnie perverse et stupide avec 
laquelle tu tomberas dans cette vallée, et qui, toute in- 
grate, toute folle et impie, se lèvera contre toi ; mais bien- 
tôt elle, et non toi, en aura le front rouge. Sa conduite 
sera la preuve de sa brutalité, et cela te sera un honneur 
d’avoir été ton propre parti à toi-même. Ton premier re- 
fuge et ton premier asile sera la générosité du grand Lom- 
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bard, qui porte sur son échelle le saint oiseau (2), et il aura 
toujours sur toi un regard si favorable, qu’au rebours de 
ce qui se fait entre les autres, le bienfait entre vous précé- 
dera la demande. Avec lui tu verras celui sur lequel cette 
planète a tellement mis son seeau, que ses actions en de- 
viendront célèbres. Les hommes ne s’en sont pas encore 
aperçus à cause de son jeune âge, parce que ces sphères 
n’ont accompli leurs révolutions que neuf ans autour de 
lui. Mais avant que le Gascon ait trompé le grand Henri , 
on verra briller des étincelles de sa vertu qui lui fera mé- 
priser l’argent et les fatigues. Ses magnificences seront tel- 
lement connues, que ses ennemis eux-mêmes ne pourront 
pas s’en taire. Attends-toi à lui et à ses bienfaits; par lui 
plusieurs hommes, riches et pauvres, verront changer leur 
condition. Et emporte de lui, dans ton esprit, ces souve- 
nirs ; mais garde-toi de les révéler ; et il me dit des choses 
que trouveront incroyables ceux qui en seront témoins. 

Puis il ajouta : — Mon fils, voilà l’explication de ce qui 
te fut dit, et voilà les embûches que peu d’années te ca- 
chent encore. Cependant je neveux pas que tu portes en- 
vie à tes voisins, puisque ta vie doit durer assez pour voir 
punir leur perfidie. 

Lorsque l’âme sainte eut montré par son silence qu’elle 
avait mis la trame à la toile que je lui avais donnée our- 
die, je dis comme quelqu’un qui, en conservant quelque 
doute, désire les conseils d’une personne clairvoyante, 
sensée et affectueuse : 

— Je vois bien, 6 mon père! que le temps se hâte vers 
moi, pour me porter un de ces coups d’autant plus graves 
qu’on leur résiste moins. Il faut donc que je m’arme de 
prévoyance, afin que si le lieu le plus cher m’est enlevé, je 
ne perde pas tous les autres à cause de mes vers. 

— Dans le monde aux abîmes éternellement tristes , 
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et sur la belle montagne du haut de laquelle les yeux de 
Beatrix m’ont enlevé et mis dans le ciel de lumière, j’ai ap- 
pris des choses telles que, si je les redisais, elles auraient 
pour beaucoup une saveur qui semblerait trop amère. Et 
si je me montre ami trop timide de la vérité, je crains de 
ne pas vivre parmi les hommes pour lesquels nos temps 
seront antiques. 

La lumière dans laquelle souriait le trésor que j’avais 
trouvé en ce lieu se Gt d’abord aussi rouge qu’un miroir 
d’or frappé des rayons du soleil, puis elle répondit : 

— Une conscience chargée de sa honte ou de la honte 
d’autrui trouvera de l’aigreur dans tes paroles. Mais toi, 
écartant tout mensonge, raconte fidèlement ta vision, et 
laisse les gens se gratter où ils ont la gale. Si la parole 
semble un peu âpre au premier goût, elle laissera une 
nourriture salutaire quand elle aura été digérée. Le cri 
que tu vas pousser sera comme le veut qui frappe les plus 
hautes cimes, et ce ne sera pas pour toi une petite cause 
d'honneur. C’est pour cela qu’on t’a montré sur ces sphè- 
res, sur la montagne et dans la vallée de douleur, les âmes 
marquées par la renommée. Car les esprits de ceux qui 
écoutent ne se contentent et nese persuadent jamais avec 
des exemples sortis d’une source inconnue et cachée, ni 
avec des faits qui ne sont pas assez éclatans. 


CHANT XVIII. 


Déjà cet esprit bienheureux jouissait tout seul de son 
verbe, et moi je me livrais à ma pensée, modéraut le doux 
par l’amer, lorsque la femme qui me conduisait à Dieu 
me dit : — Change le cours de tes idées ; songe que je suis 
près de celui qui redresse tous les torts. 
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Je me tournai à la voix affectueuse de celle qui me con- 
solait, et ce que je vis alors d’amour dans ces yeux saints, 
je renonce à l’exprimer, non seulement parce que je me 
défie de mes paroles, mais parce que l’esprit ne peut redire 
des choses si élevées au-dessus de lui, sans avoir quelqu’un 
qui le guide. 

Je peux seulement répéter qu’en la contemplant mon 
cœur demeura librede tout autre désir. Pendant que le plai- 
sir éternel qui rayonnait directement sur Béatrixme ren- 
dait heureux par le reflet de sa beauté, me soumettant 
avec l’éclat d’un sourire, elle me dit: — Tourne-toi et 
écoute; car le Paradis n’est pas seulement dans mes yeux. 

Ainsi que la passion se peint quelquefois dans nos re- 
gards, si elle est telle qu’elle domine l’àme tout entière, 
ainsi dans le rayonnement de la sainte splendeur vers la- 
quelle je me tournai, je reconnus l’envie qu’elle avait de 
m’entretenir encore: 

Et elle dit : — Sur cette cinquième branche de l’arbre 
qui vit par sa cime, qui porte toujours des fruits et qui ne 
perd jamais une feuille, il est des esprits heureux doués, 
avant de monter au ciel, d’une si grande renommée, que 
toute muse en serait riche. Regarde donc au bras de la 
croix; ceux que je te nommerai y feront ce que fait dans 
un nuage un éclair rapide. 

Je vis une lumière courir sur la croix au nom de Josué, 
aussitôt qu’il le prononça, et j’eus aussi vite aperçu la lu- 
mière qu’il eut prononcé la parole(l). Et au nom du grand 
Machabée, j’en vis uneautre qui tournoyait, et la joie était 
comme le fouet sous lequel tournait la toupie. Ainsi aux 
noms de Charlemagne et de Roland, mon regard attentif 
suivit deux lumières, comme le chasseur suit de l’œil le 
vol de son faucon. Puis je vis sur cette croix Guillaume et 
Renaud, et le duc Godefroi, et Robert Guiscard. 
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Alors l’esprit qui m’avait parlé, se détachant de moi et 
se mêlant aux autres lumières, me montra quel artiste il 
était parmi les chanteurs du ciel. 

Je me tournai à ma droite vers Béatrix pour qu’elle 
me dît, ou par un mot ou par un geste, ce que je devais 
faire. Et je vis ses yeux si purs, si radieux, que son éclat 
surpassait tous les autres, et jusqu’au dernier regard qu’elle 
m’avait jeté. Gomme celui qui fait le bien s’aperçoit, au 
plaisir qu’il éprouve de jour en jour, que sa vertu s’aug- 
mente; ainsi je m’aperçus qu’en montant dans le ciel j’y 
parcourais un plus grand cercle, en voyant ce prodige de- 
venu plus surprenant. Et aussi rapidement que disparaît 
sur la joue blanche d’une femme la rougeur de sa honte , 
je m’aperçus que j’avais changé de sphère, quand je fus 
enveloppé par la blanche lumière de la sixième étoile qui 
venait de me recevoir. Je vis dans la planète de Jupiter le 
rayonnement de l’amour des esprits qui l’habitaient, ren- 
dre visible à mes yeux notre langage. 

Et comme des oiseaux qui se lèvent sur les rivières et 
qui, se jouant avec leur pâture, se forment tantôt en cercle, 
tantôt en Qles, ainsi dans ces lumières les saintes créatu- 
res voletaient et chantaient, figurant dans leurs ébats 
tantôt un D, tantôt un J et tantôt un L. D’abord en chan- 
tant elles se balançaient en mesure, puis, en formant l’une 
de ces lettres, elles s’arrêtaient un peu et se taisaient. 

O muse divine t qui fais la gloire et la durée des génies 
dont les efforts éternisent avec toi les cités et les empires, 
illumine-moi de ta splendeur, afin que je révèle leurs fi- 
gures comme je les ai conçues, et que ta puissance se mon- 
tre dans ces vers. Ces esprits formèrent donc cinq fois 
sept voyelles et consonnes , et j’observais ces lettres selon 
qu’elles se montrèrent. 

Diligeie j u sut i am , furent le premier verbe et le pre- 
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mier nom de toute l’écriture; qui judicatis terram furent 
les derniers. Ensuite elles demeurèrent rangées dans l’M 
du cinquième mot, si bien que Jupiter semblait tout d’ar- 
gent, orné de signes d’or. Et je vis descendre d’autres lu- 
mières sur le sommet de l’M, et s’arrêter là en chantant, 
je crois, le bonheur qui les attire (2). 

Puis, comme du choc de deux tisons embrasés jaillissent 
des milliers d’étincelles, d’où les sots tirent des augures , 
plus de mille lumières parurent s’envoler et monter plus 
ou moins haut, comme les avait distribuées le soleil qui 
les allume. Et lorsque chacune d’elles se fut posée en son 
lieu, je vis que ce feu représentait distinctement la tète et le 
cou d’un aigle. Celui qui trace ce signe n’a pas de maître; 
mais il l’est lui-même, et c’est à lui qu’appartient celte 
vertu qui forme les oiseaux dans leur nid. Les autres bien- 
heureux, qui paraissaient d’abord contens de couronner 
l’M de lis, d’un léger mouvement suivirent l’autre dessin. 

O douce étoile! combien de joyaux me montrèrent que 
notre justice est l’effet du ciel que tu embellis ! Et je sup- 
plie l’esprit, dans lequel tu puises ton mouvement et ta 
vertu, de regarder d’où sort la fumée dont se voilent tes 
rayons , afin qu’il s’indigne de nouveau contre ceux qui 
achètent et qui vendent dans le temple, muré avec des mira- 
cles et de martyres. O milice du ciel que je contemple, prie 
pour ceux qui sont sur la terre, tous hors de leur route en 
suivant le mauvais exemple. Jusqu’ici on avait coutume 
de faire la guerre avec l’épée, et maintenant elle se fait en 
ôtant tantôt d’un côté, tantôt de l’autre, le pain que Dieu 
ne refuse à personne. 

Mais toi qui n’écris que pour effacer, songe que Pierre 
et Paul, morts pour la vigne que tu gâtes, sont encore 
vivans. Tu peux bien dire: Tous mes désirs sont en celui 
qui voulut vivre dans la solitude (3) , et qui fut traîné 

18 
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au martyre par une danseuse, et je ne connais ni le Pê- 
cheur, ni Paul. 


CHANT XIX. 


Je voyais devant moi, les ailes ouvertes, la belle image 
qui dans sa douce contemplation rendait heureuses ces 
âmes réunies. Chacune d’elles semblait un petit rubis 
dans lequel un rayon du soleil aurait jeté de vives flam- 
mes et me les aurait réfléchies dans les yeux. Et ce qu’il 
faut que je retrace maintenant, jamais voix ne l’exprima, 
jamais encre ne l’écrivit, jamais imagination ne le rêva ; 
car je vis, et même j’entendis le bec parler, et dire dans sa 
voix : moi et mien, lorsque sa pensée était nous et notre, 
et il parla ainsi : 

— Pour avoir été juste et pieux, je me vois exalté jus- 
qu’à cette gloire qui n’est vaincue par aucun désir, 
ét j’ai laissé sur terre une mémoire ainsi faite, que les 
hommes dégradés vantent l'éclat qu’elle jette et ne sui- 
vent pas l’exemple qu’elle donne. 

De même qu’une seule chaleur estproduite par plusieurs 
charbons, ainsi, pour exprimer plusieurs amours, un seul 
son sortait de cette image. Et je dis : 

— O fleurs impérissables de l’éternelle joie, qui m’en- 
voyez tous vos parfums dans une seule odeur, apaisez par 
vos exhalaisons la faim qui me tourmente depuis long- 
temps, et pour laquelle je n’ai pas trouvé de nourriture 
sur la terre. Je sais bien que si la justice divine se montre 
aux autres sphères, ce n’est pas à travers un voile que 
votre ordre l’aperçoit. Vous savez avec quelle attention je 
m’apprête à écouter; vous savez quel doute ancien me 
dévore. 
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Gomme un faucon qu’on dèchaperonne secoue la tête et 
s’applaudit des ailes, en montrant son impatience et en se 
pavanant, ainsi vis-je faire à ce signe, qui était forme d’es- 
prits célébrant les louanges de la grâce divine avec des 
chants que peuvent seuls comprendre ceux qui en jouis- 
sent là haut ; et il commença à parler ainsi : 

— Celui qui tourna le compas à l’extrémité du monde, 
et qui distingua entre ses branches tant de choses occultes 
et manifestes , ne put pas imprimer assez profondément sa 
puissance sur tout l’univers, que son verbe ne restât in- 
finiment au-dessus de lui. Et nous voyons par là que le 
premier orgueilleux, qui fut la plus éminente des créa- 
tures, pour n’avoir pas attendu la lumière, tomba avant 
d’avoir été mûri par la grâce ; d’où il résulte que les créa- 
tures moins parfaites sont un réceptacle trop borné pour 
contenir ce bien infini, qui n’a sa mesure qu’en lui-même. 
11 faut donc que notre vue, qui n’est qu’un rayon de cet 
esprit dont toutes les choses sont pleines, soit trop faible 
de sa nature, et ne voie pas son principe tel qu’il est réel- 
lement. La vue qui vous est accordée pénètre dans la jus- 
tice éternelle comme un œil dans les flots , lequel, quoi- 
qu’il voie le fond près du rivage, ne le voit pas sur la 
haute mer ; il existe néanmoins , mais sa profondeur le 
dérobe. 11 n’y a pas de lumière, si elle ne vient pas de 
l’azur qui ne se trouble jamais ; mais ce sont des ténèbres, 
ou l’ombre de la chair ou son venin. 

Maintenant, on t’a assez déchiré le voile qui te cachait 
la justice vivante et qui te faisait soulever tant de questions, 
que lu disais :Un homme naît sur le rivage de l’Indus, et 
là nul ne parle, nul ne lit, nul n’écrit sur le Christ. Toutes 
les volontés de cet homme et toutes ses actions sont hon- 
nêtes, selon le jugement de la raison, et il est sans péché 
dans ses œuvres et dans ses paroles; qu’il meurs sans bap- 
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tême et sans foi : où est la justice pour le condamner ? où 
est sa faute s’il necroit pas? 

Or, qui es-tu, toi qui veux t’asseoir sur le tribunal, 
pour juger à mille milles avee une vue courte d’un pan? 
Certes, celui qui subtilise avec moi, si l’Écriture ne vous 
éclairait pas, aurait de grandes raisons de douter. O natures 
terrestres ! ô esprits grossiers 1 la première volonté, bonne 
en soi, ne s’est jamais écartée d’elle-même, qui est le sou- 
verain bien. Rien n’est juste que ce qui s’accorde avec 
elle, nul bien créé ne l’attire à lui, mais c’est elle qui le 
produit en rayonnant. 

Ainsi que se retourne sur son nid la cigogne, après que 
ses petits ont reçu leur nourriture, et ainsi qu’ils la regar- 
dent après s’être repus, ainsi fit, comme je levai les yeux, 
la sainte image dont les ailes étaient soulevées par tant de 
volontés réunies. Elle chantait en tournoyaut, et disait : 

— Tel qu’est mon chant pour toi , qui ne l’entends 
point, telle est la justice éternelle pour vous autres hom- 
mes. 

Lorsque ces flammes éclatantes du Saint-Esprit se fu- 
rent reposées encore une fois dans ce signe qui rendit les 
Romains redoutables au monde, il recommença : 

— Dans ce royaume ne monta jamais celui qui ne crut 
pas au Christ, avant on après qu’il fût cloué sur la croix. 

Mais prends garde que plusieurs vont criant : Christ, 
Christ, qui au jour du jugement seront moins près de lui 
que ceux qui ne l’ont pas connu. Et l’Ëthiopien condam- 
nera ces chrétiens, lorsque les deux troupes se sépareront, 
l’une éternellement heureuse , l’autre éternellement mi- 
sérable. Que ne pourront pas dire les Perses à vos rois , 
lorsqu’ils verront ouvert le volume dans lequel s’écrivent 
toutes leurs hontes! Là, on verra parmi les œuvres d’Al- 
bert celle qui poussera bientôt l’aigle à rendre désert le 
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royaume de Prague (1). Là, on verra la douleur que cause 
sur la Seine, en altérant les monnaies , celui qui mourra 
frappé par un sanglier. Là, on verra l’orgueil qui rend avi- 

9 

des et insensés l’£cossais et l’Anglais, au point de ne pou- 
voir pas se tenir dans leurs limites. On y verra la luxure 
et la vie dissolue du roi d’Espagne, et de ce roi de Bohême 
qui ne connut ni ne souffrit jamais la valeur. On y verra 
la bonté du Boiteux de Jérusalem marquée avec un I, 
tandis que ses vices y seront marqués par un M. On y 
verra l’avarice et la lâcheté de celui qui règne sur l’île 
du feu , où Anchise finit sa longue vie, et pour faire 
connaître combien il vaut peu, sa note y sera gravée en 
lettres tronquées qui diront beaucoup en peu de mots. Et 
chacun y verra clairement les turpitudes de son oncle et 
de son frère, qui ont abâtardi une si grande nation et deux 
couronnes. Le roi de Portugal et celui de Norvège y seront 
connus, et ce Dalmate qui faussa les ducats frappés au coin 
de Venise. O heureuse Hongrie , si elle ne se laisse plus 
maltraiter! ô heureuse Navarre, si elle se couvre des 
montagnes qui l’entourent ! Et l’on doit croire que c’est 
pour l’y engager que Nicosie et Famagoste crient et se 
lamentent contre la bête fauve qui les gouverne, et qui 
ne s’écarte pas de l’exemple des autres. 


CHANT XX. 

Lorsque celui qui éclaire le monde descend de notre 
hémisphère, et que le jour baisse de toutes parts, le ciel, 
d’abord embrasé seulement par cet astre, redevient tout- 
à-coup éclatant de mille lumières, dans lesquelles une 
seule resplendit. Et cet état du ciel me vint à l’esprit, 
lorsque le bienheureux signe du monde et de ses chefs 
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garda le silence ; car toutes ces vives clartés, en devenant 
plus brillantes, commencèrent des chants qui se sont éteints 
et effacés dans ma mémoire. O doux amour, qui te voiles 
d’un sourire! combien tu paraissais ardent au milieu de 
ces rayons qui ne respiraient que de saintes pensées ! 

Après que ces joyaux brillans et précieux, dont je vis 
étinceler la sixième planète, eurent fait taire leur angé- 
lique harmonie , il me sembla entendre le murmure d’un 
fleuve qui descendrait transparent de rocher en rocher, en 
montrant l’abondance de sa source. Et comme le son prend 
une forme au manche de la lyre , et comme le vent qui 
remplit la cornemuse devient harmonieux en s’échappant 
par les trous, ainsi ce murmure del’aigle monta et s’exhala 
par son cou comme s’il avait été percé. Là le murmure 
se fit jour sans retard, et je l’entendis sortir par le bec en 
forme de paroles, telles que les attendait mon cœur, où je 
les gravai, et il dit : 

— Il faut maintenant que tu regardes bien en moi cette 
partie qui voit et qui soutient l’éclat du soleil dans les 
aigles mortels. Parmi les feux dont se compose ma figure, 
ceux qui font briller mon œil sont les premiers de toute 
leur hiérarchie(l). Celui qui forme ma prunelle futce chan- 
tre du Saint-Esprit qui transporta l'arche de ville en ville; 
maintenant il sait le mérite de son chant, selon la part qu’y 
prit sa volonté, par la récompense proportionnée qu’il en 
tire. Des cinq qui forment l’arc de mon sourcil, le plus rap- 
proché de mon bec est celui qui consola la veuve de la mort 
de son fils; il connaît maintenant ce qu’il en coûte de ne 
pas suivre le Christ, par l’expérience qu’il a faite de cette 
douce vie et de la vie contraire. Le second , en remontant 
par le sourcil dont je parle, recula sa mort par une sincère 
pénitence; il s’aperçoit maintenant que les arrêts éternels 
ne se changent pas, quoique d’ardentes prières remettent 
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à demain ce qui devait arriver aujourd’hui. Celui qui vient 
après m’entratna ailleurs avec ses lois, et, pour faire place 
au pontife, se fit Grec avec de bonnes intentions, qui ont 
porté de mauvais fruits. 11 apprend aujourd’hui que le mal 
qu’on a tiré de sa bonne action ne lui est pas imputé, ' 
quoique le monde en ait péri. Celui que tu vois vers la fin 
de cet arc fut Guillaume , pleuré mort par cette terre qui 
pleure vivans Charles et Frédéric. Il reconnaît à cette 
heure comment le ciel s’éprend d’un roi juste, et il le 
montre par son éclat. Qui croirait jamais , dans votre 
monde aveugle , que le Troyen Riphée est la cinquième 
de ces saintes lumières? Il voit à présent dans la grâce 
divine bien au-delà de ce que le regard du monde peut 
atteindre, quoiqu’il n’en distingue pas le fond. 

Telle que l’alouette qui plane dans les airs chante d'a- 
bord, et puis se tait, contente des derniers sons qui la ra- 
vissent ; telle me parut l’image de ce signe en qui se com- 
ptait l’éternelle volonté, par laquelle toute chose est ce 
qu’elle est. Et quoique mon doute parût en moi comme 
la couleur sur la vitre qu’elle revêt, il ne put pas attendre 
une réponse en silence ; et , par la force de son poids , il fit 
sortir de ma bouche ces paroles : — Quelles sont donc ces 
choses ? 

Je vis alors une grande joie se manifester par des rayon- 
nemens , et le signe béni me répondit ensuite avec l’œil 
plus enflammé, pour ne pas me tenir plus long-temps dans 
ma surprise : 

— Je vois bien que tu crois ces choses parce que je te les 
dis, et non parce que tu les comprends; si bien que si elles 
sont dans ta foi, elles ne sont pas dans ton intelligence. 

Tu fais comme celui qui apprend les choses par leur nom, 
mais qui n’eu connaît pas l'essence, si d’autres ne la lui 
expliquent. 
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Le royaume des deux est pris de force par un ardent 
amour, et par une vive espérance, qui entraînent la vo- 
lonté divine, mais autrement que l’homme ne subjugue 
l’homme; ils la soumettent parce qu’elle veut être sou- 
mise, et, quoique vaincue, elle triomphe par sa bonté. 

La première et la cinquième lumière de ce sourcil te font 
t’étonner de ce qu’elles resplendissent à la région des 
anges. Elles ne sortirent point païennes de leurs corps, 
comme tu le penses, mais chrétiennes affermies dans la 
foi, l’une de la passion à souffrir, l’autre de la passion 
soufferte. La première revint à la vie du fond de l’enfer, 
d’où l’on ne sort jamais pour redevenir juste , et ce fut là 
le prix d’une vive espérance ; espérance bien vive, qui mit 
tant de force dans les prières faites à Dieu pour ressusciter 
cette âme, que sa volonté en fut ébranlée. L’âme glo- 
rieuse dont je parle , revenue dans la chair où elle de- 
meura peu de temps , crut en celui qui pouvait la sauver, 
et celte foi s’enflamma de l’ardeur d’un amour si vrai, 
qu’à la seconde mort elle fut digne d’entrer dans cette 
béatitude. 

L’autre lumière, par une grâce qui découle d’une fon- 
taine si profonde , que jamais créature humaine ne porta 
son regard au-delà de la surface de ses eaux , donna sur la 
terre son amour tout entier à la justice ; et Dieu , de fa- 
veur en faveur, lui ouvrit les yeux sur notre rédemption 
future. Alors elle crut en elle , ne souffrit plus désormais 
la corruption du paganisme, et en reprenait les hommes 
pervers. Ces trois femmes que tu as vues à la roue droite 
du char lui servirent de baptême plus de mille ans avant 
que le baptême fût institué. O prédestination, comme ta 
source est éloignée des yeux de ceux qui ne connaissent 
pas la cause première ! Et vous, mortels, soyez retenus 
dans vos jugemens ; car nous , qui voyons Dieu , nous ne 
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connaissons pas encore tous les élus , et cette ignorance 
nous est douce, parce que notre bonheur s’augmente de 
ce bonheur, que nous voulons ce que Dieu veut. 

C’est ainsi que l’image divine, pour aider la faiblesse de 
mon regard, me donna cette leçon salutaire ; et comme un 
bon joueur de cithare accompagne un bon chanteur avec 
la vibration de ses cordes , afin que le chant en acquière 
plus de douceur, ainsi, pendant qu’elle parlait, je me 
rappelle avoir vu les deux lumières saintes , comme des 
paupières qui battent ensemble, lancer des étincelles au 
son de ses paroles. 


CHANT XXI. 


Déjà mes yeux étaient de nouveau fixés sur Béatrix et 
mon âme avec eux , et j’avais détourné mon attention de 
tout autre objet. Béatrix ne riait pas : Mais si je riais, me 
dit-elle, tu deviendrais comme Sémélè lorsqu’elle fut ré- 
duite en cendres. Car si ma beauté, qui brille d’un plus 
grand éclat, comme tu l’as vu, à mesure que l’on monte 
les degrés de ce palais éternel , ne se modérait pas, elle de- 
viendrait si éblouissante, que tes forces mortelles seraient 
sous ses rayons comme une feuille brisée par le tonnerre. 

Nous sommes parvenus à la septième sphère , qui , pla- 
cée maintenant sous la poitrine ardente du Lion, rayonne 
avec lui vers la terre. Suis de l’esprit la direction de tes 
yeux, et fixe-les sur l’image qui viendra s’y réfléchir. 

Celui qui saurait avec quel bonheur mes yeux se re- 
paissaient de cette contemplation heureuse, lorsque je me 
tournai vers un autre objet , comprendrait combien ce de- 
vait être doux pour moi d’obéir à mon céleste guide, 
puisque je contrebalançais un plaisir par l’autre. Dans 
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cette planète , qui dans sa révolution autour du inonde 
porte le nom de ce roi chéri sous lequel le vice était mort 
sur la terre, je vis une échelle ayant la couleur de l’or 
qu’un rayon de soleil a frappé, et tellement élevée, que mon 
regard ne pouvait la suivre ; je vis encore descendre par 
les degrés des splendeurs si nombreuses, que toutes les 
étoiles du ciel me parurent ruisseler le long de cette échelle. 

Et comme, suivant leur usage, des corneilles s’agitent 
ensemble, à la naissance du jour, pour réchauffer leurs ailes 
froides ; puis les unes parlent et ne reviennent pas , les 
autres revoient au lieu d'où elles sont parties, d’autres en- 
fin s’arrêtent en tournoyant; ainsi me parurent faire ces 
clartés qui descendirent ensemble, jusqu’à ce que chacune 
d’elles s'arrêta sur son degré; et celle qui se trouva le plus 
près de moi devint si éblouissante, qne je me disais : Je 
vois bien l’amour que tu m’annonces ; mais celle dont j’at- 
tends un signe pour savoir si je dois parler ou me taire , 
reste immobile, aussi faut-il que, contre mon désir, je 
ne demande rien. 

Beatrix lisant ma pensée dans les yeux de celui qui 
voit tout , me dit : — Apaise l’ardeur de ton désir. Et je 
parlai ainsi : 

— Mon mérite ne me rend pas digne de ta réponse; 
mais au nom de celle qui me permet de t’interroger, ô 
vie heureuse voilée dans ta joie ! fais-moi connaître la 
cause qui te rapproche autant de moi, et dis-moi pourquoi 
se tait dans cette sphère la douce symphonie du Paradis 
qu’on entend retentir si dévotement dans toutes les autres. 

— Tu as l’ouïe mortelle, ainsi que la vue, me répondit- 
elle, et l’on ne chante pas ici, par la même raison qui 
fait que Béatrix ne rit pas. Je suis descendue autant par 
les degrés de l’échelle sainte, seulement pour te bien ac- 
cueillir par mes paroles et par la lumière dont je suis 
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enveloppée, etee n’est pas une plus grande affection qui m’a 
rendue plus empressée ; car on brûle là-haut d’autant et 
de plus d’amour, ainsi que le rayonnement te le mani- 
feste. Mais la haute charité qui nous rend esclaves sou- 
mises de la volonté par laquelle est gouverné le monde 
nous place ici, comme tu le vois. 

— Je vois bien, dis-je, ô lumière sainte ! que dans cette 
cour un amour libre vous transporte à exécuter les ordres 
de la Providence éternelle ; mais voilà qui me parait dif- 
ficile à comprendre : pourquoi seule entre tes compagnes 
as-tu été prédestinée à cet emploi ? 

J’avais à peine achevé ces paroles lorsque la lumière, 
faisant un centre de son milieu, se mit à tourner comme 
une meule rapide. Puis l’Amour qui y était enfermé 
répondit : 

— Un rayon divin descend sur moi, en pénétrant cette 
clarté dans laquelle je m’enveloppe, et sa puissance, jointe 
à ma vue, m’élève tant, que je vois l’essence divine d’où 
elle émane. C’est de là que vient la joie dont je rayonne, 
parce que la clarté de ma flamme est égale à la clarté de 
ma vision. Mais l’âme qui a le regard le plus perçant dans 
le ciel , le séraphin qui pénètre le plus en Dieu , ne sau- 
raient répondre à ta question, parce que ce que tu de- 
mandes s’enfonce tellementdans l’abîme des décrets éter- 
nels, que cela est inaccessible à toute vue créée. Et lors- 
que tu reviendras dans le monde mortel, rapporte-lui ceci, 
afin qu’il ne présume jamais de s’avancer vers un but si 
redoutable. L’esprit qui est lumière ici est fumée sur la 
terre ; vois donc s’il pourrait là-bas ce qu’il ne peut pas 
même lorsque le ciel l’accueille. 

Ses paroles m’arrêtèrent tellement, que je laissai la 
question, et que je me bornai à demander humblement à 
celle lumière qui elle était. 
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— Entre les deux rivages d’Italie, et non loin de ton 
pays natal, des rochers s’élèvent si haut, que souvent le 
tonnerre éclate au-dessous de leur cime, et ils forment 
une crête qui se nomme Catria, au pied de laquelle est un 
ermitage consacré au culte de Dieu. 

L’esprit me répondit ainsi pour la troisième fois, et 
il continua en ajoutant : 

— Là je m’affermis tant au service de Dieu, que, nourri 
seulement de mets assaisonnés avec la liqueur de l'olive, 
j’y bravais à l’aise la chaleur et le froid, content de mes 
pensées contemplatives. Ce cloître était fertile pour cette 
sphère ; mais à présent il est devenu si vide, qu’il faudra 
qu’on s’en aperçoive bientôt. Je fus en ce lieu Pierre Da- 
mien (l), et Pierre le Pécheur vécut dans le couvent de 
Notre-Dame, sur le rivage de la mer Adriatique. Peu de 
vie mortelle me restait encore, lorsque je fus requis et 
forcé d’accepter ce chapeau, qui passe de mal en pis. 
Pierre vint avec le Vase d’élection du Saint-Esprit, tous 
deux maigres et nu-pieds, recevant leur nourriture de 
maison en maison. Et maintenant les pasteurs d’aujour- 
d’hui veulent qu’on les soutienne de part et d’autre, et 
qu’on les mène, et qu’on les soulève par derrière, tant ils 
sont lourds. Us couvrent de leur manteau leur palefroi, 
si bien que deux bêtes vont sous la même peau. O pa- 
tience divine, qui souffres ces choses ! 

A ces mots, je vis plusieurs clartés descendre et tourner 
d’échelon en échelon, et chaque tour les rendait plus bril- 
lantes. Elles se réunirent et s’arrêtèrent autour de celle 
qui m’avait parlé, et là elles poussèrent un cri si immense, 
qu’on ne saurait le comparer à rien ici-bas, et je ne l’en- 
tendis point, tant je fus écrasé par son éclat. 
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CHANT XXII. 


Accablé d’étonnement, je me retournai vers Béalrix, 
comme un petit enfant qui implore toujours la femme en 
laquelle il a le plus de confiance ; et Beatrix, comme une 
mère qui vient en aide promptement à son fils pâle et ha- 
letant, avec cette voix dont il est rassuré, me dit : 

— Tu ne sais donc pas que tu es dans le ciel? et tu 
ignores que le ciel est tout plein de sainteté, et que ce qui 
s’y fait provient d’un zèle louablePTu peux voir maintenant, 
puisque ce cri t’a tant ému, combien t’auraient changé le 
chant de ces lumières et mon sourire. Et si tu avais en- 
tendu les prières contenues dans ce cri, tu connaîtrais 
déjà la vengeance que tu verras avant de mourir. L’épée 
de Dieu ne frappe jamais ni trop tôt ni trop lard, si ce 
n’est d’après l’opinion de celui qui l’espère ou qui la re- 
doute. Mais retourne-toi maintenant, et tu verras beau- 
coup d’esprits illustres, si tu portes tes regards sur eux 
comme je te le dis. 

Je dirigeai mes yeux comme il avait plu à Béatrix, et je 
vis cent petites sphères qui s’embellissaient en s’éclairant 
de leurs rayons mutuels. J’étais comme celui qui modère 
l’ardeur de son désir, et qui ne se hasarde pas à interroger, 
de peur de demander trop. La plus grande et la plus bril- 
lante de ces perles s’avança pour satisfaire ma curiosité, 
puis j’entendis celte voix qui sortait d’elle : 

— Si lu voyais comme moi la charité qui brûle en nous, 
tu nous exprimerais tes pensées. Mais, afin que par trop 
d’attente tu n’arrives pas trop tard à ton but, je vais ré- 
pondre directement à la pensée que tu hésites à énoncer. 
Celte montagne sur le versant de laquelle est le monastère 
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de Cassino, fut fréquentée autrefois à son sommet par des 
hommes pleins d’ignorance et d’erreurs. Je portai le pre- 
mier en ce lieu le nom de celui qui fit descendre sur la 
terre la vérité par laquelle nous sommes élevés si haut. Et 
tant de grâce se répandit sur moi, que j’arrachai les villes 
envirouuantes au culte impie qui avait perdu le monde. 
Toutes ces autres lumières furent des hommes contempla- 
tifs, embrasés de cette ardeur qui fait naître les fleurs et 
les fruits de la sainteté. Celui-ci est Macaire, celui-là est 
Romuald (l); ceux-ci sont mes frères, qui s’enfermèrent 
avec moi dans le cloître et eurent un cœur persévérant. 

Et moi à elle : — L’affection que tu me montres en me 
parlant, et la bienveillance que je vois et que je reconnais 
dans toutes vos splendeurs, a épanoui mon courage, 
comme le soleil fait de la rose, lorsqu’elle s’ouvre autant 
qu’elle a de sève. Je te prie donc, ô mon père! de m’ap- 
prendre si je puis espérer assez de grâce pour voir ton 
image à découvert. 

Ella lumière : — Frère, ton sublime désir s’accom- 
plira dans la dernière sphère, où les autres vœux et le 
mien sont satisfaits. Là, tous les souhaits sont parfaits, 
remplis et couronnés^ en elle seule, toute partie estau lieu 
ou elle a toujours été, parce que cette sphère n’est pas dans 
l’espace, ne tourne point sur des pôles ; et notre échelle 
monte jusqu’à elle, ce qui fait qu’elle se dérobe à tes yeux. 
Le patriarche Jacob la vit appuyant sa partie supérieure 
sur le ciel, lorsqu’elle lui apparut toute chargée d’anges. 
Mais personne aujourd’hui ne quitte la terre pour la gra- 
vir, et ma règle ne sert plus qu’à user inutilement du pa- 
pier. Les murs qui étaient jadis un monastère sont deve- 
nus une caverne, et les capuchons des sacs pleins de farine 
moisie. Mais l’usure )a plus avide ne se révolte pas au- 
tant contre la volonté. de Dieu, que le gain qui flétrit 1» 
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cœur de ces moines. Tout ce que l’Église épargne appar- 
tient aux pauvres qui mendient au nom de Dieu, et non à 
des parens et à d’autres plus infâmes encore. La chair des 
hommes est si faible, qu’il ne suffit pas de bien commen- 
cer sur la terre ; car il y a loin du moment où naît le chêne 
jusqu’à ce qu’il porte le gland. Pierre fonda l’Église sans 
or et sans argent; moi, mon couvent avec des prières et 
des jeûnes, et François le sien avec l’humilité. Kl si tu 
considères le commencement de chacun, et si tu regardes 
ensuite le point où l’on est arrivé, tu verras comment le 
blanc est devenu noir. 11 fallut néanmoins un plus grand 
miracle pour faire reculer le Jourdain et fuir la mer devant 
la volonté de Dieu, que pour redresser ces erreurs. 

Ainsi me parla-t-elle, et elle se retira vers sa troupe, qui 
se resserra en elle-même, en s’élevant comme un tourbil- 
lon. Ma douce dame m’entrafna par un signe à les suivre 
Sur cette échelle, tant sa puissance triompha de ma nature. 
Et jamais sur la terre, où l’on monte et où l’on descend, 
il n’y eut essor naturel si rapide qui se pût comparer à la 
vitesse de mes ailes. 

Puissé-je, lecteur, revenir à ce triomphe glorieux, pour 
mériter lequel je déplore souvent mes péchés en frappant 
ma poitrine, comme il est vrai qu’en moins de temps qu’il 
ne t’en faudrait pour retirer ton doigt du feu, j’aperçus ce 
signe qui suit le Taureau et que je me trouvai en lui. O 
glorieuses étoiles ! ô lumière empreinte d’une grande 
vertu, desquelles je reconnais avoir reçu l’esprit, quel qu’il 
soit, qui est en moi ! Avec vous naissait et avec vous se ca- 
chait le père de toute vie mortelle, lorsque je sentis pour 
la première fois l’air de la Toscane; et puis, lorsque me 
fut accordée la grâce d'entrer dans la sphère sublime qui 
vous fait tourner, j’eus le bonheur de traverser votre ré- 
gion. Maintenant mon âme soupire dévotement vers vous. 
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afin que vous lui donniez la vertu nécessaire pour franchir 
le difficile passage qui l’attire vers lui. 

— Tu es si près de la dernière béatitude, me dit Béa- 
trix, que tu dois avoir les yeux ouverts et pénétrans; avant 
donc que tu t’enfonces plus en elle, regarde en bas, et 
vois combien de monde j’ai déjà mis sous tes pieds, afin que 
ton cœur se présente aussi heureux que possible à l’armée 
triomphante qui s’avance joyeuse sous cette voûte éthérée. 

J’abaissai alors mon regard sur les sept sphères, et je 
vis notre globe si misérable, que je souris à son aspect. Et 
j’approuve la pensée de ceux qui le méprisent, et ceux qui 
portent ailleurs leur désir peuvent s’appeler véritable- 
ment sages. Je vis la fille de Latone enflammée et privée 
de cette ombre qui m’avait fait croire qu’elle avait des 
parties rares et des parties denses. Là, je soutins l’éclat 
de ton fils , ô Hypèrion 1 et je vis comment se meuvent 
autour de lui Mercure et Vénus. Delà j’aperçus le mou- 
vement de Jupiter entre son père et son fils, et je vis clai- 
rement les évolutions qu’ils font autour de leur centre. Et 
toutes les sept planètes me montrèrent comment elles sont 
grandes, rapides et éparses en diverses régions- Ce petit coin 
de terre qui nous rend si orgueilleux m’apparut tout entier 
des montagnes à la mer, comme je tournais avec les Gé- 
meaux éternels; ensuite je reportai mes yeux sur les 
beaux yeux de Béatrix. 


CHANT XXIII. 


Comme l’oiseau posé près du nid de ses petits, sur les 
branches qu’il aime, la nuit, lorsque les choses sont voilées, 
désireux de voir leurs têtes chéries, et pour trouver la pâ- 
ture qui les nourrit, tendre soin par lequel sont adoucies ses 
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dures fatigues, épie le temps par l’ouverture du feuillage, 
et avec d’ardens désirs attend le soleil, en regardant fixe- 
ment l’aube près de naître ; ainsi Béatrix se tenait les yeux 
élevés et attentive, tournée vers la région où la marche du 
soleil est plus lente, si bien qu’en la voyant ainsi pensive 
et distraite, je devins semblable à celui qui aspire à d’au- 
tres objets et qui se calme en les espérant. Mais j’atten- 
dais depuis peu de temps, lorsque je vis le ciel resplendir 
de plus en plus ; et Béatrix me dit : 

— Voilà les groupes du triomphe du Christ, et tout le 
fruit que tu recueilleras de ton voyage parmi ces sphères. 

Son visage me parut tout en flammes, et elle avait les 
yeux si pleins de joie qu’il faut que je renonce à l’expri- 
mer. Telle que dans la sérénité des pleines lunes, Hécate 
rit au milieu des nymphes éternelles qui brillent dans 
toutes les profondeurs du ciel, tel je vis, parmi des mil- 
liers de clartés, un soleil qui les allumait toutes, comme 
fait le nôtre des étoiles. Et à travers ces vives lumières ap- 
paraissait la substance divine, si éblouissante à mes yeux, 
que je n’en pouvais soutenir l’éclat. 

— O Béatrix ! doux et cher guide !... 

Et elle me dit : — Ce qui t’accable est une vertu à la- 
quelle rien ne peut résister. C’est la sagesse et la puissance 
qui ouvrent le chemin entre le ciel et la terre, lequel a été 
l’objet de si longs désirs. 

Comme un feu qui se dilate échappe au nuage parce 
qu’il ne peut plus être contenu, et contre sa nature se pré- 
cipite vers la terre; ainsi mon esprit s’élargissant au mi- 
lieu de ces délices, sortit de lui-même, et je ne sais plus 
ce qu’il devint. 

— Ouvre les yeux, et regarde comme je suis ; tu as vu 
des choses qui t’ont rendu capable de supporter mon sou- 
rire. 
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J’étais comme celui qui se souvient d’une vision ou- 
bliée, et qui fait de vains efforts pour la rappeler à sou 
esprit , lorsque j’entendis cette offre si digne d’être ac- 
cueillie, et qui ne s’effacera jamais de ce livre où s’écrit 
le passé. Quand j’aurais , pour m’aider, toutes ces lan- 
gues que Polymnie et ses sœurs ont nourries de leur lait le 
plus doux, je n’arriverais pas au millième de la vérité en 
chantant ce saint sourire et l’éclat divin qu’il répandit sur 
son visage. C’est ainsi qu’en décrivant le Paradis, il faut 
que le poème sacré s’élance d’un bond, comme un homme 
qui trouve son chemin coupé. Mais si l’on songe au far- 
deau de mon sujet et à l’épaule mortelle qui le porte, on 
ne la blâmera pas de ce qu’elle tremble sous lui. La mer 
que fend ma proue hardie ne convient ni à une petite 
barque, ni à un nocher qui épargne sa peine. 

— Pourquoi mon visage t’enivre-t-il ainsi, que tu ne 
te tournes pas vers le beau jardin qui fleurit sous les 
rayons du Christ? Là est la rose dans laquelle le Verbe 
divin se fît chair, et là sont les lis dont l’odeur enseigne 
le bon chemin. 

Ainsi parla Ëéatrix ; et moi, qui étais empressé à ses con- 
seils, j’essayai encore une fois de vaincre la faiblesse de 
mes paupières. Comme mes yeux voilés d’ombre ont vu 
parfois un pré émaillé de fleurs, frappé par un rayon 
de soleil qui perçait à travers la déchirure d’un nuage, 
je vis ainsi une multitude de splendeurs illuminées d’en 
haut par des rayons ardens, sans voir le principe même 
de ces rayons. O divine vertu qui les éclaires ainsi , tu t’é- 
levas pour laisser le champ libre à la faiblesse de mes 
yeux ! 

Le 110m de la belle fleur que j’invoque toujours le ma- 
tin et le soir, porta mon esprit à contempler le feu le plus 
brillant. Et lorsque mes deux yeux m’eurent retracé l’c- 
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tendue et la beauté de cette étoile vivante qui triomphe 
là-haut comme elle a triomphé ici-bas, des profondeurs 
du ciel je vis descendre une flamme arrondie en cercle 
comme une couronne, qui vint ceindre l’étoile et se mou- 
voir autour d’elle. Quellequesoit la mélodie qui semble la 
plus douce sur la terre, et qui ravisse le plus les âmes, elle 
paraîtra un nuagedéchiré par le tonnerre, si onia compare 
au son de celte lyre dont se couronnait le saphir éclatant 
qui brillait au plus pur du ciel. 

— Je suis l’amour des anges, et je montre en tournant 
ainsi la joie sublime qui sort du sein où fut enferme l’objet 
de nos désirs. Et je tournerai, reine du ciel, pendant que 
tu suivras ton fils, et que tu rendras heureuse la sphère su- 
prême, parce que tu y entres. 

Ainsi parlait la mélodieuse couronne, et toutes les au- 
tres lumières faisaient r’sonner le nom de Marie. Le 
manteau royal qui couvre toutes les sphères du monde, 
et qui s’anime et s’enflamme davantage par le soufllc et 
par la présence de Dieu, se déployait à une si grande dis- 
tance au-dessus de nous, que je ne pouvais pas l’aperce- 
voir encore du lieu où j’étais. Aussi mes yeux n’eurent- 
ils pas le pouvoir de suivre la flamme couronnée, qui s’é- 
leva pour remonter à sa source. 

Comme le petit enfant tend les bras vers sa mère après 
qu’il a sucé son lait, par l’effet de cet amour qui se répand 
dans ses gestes ; ainsi chacune de ces splendeurs s’élança 
vers Marie, et je compris l’affection qu’elles avaient pour 
elle. Ensuite elles restèrent en ma présence en chantant 
— Reginacœli (l) d’une manière si douce, que jamais ce 
charme ne s’effacera de ma mémoire. O combien est grande 
la richesse enfermée dans ces arches précieuses, d’où sont 
tombées sur la terre de si fécondes semences ! C’est là que 
nous jouissons et que nous vivons des trésors qu’on amasse 
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en pleurant dans l’exil de Babylone, où il faut laisser l’or. 
C’est là que triomphe de sa victoire, sous le Fils très-haut 
le Dieu et de Marie, et avec les saints de l’Ancien et du 
Nouveau-Testament, celui qui tient les clefs de cette gloire. 

CHANT XXIV. 

— O compagnie élue à la grande cène de l’Agneau béni, 
qui vous donne une telle nourriture que votre volonté en 
est toujours rassasiée ; si, par la grâce de Dieu, cet homme 
goûte ce qui tombe de votre table, avant que la mort lui 
en ait prescrit le temps , regardez son désir immense et 
apaisez-en l’ardeur; car vous buvez toujours à la source 
d’où découlent ses pensées. 

Ainsi parla Béatrix ; et ces âmes heureuses tournèrent 
comme des sphères sur des pôles fixes, avec le vif rayonne- 
ment des comètes. Et comme dans le mécanisme d’une 
horloge les roues tournent de telle façon, que la première 
que l’on observe semble immobile, et que la dernière sem- 
ble voler ; ainsi ces guirlandes, par leurs danses différentes, 
nous laissaient voir qu’elles étaient plus ou moins joyeu- 
ses, suivant qu’elles étaient plus rapides ou plus lentes. De 
celle qui m’avait paru la plus belle je vis sortir une flamme 
si heureuse, que nulle autre ne la surpassait en clarté. Elle 
tourna trois fois autour de Béatrix avec un chant si divin, 
que mon imagination ne me le redit pas; c’est pourquoi 
ma plume le passe et je ne l’écris point, car pour un pa- 
reil tableau l’imagination et la parole n’auraient pas de 
toulcurs assez vives. 

— O ma sainte sœur! qui nous pries si dévotement, par 
ton affection ardente tu me détaches de cette belle guir- 
lande. 
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Puis la flamme bénie s’étant arrêtée, elle dirigea vers 
Beatrix son souffle, qui avait parlé ainsi que je l’ai dit. 

Et elle : — O lumière éternelle du grand homme à qui 
notre Seigneur a laissé les clefs de cette joie infinie qu’il 
avait apportées sur la terre , examine celui-ci sur les 
points légers ou graves, à ton gré, touchant cette foi qui 
te fit marcher sur la mer. Tu n’ignores pas s’il aime, s’il 
espère et s’il croit avec ardeur, parce que tu as le regard 
fixé là où se voient toutes les choses; mais comme ce 
royaume se remplit de citoyens par une foi sincère, il est 
juste que cet homme en parle pour la glorifier. 

Comme le bachelier se prépare à la dispute, et ne dit 
rien jusqu’à ce que le maître ait proposé la question, pour 
l’accepter et non pour la vider, ainsi je m’armai de toute 
raison pendant qu’elle parlait, pour être prêt à un tel in- 
terrogateur et à une telle profession. 

— Réponds, bon chrétien, explique-toi; qu’est-ce que 
la foi? 

Alors je levai le front vers la lumière d’où me ve- 
naient ces paroles. Puis je me tournai vers Bèatrix, et elle 
me fit promptement signe de laisser épancher les flots de 
ma pensée. 

— Que la grâce qui me permet de me confesser au grand 
primipilaire, m’écriai-je, rende claire ma réponse ! Et je 
continuai : — O mon père ! ainsi que ton cher frère, qui 
mit avec toi Rome dans le bon chemin, l’a écrit avec vé- 
rité, la foi est la substance des choses espérées et l’argu- 
ment des choses invisibles , et cela me parait sa défi- 
nition. 

Alors j’entendis : — Ton opinion est juste, si lu com- 
prends bien pourquoi il la plaça parmi les substances et 
puis parmi les argumens. 

Et je répondis : — Les choses profondes qui se laissent 

19. 
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apercevoir ici par moi se dérobent tellement aux yeux 
des hommes, que leur existence n’est que dans la foi, sur 
laquelle se fonde l’espérance sublime, et c’est pour cela 
qu’elle prend le nom de substance. Et l’on est obligé 
de raisonner, en partant de cette foi , sans avoir d’autre 
donnée, et c’est pour cela qu’elle prend le nom d’argu- 
ment. 

Alors j’entendis: — Si tout ce qui s’acquiert sur la 
terre par la science était aussi bien compris, il ne reste- 
rait pas de place à l’esprit de sophisme. 

Tel fut le souffle qui partit de cet amour ardent; puis il 
ajouta : 

— La qualité et le poids de cette monnaie se sont trou- 
vés justes ; mais dis-moi si tu l’as dans ta bourse ? 

Et moi : — Oui, je l’ai, si brillante et si bien frappée, 
qu’il ne me reste aucun doute sur son coin. 

Ensuite ces paroles sortirent de la lumière profonde qui 
brillait là : — Ce joyau précieux sur lequel s’appuie toute 
vertu, d’où te vient-il ? 

Et moi : — La pluie abondante du Saint-Esprit, répan» 
due sur les pages de l’Ancien et du Nouveau-Testament, 
est le syllogisme qui m’a fait conclure avec une précision 
telle, qu’auprès de cet argument toute autre démonstra- 
tion me parait inexacte. 

Et j’entendis : — Ces pages de l’ancienne et de la nou- 
velle proposition qui t’ont fait tirer ces conclusions, pour- 
quoi les regardes-tu comme parole divine? 

Et moi : — La preuve qui m’a découvert la vérité, ce 
sont les œuvres qui ont suivi cette parole, et pour les- 
quelles la nature n’a jamais chauffé son fer ni battu sou 
enclume. 

Et il me fut répondu : — Mais qu’csl-ce qui t’assure 
que ces œuvres ont existé, si ce n’est le témoignage même 


Digitized by Google 



LE PARADIS. 


335 


de la parole qui est en question? car rien autre chose ne te 
l’affirme. 

— Si le monde, dis-je, s’est converti au christianisme 
sans miracles, cela seul en est un si grand, que les autres 
n’en sont pas le centième. Car tu es entré pauvre et à jeûn 
dans le champ, pour y semer la bonne plante qui fut vigne 
autrefois, et qui n’est plus que buisson. 

Après ces paroles, la cour saintechanta dans les sphères : 

— Louons un seul Dieu 1 avec cette mélodie qui ne s’en- 
tend que là-haut. 

Et le baron saint Pierre, qui en m’examinant m’avait 
poussé de branche en branche jusqu’à la cime, recom- 
mença : — La grâce qui se complaît en ton esprit t’a fait 
parler jusqu’à présent comme il convenait, et j’approuve 
tout ce que tu viens de dire ; mais il faut expliquer main- 
tenant ce que tu crois, et indiquer la source de ta 
croyance. 

— O saint père, ô esprit qui vois maintenant ce que tu 
as cru avec tant de ferveur, que tu as devancé pour aller 
au sépulcre des pieds plus jeunes que les tiens (t), m’é- 
criai-je, tu veux que je déclare la formule de ma vive foi 
et la source d’où elle me vint, et je te réponds : 

Je crois en un Dieu seul et éternel, qui meut le ciel tout 
entier, immobile lui-même, par l’amour et par le désir. Et 
je n’ai pas seulement pour cette croyance des preuves phy- 
siques et métaphysiques, mais j’en trouve encore dans la 
vérité qui descend d’ici par Moïse, par les prophètes, par 

r 

les Psaumes, par l’Evangile, et par vous qui avez écrit 
après que l’Esprit ardent vous eut embrasés. Et je crois en 
trois personnes éternelles, et je vois si bien en elles à la 
fois une seule essence et une trinité, qu’elles comportent 
en même temps mnt et cst(2). Le mystère de l’essenccdivine 
dont je parle maintenant s’est gravé dans mon esprit par 
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plusieurs passages de la doctrine évangélique. C’est là la 
source de ma foi, c’est là l’étincelle qui s’élargit en flamme 
vivante et qui brille en moi, comme une étoile au ciel. 

Ainsi quele maître qui écoute ce qu’il désirait, embrasse 
son serviteur et se réjouit de la nouvelle aussitôt qu’il a 
cessé de parler; ainsi, en me bénissant et en chantant, la lu- 
mière de l’apôtre, aux demandes de laquelle j’avais ré- 
pondu, tourna trois fois autour de moi lorsque j’eus cessé 
de parler, tant mes paroles lui avaient été chères. 


CHANT XXV. 


Si jamais il arrive que le poème sacré auquel ont mis 
la main le ciel et la terre, et qui m’a fait maigrir pen- 
dant plusieurs années, apaise la cruauté par laquelle je 
fus chassé hors du doux bercail, où je dormis agneau en- 
nemi des loups qui lui font la guerre, j’y reviendrai désor- 
mais poète avec une autre voix et un autre habit, et je 
prendrai la couronne sur les fonts de mon baptême. Car 
c’est là que j’embrassai cette foi qui rapproche les âmes 
de Dieu, et pour laquelle Pierre a entouré mon front. 

Puis une clarté s’avança vers nous de cette guirlande de 
laquelle était sorti le premier vicaire que Jésus-Christ 
laissa sur la terre. Et Béatrix, pleine de joie, me dit : 

— Regarde, regarde, voilà le baron pour lequel on visite 
la Galice (l). 

Ainsi que lorsqu’une colombe se pose près de sa com- 
pagne, elles épanchent entre elles leur mutuelle affection, 
en tournant et en roucoulant, ainsi je vis un de ces prin- 
ces glorieux accueillir l’autre, en vantant les délices dont 
on se repaît là-haut. Mais lorsque cet accueil fut terminé. 


Digitized by Google 


LE PARADIS. 337 

chacun d’eux s’arrêta devant moi en silence, avec de tels 
rayonnemens, qu’ils éblouissaient mon regard. 

Béatrix alors dit en souriant : — Esprit illustre qui as 
révélé à la terre les joies de notre Eglise, parle de l'espé- 
rance dans ces régions ; tu sais que tu en as été le symbole, 
autant de fois que Jésus montra toute sa gloire à ses trois 
disciples bien-aimés. 

— Lève la tête et rassure-toi, car il faut que ce qui vient 
ici du monde mortel mûrisse à nos rayons. 

Cet encouragement me fut adressé par la seconde lu- 
mière , et j’élevai vers les deux montagnes (2) mes yeux, 
que leur poids avait accablés. 

— Puisque notre empereur veut t’accorder la grâce de te 
rencontrer avant ta mort avec ses comtes, dans la partie la 
plus reculée de son palais, afin qu’ayant appris la vérité 
sur cette cour, tu fortifies en toi et dans les autres l’espé- 
rance qui éveille sur la terre l’amour des hommes, dis-moi 
ce qu’elle est, comment elle fleurit dans ton âme, et d’où 
elle te vient. 

Ainsi parla la seconde lumière, et cette femme pieuse 
qui avait guidé mes ailes dans un vol si sublime, prévint 
ainsi ma réponse : — L’Église militante n’a pas d’enfant 
qui espère plus que celui-ci, comme on le voit dans le so- 
leil dont les rayons tombent sur nous tous. C’est pour cela 
qu’il lui a été permis de venir d’Égypte pour visiter Jéru- 
salem, avant d’avoir cessé de combattre. Les deux autres 
points que tu demandes, non parce que tu as besoin de les 
apprendre, mais afin qu’il rapporte sur la terre com- 
bien tu aimes cette vertu, je les lui abandonne, car ils 
ne lui seront pas difficiles et ils ne blesseront pas sa mo- 
destie; qu’il parle donc, et que la grâce de Dieu le lui 
permette. 

Comme un écolier qui répond à son maître avec cra- 
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pressement et avec plaisir sur les choses qo’il sait, afin de 
lui prouver son zèle : 

— L’espérance, dis-je, est une attente certaine de la 
gloire future, produite par la grâce divine et par des mé- 
rites antérieurs. Cette lumière me vient de plusieurs 

!• 

étoiles ; mais celui qui l'infiltra le premier dans mon cœur 
est le chantre souverain du souverain maître. Il est dit 
dans les Psaumes : Que ceux qui savent ton nom espèrent 
en toi ; et qui pourrait l’ignorer, ayant la foi que je pro- 
fesse? Ensuite, tu m’as tellement inondé du torrentdeton 
épitre, que j’en déborde et que j’en répands les flots sur 
autrui. 

Pendant que je parlais, au sein de cette vive clarté bril- 
lait une flamme rapide et fréquente comme un éclair, puis 
elle dit : — L’amour dont je brûle encore pour la vertu, 
qui m’accompagna jusqu’au martyre et jusqu’à la fin du 
combat, veut que je te parle d’elle, à toi qui l’aimes; aussi 
me plaît-il que tu me dises ce qu’elle te promet. 

Et moi : — La nouvelle et l’ancienne Écriture fixent le 
but des âmes qui sont chères à Dieu, et ce but est l’espé- 
rance. Isaïe dit que chacune d’elles aura un double vê- 
tement dans sa patrie, et cette patrie c’est cette vie heu- 
reuse. Et ton frère nous explique bien plus clairement 
cette révélation, là où il traite des robes blanches. 

Et aussitôt après ces paroles, on entendit au-dessus de 
nous : — Sperentin te (3) , à quoi toutes les danses répon- 
dirent. Puis au milieu d’elles parut une lumière si éblouis- 
sante, que si le Cancer avait un tel éclat, l’hiver aurait un 
mois d’un jour continu. Et comme se lève, s’avance et entre 
dans la danse une jeune fille joyeuse, non par aucune faute, 
mais pour faire honneur à la mariée, ainsi vis-je cette 
splendeur éclatante venir vers les deux autres, qui tour- 
naient en cercle comme il convenait pour exprimer leur 
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ardent amour. Elle sc mit à accompagner les notes et le 
chant des deux autres lumières, et Beatrix fixa les yeux 
su relie, comme une épouse silencieuse et immobile. 

— Voilà celui qui se reposa sur le sein de notre Pélican, 
et qui fut choisi du haut de la croix pour remplir le 
grand office (4). 

Ainsi parla Beatrix ; et elle ne détourna pas ses yeux, 
qui restèrent fixes après comme avant se? paroles. 

Comme celui qui regarde le soleil , et qui s’imagine en 
le regardant qu’il le voit s’éclipser un peu, pour trop la 
considérer en est bientôt ébloui; ainsi devins-je en regar- 
dant cette dernière flamme, tandis qu’on me disait : 

— Pourquoi t’éblouis -tu pour voir une chose qui 
n’existe pas ici? Sur la terre mon corps n’est que terre, et 
il sera tel avec tous les autres, jusqu’à ce que notre nom- 
bre égale celui qui est marqué dans les desseins éternels 
de Dieu. Les deux lumières envolées sont les seules qui 
ont le double vêtement dans cette enceiute heureuse, et tu 
révéleras cela dans votre monde. 

A ces mots, la guirlande enflammée s’arrêta avec la douce 
mélodie formée par le chant de la triple lumière, comme 
pour cesser une fatigue, ou pour éviter un danger, les 
rames qui ont déjà frappé l’eau s’arrêtent toutes au son 
d’un sifflet. Hélas ! quelle émotion n’éprouvai-je pas dans 
mon àme, lorsque, m’étant tourné pour voir Béatrix, je 
ne la trouvai plus, quoique je fusse près d’elle dans le 
monde de la béatitude! 

CHANT XXVI. 


Pendant que je m’étonnais encore de cet éblouissement, 
de la flamme brillante qui l’avait causé sortit un esprit; 
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il attira mon attention et me dit : — En attendant que tu 
recouvres la vue que tu as perdue en me regardant, il est 
bien que tu t’en dédommages par un entretien. Commence 
donc, et dis à quoi vise ton âme, et sois persuadé que tes 
yeux sont éblouis, mais qu’ils ne sont pas éteints. Car la 
femme qui te conduit dans cette divine région a dans le 
regard la vertu de la main d’Ananie (l). 

Je répondis : — Qu’elle guérisse à son plaisir et tôt ou 
tard mes yeux , porte par laquelle elle entra dans mon 
âme, avec le feu dont je brûle sans cesse. Le bien qui rend 
cette cour heureuse est l’Alpha et l’Oméga de tout ce que 
l’amour produit en moi d’impulsions fortes ou légères. 

Cette même voix qui avait dissipé ma crainte, apres mon 
subit éblouissement, m’inspira encore le désir de parler, 
et elle me dit : — Il faut que tu passes à un crible plus 
étroit, et il faut que tu dises ce qui dirigea ton arc vers 
ce but. 

Et moi : — C’est par des argumens philosophiques et 
par l’autorité qui descend du ciel que cet amour s'est 
gravé en moi. Car le bien, en tant que bien, dès qu’il 
est compris enflamme d’amour, et d’autant plus qu’il est 
plus grand lui-même. Il faut donc que l’essence en laquelle 
réside tant d’avantage, que tout bien en dehors d'elle 
n’est qu’un rayon de sa lumière, attire plus que tout autre 
l’esprit épris d’amour de chacun qui voit la vérité sur la- 
quelle cette preuve se fonde. Cette vérité est révélée à mon 
intelligence par celui qui me démontre que l’amour est la 
première de toutes les substances éternelles (2). Le Créateur 
infaillible souveraiu me le démontre aussi lorsqu’il dit à 
Moïse : Je te ferai voir tout bien. Et toi aussi tu me le 
démontres en commençant l’annonce sublime qui a pro- 
clamé sur la terre les mystères du ciel avec plus de reten- 
tissement que les autres hérauts. 
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Et j’entendis : — Au nom de l’intelligence humaine, et 
au nom de l’autorité qui s’accorde avec elle , garde donc 
pour Dieu le plus ardent de tes amours. Mais dis encore 
si tu ne te sens pas entraîner vers lui par d’autres cordes, 
et fais-nous connaître au son de ta voix par combien de 
dents cet amour te mord. 

Les saintes intentions de l’aigle du Christ ne me furent 
point cachées, et je vis bien où il voulait conduire ma 
confession. 

Et je repris : — Toutes les morsures qui peuvent faire 
tourner un cœur vers Dieu ont concouru à ma charité. 
Car l’existence du monde et la mienne, la mort qu’il souf- 
frit pour me faire vivre, et ce qu’espère tout fidèle comme 
moi, enfin cette vive connaissance du bien dont j’ai parlé, 
m’ont sauvé des flots de l’amour coupable, pour me poser 
au rivage de l’amour saint. Les feuilles qui font reverdir 
le jardin du jardinier éternel me sont chères en raison du 
bien qu’il répand sur elles. 

Comme je cessais de parler, un doux chant résonna dans 
le ciel, et Béa trix disait avec les autres : — Saint, saint, saint. 

Et comme, lorsqu’une lumière poignante nous arrache 
au sommeil, le sens de la vue va au-devant du rayon qui 
pénètre de membrane en membrane, et l’homme qui s’é- 
veille se détourne de ce qu’il voit, tant son réveil subit 
le laisse dans l’ignorance, jusqu’à ce que la réflexion vienne 
à son secours; ainsi Béatrix chassa de mes yeux toute va- 
peur avec les rayons de son regard, qui brillaient à plus de 
mille milles. J’y vis alors plus clair qu’auparavant, et je 
demandai tout stupéfait quelle était la quatrième lu- 
mière que j’aperçus avec nous. 

Et Béatrix : — Du sein de cette clarté, la première âme 
que la première vertu ait créée, contemple avec ravisse- 
ment son auteur. 
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Comme la branche qui ploie sa cime au passage du vent, 
et qui se lève ensuite redressée par sa propre force, ainsi 
fis-je en m’étonnant pendant qu’elle prononçait ces pa- 
roles, et je fus rassuré à l’ardent désir de parler que 
j’éprouvai. 

Et je dis : — O fruit! le seul qui ait été produit dans ta 
maturité, ô antique père! à qui chaque épouse est à la 
fois fille et bru, je te supplie aussi dévotement que je 
peux de me parler ; tu lis bien dans ma volonté, et afin 
de t’entendre plus tôt, je ne le la dis pas. 

Et comme lorsqu’un animal caparaçonné s'agite, ses 
mouvemens sont trahis par les secousses de l’enveloppe 
qui le couvre, de même la première âme me montrait au 
mouvement de ses rayons avec quelle joie elle venait pour 
me complaire, et elle dit : 

— Sans que tu m’exprimes ta volonté, je la vois mieux 
que tu ne vois toi-même les choses les plus certaines; car 
je l’aperçois dans ce miroir de vérité qui réfléchit toutes 
les choses, et qu’aucune chose ne réfléchit. Tu veux 
apprendre depuis quand Dieu m’a placé dans ce jardin 
élevé où Béatrix t’a préparé à gravir ces hauts degrés, 
et combien de temps mes yeux en furent charmés, et la 
cause véritable de la grande colère de Dieu, et la langue 
que je parlai et que je fis. Or, mon fils, ce n’est pas d’a- 
voir goûté du fruit qui fut en soi la cause d’un si long 
exil, mais seulement d’avoir transgressé l’ordre. Là, d’où 
la Béatrix a fait partir Virgile, j’ai désiré ce séjour pen- 
dant quatre mille trois cents ans et deux révolutions du 
soleil. Et je le vis revenir, à tous les signes de sa route, 
neuf cent trente fois pendant que je restai sur la terre. 
La langue que je parlai fut toute éteinte avant que les 
hommes de Nembrod eussent commencé l’œuvre qui ne 
s’acheva jamais. Car nul effet provenant du libre arbitre 


Digitized by Google 


LE PARADIS. 


343 


de Pâme n’est destiné à durer toujours, à cause du caprice 
de l’homme, selon les influences qui lui viennent du ciel. 
C’est un fait naturel que l’homme parle ; mais pour ce qui 
est de parler d’une manière ou d’une autre, la nature le 
laisse maître de faire comme il lui plaît. Avant que je 
descendisse aux soupirs de l’Enfer, le bien suprême, d’où 
vient la joie qui me voile, portait le nom d 'El sur la terre. 
Puis on l’appela Eli, et cela dut être; car les usages des 
hommes sont comme la feuille sur les branches qui s'en 
va, et laisse la place aux autres. Je restai sur la montagne 
qui s’élève le plus au-dessus de la mer, d’abord avec une 
vie pure et puis avec une vie coupable, depuis la première 
heure jusqu’à celle qui suit la sixième , lorsque le soleil 
change de cadran. 


CHANT XXVII. 

— Gloire au Père, au Fils, au Saint-Esprit , s’écria le 
Paradis tout entier , avec un chant si doux qu’il m’enivrait. 

Il me semblait que tout ce que je voyais était un sourire 
de l’univers, parce que mon ivresse entrait par les oreilles 
et. par les yeux. O joie! ô allégresse ineffable! ô vie toute 
d’amour et de paix ! ô richesse véritable et sans souci ! Les 
quatre flambeaux restaient allumés devant moi, et celui 
quim’étaitapparu le premier se mita briller davantage, et 
à devenir tel que serait Jupiter, si lui et Mars étaient des 
oiseaux et changeaient de plumage. La providence qui 
distribue dans le ciel les rôles et les emplois avait fait 
faire silence de tous côtés dans le chœur des bienheureux, 
lorsque j’entendis : 

— Si je change de couleur, ne t’en étonne pas; car 
pendant que je parle tu verras tous ceux-là en changer 
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aussi. Celui qui usurpe ma place sur la terre, ma place, 
oui, ma place qui est vacante devant Dieu, a fait de mon 
cimetière un cloaque de sang et de pourriture, dont le 
pervers qui tomba d’ici haut se réjouit dans l’Enfer. 

Je vis alors tout le ciel couvert de cette couleur dont le 
soleil teint les nuages le soir et le matin. Et comme une 
femme pure qui demeure calme dans sa conscience, de- 
vient toute tremblante en écoutant la faute d’une autre ; 
ainsi Béatrix changea de visage , et je crois que telle fut l’é- 
clipse qui voilà le ciel pendant la passion de la puissance 
suprême. 

Puis la sainte flamme reprit en ces termes, avec une voix 
encore plus altérée que son aspect : 

— L’épouse du Christ n’a pas grandi dans mon sang, ni 
dans celui de Lin et de Clet, pour être élevée à amasser de 
l’or; mais c’était pour acquérir celte vie heureuse que 
Sixte, Pie, Calixte et Urbain répandirent leur sang après 
beaucoup de larmes. Ce ne fut pas notre intention qu’une 
partie du peuple chrétien fût assise à la droite et l’autre à 
la gauche de nos successeurs ; ni que les clefs qui me fu- 
rent confiées devinssent le signe d’un drapeau levé pour 
combattre les fidèles; ni que je fusse l’empreinte du cachet 
appliqué à des privilèges vendus et menteurs , dont j’ai 
eu souvent à rougir et à m’indigner. On voit d’ici dans 
tous les pâturages des loups rapaces sous le manteau des 
bergers. O vengeance de Dieu, pourquoi dors-tu? Déjà 
ceux de Cahors et de la Gascogne s’apprêtent à boire de 
notre sang (I) ; ô noble commencement, à quelle triste tin 
ne faut-ii pas que tu tombes! Mais la divine Providence, 
qui défendit à Rome avec Scipion la gloire du monde, le 
secourra bientôt, comme je l’espère. Et toi, mou fils, que 
ton poids mortel ramènera sur la terre, ouvre ta bouche, 
et ne cache pas ce que je ne cache pas moi-même. 
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Comme des vapeurs glacées tombent en flocons de neige 
du haut de l’air, lorsque la corne de la Chèvre céleste tou- 
che le soleil, ainsi je vis l’Ether se remplir et floconner de 
clartés triomphantes, qui étaient restées jusque alors avec 
nous; mon regard suivait leur mouvement, et le suivit 
jusqu’au milieu, où le trop de distance les déroba à ma 
vue. Et Béatrix, qui vit que je n’étais plus occupé à re- 
garder en haut, me dit : — Baisse tes yeux, et vois l’espace 
que tu viens de parcourir. 

Depuis le momentoù j’avais d’abord regardé la terre, je 
m’aperçus que j’avais franchi tout l’arc qui forme le pre- 
mier climat entre le milieu et la fiu du méridien; si bien 
que du côté de Gades je voyais le passage insensé d’Ulysse, 
et du côté plus rapproché, le rivage sur lequel Europe de- 
vint un si doux fardeau. Et j’eusse découvert encore un 
peu plus de notre coin de terre, mais le soleil avait déjà 
parcouru plus d’un signe sous mes pieds. Mon esprit 
amoureux, qui contemple toujours Béatrix avec ravisse- 
ment, brûlait plus que jamais du désir de porter sa vue 
sur elle. Et si la nature ou l’art créèrent des appâts pour 
prendre l’àme par les yeux, soit dans la réalité humaine, 
soit dans la peinture, tous ensemble ne seraient rien au- 
près du divin plaisir qui m’illumina lorsque je me retour- 
nai vers son visage souriant. La puissance que son regard 
me donna m’arracha du beau nid de Léda pour me lancer 
dans le ciel le plus rapide. Ces régions éclatantes et éle- 
vées sont si uniformes, que je ne saurais préciser quelle 
place m’y choisit Béatrix. Mais elle, qui voyait ma pensée, 
se prit à parler avec un si doux sourire, que Dieu semblait 
se réjouir dans son visage : 

— La nature du mouvement qui reste immobile au mi- 
lieu et qui meut tout autour d’elle, commence à partir 
d’ici comme de sa limite. Et ce ciel n’a pour espace que 
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l’esprit de Dieu, dans lequel s’enflamme l’amour qui le 
pousse, et la vertu qu’il répand. La lumière et l’amour 
l’environnent d’un cercle, comme lui-même environne les 
autres , et ce cercle n'est compris que de celui qui le 
forme. Sa rapidité n’est déterminée par aucune autre; 
mais celle des autres se mesure sur lui, comme le nombre 
dix dépend de sa moitié et de son cinquième. Et tu peux 
comprendre maintenant comment le temps a ses racines 
dans ce ciel et son feuillage dans les autres. 

O cupidité qui attires tellement les mortels dans ton 
abîme, que nul n’a plus le pouvoir de porter ses yeux 
hors de tes flots! La volonté fleurit bien quelquefois dans 
l’homme ; mais la pluie continuelle fait pourrir les bons 
fruits. La foi et l’innocence se trouvent seulement chez les 
petits enfans : mais chacune d’elles s'envole avant que le 
duvet couvre leurs joues. Tel balbutie encore et jeune, qui 
dévore, quand sa langue est déliée, toute nourriture en 
tout temps. Et tel en bégayant aime sa mère et l’écoute, 
qui, lorsque sa parole est ferme, désire la voir ensevelie. 
Ainsi la peau de la belle fille de celui qui apporte le matin 
et qui laisse le soir, blanche d’abord, devient noire ensuite. 
Toi, pour n’avoir point de surprise, sache que sur terre 
nul ne gouverne, ce qui fait que la famille humaine est 
hors de son chemin. Mais avant que janvier sorte tout 
entier de l’hiver, à cause de cette fraction appelée cen- 
tième (2) qu’on néglige sur la terre, les cercles supérieurs 
tourneront de telle manière, que cette fortune qui est si 
ardemment attendue dirigera les poupes vers le lieu où 
sont les proues, et que la flotte voguera droit. Alors le vrai 
fruit viendra après la fleur. 
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CHANT XXVIII. 


Lorsque celie qui mène mon âme dans le Paradis m’eut 
découvert la vérité, à la honte de la vie présente des mal- 
heureux mortels, comme un homme apercevant dans un 
miroir la flamme d’un candélabre allumé derrière lui, 
avant que le candélabre lui-mème ait frappé sa vue ou sa 
pensée, se retourne pour s’assurer si le miroir ne le trompe 
pas, et voit qu’il s'accorde avec la vérité comme la note 
avec les paroles; ainsi ma mémoire se souvient que je fis 
en regardant les beaux yeux avec lesquels l’amour a formé 
les liens qui m’ont saisi. Et lorsque je me fus retourné, et 
que ma vue fut frappée de ce qu’on aperçoit dans ce ciel 
lorsqu’on en embrasse l’étendue, je vis un point qui rayon- 
nait d’une lumière si poignante, que le regard qu’elle 
blesse doit se baisser pour en éviter l’éclat. 

L’étoile qui semble la plus petite dans le ciel semblerait 
une lune auprès d’elle, placée comme uneéioile à côté d’une 
autre. A la même distance peut-être où se trouve cette 
couronne lumineuse autour de l’astre qui la produit au 
milieu des nuages les plus épais, un cercle de feu tournait 
avec tant de vitesse, qu’il aurait surpassé le ciel le plus 
rapide. Ce cercle était entouré d’un second, ce second d’un 
troisième, ce troisième d’un quatrième, ce quatrième d’un 
cinquième, et puis ce cinquième d’un sixième. Sur tous 
ceux-là s’arrondissait le septième, d’une si grande étendue, 
que la messagère de Junon ne pourrait pas le contenir. 
Ainsi étaient le huitième et le neuvième, et chacun d’eux 
avait un mouvement plus lent, selon la distance à laquelle 
il sc trouvait du premier. Et celui-là avait la flamme la 
plus brillante qui s'éloignait le moins de la lumière pure, 
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sans doute parce qu’il participait davantage à son es- 
sence. 

Réatrix, qui me voyait soucieux et pensif, me dit : — De 
ce point dépendent le ciel et toute la nature. Regarde ce 
cercle qui en est le plus rapproché, et sache que son mou- 
vement est si rapide, parce qu’il est hâté par l’amour qui 
l’enflamme. 

Et moi à elle : — Si le monde était disposé selon l’ordre 
que je vois dans ces sphères , ce que tu me dis m’aurait 
satisfait. Mais dans le monde sensible les choses parais- 
sent d’autant plus divines qu’elles sont plus éloignées du 
centre ; or, si tous mes désirs doivent être contentés dans ce 
temple admirable et angélique, qui n’a que l’amour et la 
lumière pour confins , il faudrait encore m’expliquer pour- 
quoi l’exemple et le modèle ne se ressemblent pas, car je 
fais de vains efforts pour le comprendre. 

— Si tes doigts ne peuvent pas délier un tel nœud, il 
n’en faut pas être surpris, tant il se trouve serré pour n’a- 
voir pas été touché. 

Ainsi parla Béatrix, puis elle ajouta : — Écoute ce que 
je te dirai, si tu veux dissiper tes doutes, et médite-le bien 
dans ton esprit. Les cercles matériels sont amples ou 
étroits, selon le plus ou le moins de vertu éparse en leurs 
parties. Une plus grande vertu produit un plus grand 
bien, et plus un corps est grand, plus il peut renfermer 
de bien, si toutes ses parties sontégalement parfaites. Donc 
ce cercle qui entraîne avec lui tout l’univers, correspond 
à celui qui a le plus d’amour et le plus de science. Si donc 
tu considères la vertu et non l’apparence de ces cercles, 
tu verras un admirable rapport du plus au plus et du 
moins au moins, entre chaque ciel et l’intelligence qui le 
met en mouvement. 

De même que l’hémisphère aérien demeure splendide 
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et pur, lorsque Borée souffle avec sa joue d’où sort sa 
plus douce haleine, et que déchirant et chassant au loin 
le voile des nuages qui le couvrait, il fait sourire le ciel 
avec les beautés de toutes ses régions, ainsi fis-je lors- 
que Béatrix me rassura par la clarté de sa réponse, et 
la vérité brilla comme une étoile au ciel. Et lorsque ses 
paroles s’arrêtèrent, je vis étinceler les cercles comme le 
fer qui sort bouillant du feu. Ces étincelles dans leur em- 
brasement produisaient d’autres étincelles, et leur nombre 
dépassait celui qui résulterait des cases d’un échiquier si 
on les comptait, en doublant, jusqu’à la dernière. J’en- 
tendais chanter hosanna de chœur en chœur, jusqu’au 
point fixe qui les tient et qui les tiendra sans cesse à la 
place où ils ont toujours été. Et celle qui voyait les doutes 
de mon âme me dit : 

— Les premiers cercles t’ont montré les Séraphins et les 
Chérubins. Ils cèdent avec rapidité à. la force qui les en- 
traîne, pour ressembler autant que possible au point cen- 
tral, et ils y parviennent selon qu’ils s’élèvent dans la 
vision de Dieu. Les autres Amours qui vont autour d’eux 
s’appellent Trônes du regard divin, parce qu’ils terminent 
le premier ternaire. Et tu dois savoir qu’ils ont tous autant 
de joie que leur vue pénètre dans la vérité où se repose 
toute intelligence. De là on peut comprendre que le bon- 
heur réside dans la contemplation et non dans l’amour qui 
vient ensuite. La profondeur de la vision se mesure à la 
récompense méritée par la grâce ou par la bonne volonté ; 
c’est ainsi que l’on procède de degré en degré. 

L’autre ternaire, qui germe ainsi dans ce printemps 
éternel que le Bélier nocturne ne dépouille jamais, chante 
perpétuellement hotanna avec trois mélodies, qui reten- 
tissent dans les trois ordres de joie dont il se compose. 
Dans cette hiérarchie sont les hautes déesses, d’abord les 
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Dominations, et puis les Vertus; au troisième ordre sont 
les Puissances. 

Ensuite dans les deux derniers cercles tournent les Prin- 
cipautés et les Archanges; la joie des Anges remplit tout 
le dernier. 

Tous ces ordres ont leurs regards en haut, et leur in- 
fluence descend au-dessous d’eux, si bien qu’ils sont tous 
entraînés vers Dieu, et qu’ils entraînent eux-mémes les 
autres. Et Denis se mit à contempler ces ordres avec tant 
d’ardeur, qu’il les nomma et qu’il les distingua comme je 
fais (1). Mais ensuite Grégoire se sépara de lui, et la pre- 
mière fois qu’il ouvrit les yeux dans ce ciel, il se prit à rire 
de lui-même. Et si un homme a révélé à la terre une vérité 
si mystérieuse, je ne veux pas que tu en sois surpris, car 
celui qui l’a vue ici la lui a découverte avec beaucoup 
d’autres vérités sur ces cercles. 

CHANT XXIX. 

Lorsque les deuxfilsde Latone, surmontés du Bélier et de 
la Balance, se font une ceinture de l’horizon, dans le même 
temps qui se passe entre le moment où ils sont en équili- 
bre, jusqu’à celui où l’un et l’autre sortent de l’horizon, et 
se déplacent en changeant d’hémisphcre, Béatrix, le visage 
éclairé par un sourire, se tut en regardant fixement le 
point qui m’avait ébloui, puis elle parla ainsi : 

— Je veux te dire, et sans te le demander, ce que tu veux 
savoir, parce que je l’ai vu là où vont aboutir l’espace et 
le temps. 

Ge n’était pas pour acquérir plus de perfection , car cela 
ne saurait être, mais afin qu’il pùt dire en rayonnant 
dans sa splendeur : J’existe, que, dans son éternité, hors 
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du temps et de l’espace, l’amour éternel s’épancha, lorsqu’il 
le voulut, en neuf ordres d’amours. Et on ne saurait dire 
qu’il fût resté inactif avant cette création ; car l’esprit de 
Dieu courut sur les eaux ni avant, ni apres (l). Et avec 
ces amours , la forme et la matière réunies et épurées fu- 
rent produites par cet acte parfait de la volonté , comme 
trois flèches partent d’un arc à trois cordes. Et comme 
un rayon brille dans le verre, dans l’ambre et dans le 
cristal, de telle manière qu’entre l’instant où il y pé- 
nètre et le moment où il y est tout entier il n’y a pas 
d’intervalle; ainsi l’effet à trois formes, complet dans 
son existence, rayonna du sein de son Créateur, sans au- 
cune distinction dans son commencement. L’ordre de ces 
substances fut créé et disposé en même temps qu’elles , et 
celles - là occupèrent le faîte de la création dans les- 
quelles l’acte pur fut reproduit; la simple capacité occupa 
la partie inférieure, et au milieu la capadté et l’acte 
furent réunis par un lien si étroit, qu’il ne se brise ja- 
mais. Jérôme a écrit que les anges avaient été créés un 
grand nombre de siècles avant que l’autre monde fût fait; 
mais la vérité que je viens de te dire est consignée en plu- 
sieurs endroits des écrivains du Saint-Esprit , et tu le ver- 
ras , si tu réfléchis bien (2). Et la raison le comprend aussi 
en partie , car elle ne saurait admettre que les moteurs fus- 
sent restés si long-temps sans atteindre leur but. 

Maintenant tu sais où , quand et comment furent créés 
ces amours, et trois doutes de ton âme sont déjà dissipés. 
Mais en moins de temps qu’il n’en faut en comptant pour 
arriver jusqu’à vingt, une partie des anges troubla l’em- 
pire de vos élémens; l’autre resta fidèle et commença ce 
mouvement que tu admires, sans cesser un instant de 
tourner. La cause de la chute fut l’orgueil maudit de celui 
que tu as vu écrasé sous tousles poids du monde. Ceux que tu 
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vois ici furent modestes, et reconnurent que c’était la bonté 
divine qui leur avait donné une intelligence si sublime. 
Alors leurs vues furent exaltées, par l’effet de la grâce qui 
les illumina et par leur mérite, et leur volonté acquit sa 
fermeté et sa plénitude. Je ne veux pas que tu ignores , 
mais je veux que tu saches que les mérites attirent la grâce, 
selon que l’amour s’ouvre pour la recevoir. 

Tu peux désormais contempler librement cette cour 
céleste sans aucune autre aide , si lu as bien écouté mes 
paroles; mais comme on enseigne sur la terre, dans vos 
écoles, que la nature des anges est telle-, qu’elle entend, 
qu’elle se rappelle et qu’elle veut, j’ajouterai encore quel- 
ques mots, afin que tu voies la vérité toute pure que l’on 
confond là bas, en faisant des équivoques dans celte doc- 
trine. 

Lorsque ces substances eurent trouvé leur bonheur à 
contempler la face de Dieu , elles ne se détournèrent plus 
de ce regard auquel rien n’échappe. C’est pour cela que 
leur vue n’est pas interrompue par de nouveaux objets, et * 
qu’ils n’ont pas besoin de se souvenir; parce que rien ne 
s’interpose dans leur pensée. Donc, sur la terre on rêve 
sans dormir, en croyant ou en ne croyant pas à la vérité 
de cette doctrine ; mais dans le premier cas il y a plus 
de faute et plus de honte. Vous ne suivez aucune route 
là-bas en philosophant, parce que l’amour et le souci 
des apparences vous entraînent , et l’on tolère encore 
cela dans le ciel avec moins de sévérité, lorsque ce n’est 
point l’Ecriture que l’on sacrifie ou que l’on fausse. 

On ne songe point combien il en coûta de sang pour la 
semer dans le monde, et combien plaît à Dieu celui qui 
marche humblement côte à côte avec elle. Pour paraître , 
chacun s’ingénie et produit ses inventions; ce sont elles 
que les prédicateurs débitent, et l’Evangile se tait. L’un 
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dit que lors de la passion du Christ la lune revint en 
arrière et qu’elle intercepta la lumière du soleil ; et il 
ment, caria lumière se cacha d’elle-même, et cette éclipse 
fut commune aux Espagnols et aux Indiens , aussi bien 
qu’aux Juifs. Florence n’a pas tant de Lapi et deBindi(3) 
qu’il se débite de contes en chaire, par an, et de tous côtés ; 
et les brebis ignorantes s’en reviennent du pâturage repues 
de vent, sans que l’ignorance de leur malheur les excuse. 
Jésus-Christ ne dit pas à ses premiers disciples : Allez et 
prêchez au monde des fables; mais il leur donna la vérité 
pour fondement, et elle seule retentit si haut dans leurs 
paroles, que lorsqu’ils combattirent pour répandre la foi, 
l’Evangile leur servit de bouclier et de lance. Maintenant, 
on s’en va prêcher avec des bons mots et des bouffonneries , 
et pourvu qu’on fasse bien rire, le capuchon se gonfle, et 
l’on ne songe pas à autre chose. Mais un tel oiseau niche 
au fond de la cagoule , que si le vulgaire le voyait, il ne 
voudrait pas des pardons auxquels il se confie. Aussi 
tant de sottise s’est-elle entassée sur la terre, que sans 
l’appui d’aucun témoignage on croit à toutes sortes de 
promesses ; c’est avec cela que saint Antoine engraisse son 
porc, et que s’engraissent beaucoup d’autres pires que des 
porcs eux-mêmes, en payant avec de la monnaie qui n’est 
frappée à aucun coin. 

Mais comme nous avons fait une longue digression , ra- 
mène désormais tes yeux sur la vraie route, et abrégeons 
le chemin selon les instans qui te restent. Cette nature se 
multiplie tellement en nombre, que jamais parole ni 
pensée humaine n’alla si loin. Et si tu considères ce qu’en 
révèle Daniel, tu verras que dans les milliers qu’il cite 
il n’y a pas de nombre déterminé. La lumière primitive 
qui rayonne sur cette nature est reçue par elle en autant 
de manières qu’il y a de splendeurs auxquelles elle s’allie ; 
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et comme à l’acte de la contemplation succède l’amour, son 
ardeur s’enflamme ou s’attiédit diversement en elles. Vois 
donc désormais la hauteur et l’étendue de la puissance 
éternelle, qui, après s’être fait tant de miroirs dans lesquels 
elle se reflète , reste néanmoins comme toujours dans son 
unité. 


CHANT XXX. 


Peut-être que la sixième heure brûle à six mille milles 
de nous , et que l’ombre de ce monde s’incline déjà comme 
au niveau de l’horizon , lorsque le milieu du ciel , élevé 
au-dessus de nous , devient tel que quelques étoiles 
commencent à ne plus s’apercevoir des profondeurs où 
nous sommes ; et à mesure que s’avance la radieuse ser- 
vante du soleil, le firmament éteint toutes ses lueurs l’une 
après l’autre, jusqu’à la plus belle. Ainsi ce triomphe qui 
se réjouit sans cesse autour du point par lequel j’avais été 
vaincu, et qui semblait être contenu en ce qu’il contient 
lui-même , s’effaça peu à peu à mes regards , et sa dispa- 
rition et mon amour me tirent reporter les yeux sur lléa ■ 
trix. Si toutes les louanges que j’ai écrites d’elle étaient 
réunies en une seule , ce serait encore peu pour cette fois. 
Sa beauté que je vis alors non seulement dépasse notre ima- 
gination, mais il n’y a, je crois, que son Créaleurqui puisse 
la comprendre tout entière. Je me confesse vaincu par ce 
passage de mon poème plus que ne le fut jamais, par 
quelque point de son sujet, un poète tragique ou comique ; 
car autant que le soleil éblouit le regard le plus faible , le 
souvenir de son doux sourire enlève sa force à mon esprit. 
Depuis le premier jour que j’aperçus son visage dans celle 
vie jusqu’à celle apparition , mes chants n’ont jamais été 
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interrompus ; mais à présent il faut que j’arrête ma poésie 
sans pouvoir suivre sa beauté, comme l’artiste qui est ar- 
rivé au dernier terme de son art. Devenue telle que je dois 
la laisser célébrer à une trompette plus retentissante que 
la mienne, qui va épuisant son œuvre difficile , Béatrix 
reprit avec la voix et le geste d’un chef empressé : 

— Nous sommes montés du plus grand corps au ciel , 
qui n’est que pure lumière ; lumière intellectuelle, pleine 
d'amour, amour du vrai bien rempli de joie, joiequi dépasse 
toute douceur. Ici, tu verras l’une et l’autre milice du pa- 
radis, et l’une d’elles avec l’aspect qu’elle aura au dernier 
jugement. 

De même qu’un éclair subit brise les forces visuelles et 
rend l’œil impuissant à apercevoir les plus forts objets, 
aiusi je fus entouré d’une vive lumière, et elle me laissa 
tellement couvert du voile de ses rayons, que je ue pou- 
vais plus rien voir. 

— L’amour duquel naît la paix de ce ciel accueille ceux 
qui viennent avec un pareil salut, afin de préparer le cierge 
à brûler de sa flamme. 

Je n’eus pas plus tôt entendu ces courtes paroles, que je 
me sentis élevé au-dessus de mes forces, et je fus doué d’une 
vue nouvelle tellement puissante, qu’il n’y avait aucune 
clarté si pure dont mes yeux ne pussent supporter l’éclat. 
Et je vis une lumière qui était comme un fleuve éblouis- 
sant de splendeurs, entre deux rives émaillées par un 
printemps merveilleux. De ce fleuve jaillissaient de vives 
étincelles, qui s’éparpillaient de tous côtés sur les fleurs, 
comme des rubis enchâssés dans l’or. Puis, comme eni- 
vrées de ces parfums, elles se replongeaient dans le fleuve 
admirable, et lorsqu’une y entrait, une autre en sortait. 

— Le profond désir qui maintenant t’enflamme et qui 
te presse de comprendre ce que lu vois, me charme d’au- 
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tant plus qu’il sc montre plus ardent; mais il faut que tu 
boives de cette eau avant qu’une si grande soif puisse être 
apaisée. 

Ainsi me parla le soleil de mes yeux ; puis il ajouta : 

— La rivière, elles topazes qui entrent et qui sortent, et 
les gazons qui sourient, ce sont des préludes par lesquels 
t’est voilée la vérité. Ce n’est pas que ces choses soient en 
elles-mêmes difficiles à voir, mais la faute en est à toi, qui 
n’as pas encore la vue assez perçante. 

Il n’y a pas de petit enfant qui se jette plus rapidement 
avec ses lèvres sur le lailmaternel,s’il est réveillé beaucoup 
plus tard qu’à l’ordinaire, que je ne fis pour fortifier en- 
core mon regard, en me penchant sur ces eaux, qui cou- 
lent pour qu’on y puise plus de perfection. Et lorsque le 
bord de mes paupières s’y fut plongé, je vis ce fleuve, de 
long qu’il était, devenir rond. Puis, comme des gens ca- 
chés sous le masque paraissent autres qu’ils n’étaient d’a- 
bord , s’ils dépouillent l’aspect étranger sous lequel ils 
étaient couverts, ainsi se transformèrent en une plus 
grande joie les fleurs et les étincelles, et j’aperçus sans 
voile les deux cours du ciel. 

O splendeur de Dieu! par laquelle je fus témoin du 
triomphe sublime du royaume de vérité, donne-moi la 
force de le raconter comme je le vis. , 

Il est là-haut une lumière qui rend le Créateur visible 
à ces créatures dont la paix consiste à le contempler, et 
elle s’étend en une figure circulaire si démesurée, que 
sa circonférence serait une ceinture trop grande pour le 
soleil. Ce qui apparaît d’elle n’est qu’un rayon réfiéchi sur 
le sommet du premier mobile, qui en reçoit sa vie et sa 
puissance. Ainsi qu’un coteau se mire dans l’eau qui bai- 
gne ses pieds, comme pour s’y voir embelli de l’herbe et 
des fleurs dont il est émaillé, ainsi ic vis, penchées 
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tout autour de ce fleuve de lumière et s’y mirer sur plus 
de mille degrés, toutes les âmes que notre humanité a 
envoyées dans le ciel. Et si la partie inférieure brille de 
tant d’éclat, quelle n’est pas l’ampleur de cette rose à 
l’extrémité de ses feuilles I Ma vue ne perdait rien ni de 
sa largeur ni de sa hauteur, mais elle embrassait la forme 
et l’étendue de ce triomphe. Là, d’être près ou loin n’a- 
joute ni n’ôte rien à la vue; car où Dieu gouverne sans 
intermédiaire, les lois naturelles n’ont pas d’effet. 

lléatrix m’entraîna, comme un homme qui se tait et qui 
voudrait parler, vers le centre doré de la rose éternelle, 
dont les feuilles s’épanouissent, se superposent et exhalent 
un parfum de louanges au Soleil cause d’un printemps 
éternel, et elle médit : 

— Regarde combien est nombreux le chœur des blan- 
ches étoles; vois l’étendue de notre cité, vois nos rangs 
tellement remplis , qu’on n’y attend plus que peu d’âmes. 
Dans ce grand siège, sur lequel tu as les yeux à cause 
de la couronne qui le surmonte, avant que tu soupes à 
ces noces, s’assiéra l’âme un jour auguste sur la terre du 
grand Henri qui viendra porter l’ordre en Italie avant 
qu’elle soit prête à le recevoir (l). 

L’aveugle cupidité par laquelle vous êtes fascinés vous a 
rendus semblables à l’enfant qui meurt de faim et qui 
chasse sa nourrice. Alors sera préfet dans le forum divin 
un homme qui, ni en secret ni à découvert, ne marchera 
pas dans la même voie. Mais Dieu le souffrira peu de 
temps dans le saint office, car il sera précipité dans le 
gouffre où est Simon le magicien pour ses mérites, et il 
fera tomber plus bas celui d’Anagni. 
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Sous la forme d’une rose éblouissante se montrait donc 
à moi la sainte milice que le Christ épousa avec son sang; 
mais l’autre, qui en volant voit et chante la gloire de celui 
qu’elle aime et dont la bonté la fit si grande, comme un 
essaim d’abeilles tantôt se plongeant dans les fleurs, et. 
tantôt s’en retournant à la ruche où déjà se forme la sa- 
veur de son miel, descendait dans l’immense rose ornée: 
de tant de feuilles, et elle en ressortait pour revenir là où 
son amour demeure sans cesse. Ces esprits avaient tous 
le visage de flamme et les ailes d’or, et tout le reste 
d’une telle blancheur, qu’aucuue neige n’en approche. 
Lorsqu’ils descendaieut dans la fleur de degré en degré, 
ils répandaient, en secouant leurs ailes, la paix et l’ardeur 
qu’ils venaient de puiser dans le sein de Dieu. Et ces 
multitudes volantes, quoique interposées entre la fleur et 
le haut, n’arrètaient ni la vue ni la splendeur; car la lu- 
mière divine pénètre tellement l’univers, selon qu’il en 
est digne, que rien ne peut lui faire obstacle. Le royaume 
paisible et joyeux était rempli d’âmes anciennes et nou- 
velles qui avaient le regard et l’amour dirigés vers le 
même but. 

O lumière de la Trinité, qui, en brillant dans une seule 
étoile, charmes ainsi la vue, prends en pitié nos tempêtes 
d’ici-bas! Si les barbares venus de ces plages que couvre 
chaque jour Hélicé en tournant avec son fils qu’elle aime, 
en voyant Rome et ses monumens superbes restaient 
stupéfaits, lorsque Latran surpassa toutes les œuvres 
mortelles, moi, qui étais passé de l’hunianitè à Dieu, du 
temps à l’éternité, et de Florence au milieu d'un peuple 
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juste et sage, de quelle stupeur ne devais-je pas être 
frappé? Certes entre mon étonnement et ma joie, j’aimais 
à ne rien entendre et à rester muet. Et comme un pèlerin 
qui se réjouit en regardant autour de lui dans le temple 
où il a rempli son vœu, et espère déjà raconter ce qu’il 
a vu, ainsi , en parcourant cette vive lumière, je portai 
mes yeux par les degrés, tantôt en haut, tantôt en bas, 
tantôt tout autour. Je voyais des visages qui conseil- 
laient la charité, illuminés par les rayons de Dieu et par 
leur propre sourire, et des attitudes pleines de toute dou- 
ceur. J’avais déjà embrassé la forme générale du Paradis, 
sans avoir encore fixé mes yeux sur aucune de ses parties. 
Et je me tournai avec des désirs nouveaux pour interro 
ger Béatrix sur des objets qui tenaient mon âme en doute. 
Je songeais à une chose, et il m’en arriva une autre; je 
croyais voir Béatrix, et je vis un vieillard vêtu comme 
ces esprits glorieux. Ses yeux et son visage étaient pleins 
d’une joie bienveillante, et il se tenait dans la douce atti- 
tude qui sied à un tendre père. 

— Et, où est-elle ? m’écriai-je tout-à-coup. 

Et lui : — Béatrix m’a envoyé de ma place pour satis- 
faire ton désir, et si tu regardes au troisième cercle du 
haut degré, tu la verras sur letrône auquel l’ont appelée ses 
mérites. 

Je levai les yeux sans répondre, et je la vis qui se fai- 
sait une couronne avec les rayons éternels qu’elle réfléchis- 
sait. Le regard humain qui plonge le plus dans la mer est 
moins éloigné de la plus haute région où retentit le ton- 
nerre, que Béatrix ne l’était de mes yeux; mais ce n’était 
pas un obstacle, car son image parvenait directement jus- 
qu’à moi. 

— O femme en qui fleurit mon espérance, et qui as 
daigné pour mon salut laisser dans l’Enfer la trace de tet 
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surpassait en éclat toutes les autres ; et comme la partie 
iu ciel où l’on attend ce char, que Phaéton ne sut pas 
guider, s’embrase davantage, tandis que des deux côtés la 
lumière s’amoindrit, ainsi cette oriflamme de paix flam - 
boyait au milieu, et faisait pâlir également les splendeurs 
autour d’elle. Et dans ce milieu je vis plus de mille anges 
avec les ailes ouvertes, et tous différeus d’éclat et d’atti- 
tude. Là je vis une beauté qui souriait à leurs regards et 
à leurs chants, et qui faisait la joie des yeux de tous les 
autres saints ; et quand j’aurais dans la parole autant de 
trésors que dans l’imagination, je n’oserais raconter la 
moindre de ses délices. Bernard, lorsqu’il vit mes yeux 
fixés attentivement sur l’objet de son amour, y porta tes 
siens avec une affection si vive, que ma vue en devint encore 
plus ardente. 


CHANT XXXII. 


Ainsi absorbé dans l’objet de son amour, le bienheu- 
reux contemplateur s’offrit lui-même à m’instruire, et 
commença par ces saintes paroles : 

— La plaie que Marie referma et embauma fut ouverte 
et ensanglantée par cette femme si belle qui est à ses pieds. 
Dans le rang formé par les troisièmes degrés sont assis 
au-dessous d’elle Rachel avec Béatrix, comme tu vois. Sara, 
Rebecca, Judith, et la bisaïeule(l) du chantre qui, dans la 
douleur de sa faute, s’écria miserere mei, sont là, de degrés 
en degrés, en descendant; et tu peux les voir dans la rose, 
à proportion que je le les nomme de feuille en feuille. Et 
depuis le septième degré jusqu’en bas, comme depuis le 
haut jusqu’à lui, se succèdent des Juives en traversant toute 
la rose ; car elles sont le mur qui sépare de haut en bas les 
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saints degrés, selon le regard que la foi a jeté sor le Christ. 

De ce côté où la Heur a toutes ses feuilles, sont assis ceux * 
qui ont cru au Christ à venir ; de l'autre côté, où les hémi- 
cycles sont entrecoupés de places vides, sont rangés ceux 
qui ont cru au Christ arrivé. Et comme de ce côté le trône 
glorieux de la reine du ciel et les autres degrés au-des- 
sous de lui forment une telle séparation, de même, en 
face de lui, en fait une pareille celui de saint Jean, qui, 
toujours saint, souffrit le désert, le martyre et les limbes 
pendant deux ans ; et au-dessous du trône de saint Jean 
ont été choisis également pour séparation François, Be- 
noit et Augustin, et les autres jusqu’à nous, de cercle 
en cercle. Or, admire la haute prévoyance de Dieu ; les 
deux aspects de la foi rempliront également ce jardin, et 
sache que depuis le degré qui coupe par le milieu les 
deux séparations, jusqu’en bas, on n’est point placé à cause 
de ses propres mérites, mais à cause des mérites d’autrui, 
sous de certaines conditions, car tous ces esprits ont été 
déliés de leurs corps avant qu’ils eussent la raison. Tu 
peux t’en apercevoir aux figures et aux voix enfantines, 
si tu les regardes et si tu les écoutes. Or, tu doutes, et tu 
doutes en silence ; mais je briserai les liens dans lesquels 
se serrent étroitement tes subtiles pensées. 

Dans l’étendue de ce royaume il n’y a jamais d’ événe- 
ment fortuit, et l’on n’y connaît ni la tristesse, ni la soif, 
ni la faim. Tout ce que tu vois est établi par des lois éter- 
nelles, et tout y est proportionné comme la bague au doigt. 
C’est pour cela que ces esprits arrivés prématurément à 
la vie véritable ne sont pas plus ou moins élevés sans mo- 

• 

tifs. Leroi par lequel ce royaume se repose dans un si grand 
amour et dans une si grande allégresse, que nul n’en 
souhaite davantage, en créant tous les esprits dans la joie 
de son regard, les doua diversement de la grâce à son plai- 
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sir, et que ce fait te suffise. Cela vous est expressément et 
clairement démontré dans l’Ecriture sainte, par l’histoire 
de ces jumeaux qui furent émus de colère dans le sein ma- 
ternel^). Aussi la lumière du Très-Haut doit-elle accorder 
la guirlande delà grâce suivant la couleur des cheveux. Ils 
ont donc été placés sur des degrés divers sans aucun mérite 
de leur vie ; et Us diffèrent seulement dans la vue de Dieu. 

Il suffi sait bien dans les premiers siècles, pou r être sau vé, 
d’avoir l’innocence avec la foi de ses parens. Qua nd les pre- 
miers âges furent accomplis, il faUut la circoncision pour 
fortitier les ailes innocentes des enfans mâles ; mais lors- 
que le temps de la grâce fut venu, sans le baptême par- 
fait du Christ, ces innocens étaient retenus dans les limbes. 
Regarde maintenant dans la face qui ressemble le plus à 
Jésus, elle seule pourra par son éclat te disposer à voir le 
Christ. 

Je vis tant d’allégresse pleuvoir sur elle, portée par ces 
saints esprits, créés pour voler vers cette majesté, que tout 
ce que j’avais vu jusque alors ne m’avait pas jeté en une 
admiration plus grande, ni donné une image si vraie de 
Dieu. Et cet Amour qui était descendu le premier en chan- 
tant — Ave , Maria, gratia plena (3), déploya ses ailes 
vers son trône. De toutes parts la cour bienheureuse ré- 
pondit à ce chant divin, et une plus grande sérénité se 
répandit sur tous les visages. 

— O saint père, qui as daigné descendre pour moi des 
doux lieux où un décret éternel avait marqué ta place, 
quel est cet ange qui avec tant de joie regarde les yeux de 
notre reine, et qui est rempli de tant d’amour, qu’il en pa- 
rait tout en flammes? 

Je recourus ainsi de nouveau aux enscignemens de celui 
qui s’éclairait aux rayons de Marie, comme l’étoile du ma- 
tinaux rayons du soleil. 
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Et lui à moi : — Tou te la hardiesse et toute la beauté qui 
peuvent être dans un ange et dans une âme sont en lui, et 
chacun de nous le veut ainsi. Car c’est lui qui porta sur la 
terre la palme à Marie, lorsque le Fils de Dieu voulut se 
charger de notre fardeau ; mais suis maintenant des yeux, 
et remarque à mesure que je parlerai les grands patri- 
ciens de cet empire de justice et de piété. Ces deux qui 
sont assis là-haut, plus heureux parce qu’ils sont les plus 
rapprochés de l’Augusta, sont comme les deux racines de 
celte rose. Celui qui suit, à sa gauche, est le père qui, par 
sa coupable gourmandise, légua tant d’amertume à l’espèce 
humaine. A sa droite, tu vois l’antique père de la sainte 
Eglise, auquel le Christ confia les clefs de cette belle Oeur, 
et celui qui vit avant de mourir tous les temps d’orages 
que devait traverser l’Epouse conquise par la lance et par 
les clous est assis près de lui, et près de l’autre ce chef sous 
lequel se nourrit de manne le peuple ingrat, capricieux et 
endurci (4). En face de Pierre tu vois Anne, si heureuse de 
contempler sa fille, qu’elle reste la paupière immobile 
pendant qu’elle chante hosanna. Vis-à-vis du grand père 
de la famille humaine est Lucie, qui envoya Béatrix à ton 
secours, lorsque tu fermais les yeux en roulant dans l’a- 
btme ; mais comme le temps de ton extase s’écoule, nous 
ijous arrêterons ici, de même qu’un bon tailleur qui fait 
le vêtement comme il a le drap, et nous porterons nos yeux 
vers le premier amour, afin qu’en le regardant tu pénètres 
autant que possible dans sa splendeur ; mais pour que tu 
ne recules pas au lieu d’avancer en agitant tes ailes, il faut 
que tu en demandes la grâce par tes prières, que tu la de- 
mandes à celle qui peut te venir en aide, et tu me suivras 
avec l’intention, si bien que ton cœur ne se sépare pas de 
mes paroles. 

Et il commença ainsi sa sainte oraison. 
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CHANT XXXIII. 

— 0 vierge mère, fille de ton fils, humble et plus élevée 
qu’aucune créature, but arrêté de la volonté éternelle, tu 
es celle qui a tellement ennobli la nature humaine, que 
le Créateur n'a pas dédaigné de devenir son ouvrage. Dans 
ton sein s’est allumé l’amour dont les rayons ont fait 
germer cette fleur au milieu de la paix éternelle. Tu es 
pour nous ici un soleil de charité dans son midi, et là-bas, 
parmi les hommes, une source vive d’espérance. Femme, 
tu es si grande et si puissante, que celui qui souhaite une 
grâce et ne s’adresse pas à toi, veut que son désir vole sans 
ailes. Ta bonté ne vient pas seulement en aide à ceux qui 
demandent, mais souvent elle devance les vœux avec li- 
béralité. En toi est la miséricorde, en toi la piété, en toi la 
magnificence, en toi se réunit tout ce qu’il y a de bonté 
dans la créature. Or, cet homme, qui, du dernier abîme de 
l’univers jusqu’ici , a vu les existences spirituelles une à 
une, te supplie en grâce de lui accorder assez de force pour 
qu’il puisse porter les yeux plus haut , jusqu’à la su- 
prême béatitude ; et moi, qui n’ai jamais désiré aussi ar- 
demment pour moi cette contemplation que je la désire 
pour lui, je t’offre toutes mes prières, et je te conjure 
qu’elles ne soient pas vaines, afin que tu dissipes par les 
tiennes tous les nuages de son humanité, et que la sou- 
veraine joie lui apparaisse ; et je te prie encore , ô reine 
qui peux ce que tu veux, de conserver pures ses affections 
après cette vision ineffable. Que ta sauvegarde triomphe 
de ses élans terrestres; vois Béatrix et tous ces bien- 
heureux qui joignent leurs mains en s’associant à me» 
prières. 
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Les yeux que Dieu a aimés et respectés, se fixant sur 
l’orateur, nous montrèrent combien ses prières ardentes 
avaient été agréées ; ensuite ils se portèrent vers l'éternelle 
clarté, dans laquelle il n’est pas permis de croire que le 
regard d’une créature pénètre aussi profondément. Et moi, 
qui m’approchais du but de tous les voeux, je sentais, comme 
il est naturel, s’éteindre l’ardeur de mon désir. Bernard 
m’invitait en souriant à regarder en haut, mais j’avais 
déjà levé les yeux comme il le voulait, et ma vue en 
s’épurant pénétrait de plus en plus dans le rayon de 
la haute lumière où tout est vérité. Dès ce moment, ma 
contemplation fut au-dessus de mes paroles, qui ne peu- 
vent rendre ce que je vis, et la mémoire reste écrasée par 
tant de grandeur. 

Comme celui qui voit quelque chose en rêve, et qui 
après son rêve n’en garde que l’impression, et ne se sou- 
vient plus de rien, tel je suis , car toute ma vision a 
presque disparu, et je sens encore distiller dans mon 
cœur la suavité qui naquit d’elle ; ainsi la neige fond au 
soleil, ainsi se dispersaient au vent les sentimens de la 
sibylle, gravés sur des feuilles légères. 

O lumière suprême ! qui t’élèves tant au-dessus des pen- 
sées des mortels, prête encore à mon esprit un peu de ton 
éclat, et donne tant de pouvoir à ma langue, qu’elle 
puisse laisser aux races futures au moins une étincelle 
de la gloire; car en revenant eu partie dans ma mémoire, 
et en retentissant un peu dans ces vers, tu feras mieux 
comprendre ton triomphe. 

Je crois que j’aurais été ébloui par la lumière péné- 
trante de ces rayons, si j’en avais détourné mes yeux, 
et je me rappelle que cela m’enhardit à persévérer jusqu’à 
ce que mon regard eût atteiul la puissance infinie. 

O grâce abondante! par laquelle j’osai plonger mon 
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regard si avant dans l’éternelle lumière, que j’y con- 
sumai ma vue. 

Je vis dans sa profondeur l’amour réunir comme en un 
volume ce qui s’éparpille en feuillets sur l’univers, la 
substance, l’accident et leurs modes rassemblés entre eux, 
de telle manière que ce que j’en dis n’en est qu’une 
faible lueur. Je crois que j’aperçus la forme univer- 
selle de ce nœud, car je me sens plus joyeux et plus 
épanoui en disant ceci. Un seul iusLant suffit pour effacer 
encore plus ma vision que vingt-cinq siècles n’ont ef- 
facé l’entreprise qui fit admirer à Neptune l’ombre 
d’Argo(l}. Ainsi mon esprit absorbé admirait, immobile et 
attentif, et puisait dans cette admiration une ardeur 
nouvelle. Tel est l’effet de cette lumière, que nul ne peut 
consentir à en détourner les yeux pour les porter sur 
d’autres objets ; carie bien, qui est le but de notre volonté, 
est tout entier en elle , et ce qu’elle renferme parfait 
en elle, est plein de défauts en dehors 1 Ma parole sera dé- 
sormais plus impuissante pour retracer les choses dont je 
me souviens, que la langue de l’enfant qu’humecte encore 
la mamelle. Non point qu’il y eût plus d'un seul aspect 
dans la vive lumière que je contemplais, et qui est tou- 
jours ce qu’elle était auparavant; mais h cause de ma vue 
qui se fortifiait en moi en regardant, cet aspect unique, à 
mesure que je me changeais, se développait pour moi. 
Dans la profonde et transparente substance de la sainte 
lumière m’apparurent trois cercles de trois couleurs et 
d’une seule circonférence, et l’un était reflété par l’autre 
comme Iris par Iris, et le troisième semblait un feu sorti 
également de l’un et de l’autre. O que ma parole est faible 
et reste au dessous de ma pensée! elle est si peu auprès de 
ce que j’ai vu, que ce n’est même pas assez de dire peu ! 

O lumière éternelle qui seule reposes en toi, qui seule 
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te comprends, et qui, comprise de toi et te comprenant, 
t’aimes et te souris! Ce cercle qui paraissait engendré en 
toi, ainsi qu’une lumière reflétée, comme je le parcourais 
du regard, me sembla porter en lui notre effigie, peinte de 
sa propre couleur, et ma vue s’y plongea toute entière. 
Comme le géomètre qui applique tout son esprit à mesurer 
le cercle, et ne trouve pas dans ses réflexions le principe 
dont il a besoin, ainsi étais-je à cette apparition nouvelle; 
je voulais voir comment l’image était unie au cercle, et 
comment elle y était placée ; mais mes propres ailes étaient 
trop faibles pour s’élever jusque là, si mon esprit n’a- 
vait été frappé d’une clarté dans laquelle mon désir fut 
satisfait. 

Ici manquèrent les forces à ma haute imagination ; 
mais déjà mon désir et ma volonté étaient mus, comme 
une roue tournant d’une manière uniforme, par l’amour 
qui meut aussi le soleil et les autres étoiles. 


FIN. 
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L’ENFER. 

CHANT P1BHIKH. 

(1) Nom ne sommes j>»« de ceux qui M croient le droit de corriger lenr auteur. 
Nous savons que lorsqu'on traduit on bit de iNtistoira avant tout , et nous tâchons 
de reproduire ie poêle tout entier, paroles et images , forme et idée , corps et àmc. 
La paraphrase , eu fait de style , c'est la trivialité ; en fait de science , l'anachro- 
nisme ; en fait de religion , l’hérésie. 

(2) Quand on marche sur une surface plane , le pied sur lequel s’appuie le corps 
est toujours le plus bas, relativement 1 l’autre qu’on lève à chaque pas que l’on 
fait. Si l’on monte ou si l'ou descend , c’est précisément le contraire : j'en demande 
pardon à messieurs les commentateurs. D’ailleurs il est évident que Dante conti- 
nuait de marcher à travers la plaine , puisqu’il dit dans le vers suivant : 

Ed eceo qvari al comineiar detC erta. 

(3) Les interprètes se partagent entre Can Grande délia Scala et Uguceione ilella 
Faggiuola. La partie de l’Italie dont on prédit ici la délivrance est la même qu’on 
appello aujourd’hui Bossa Italia. 

humilemque videmus 

Italùm. Vr*c . ÆLnet d. 1. IL 

CHANT II. 

(1) Toutes les choses contenues par le ciel de la lune , qui a la circonférence la 
plus étroite ; c’est-à-dire : tout ce qui existe sur la terre. 

CHANT III. 

(1) Ccleslln Y abdiqua le pontifical, neuf mois après son élection. 
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CHANT IV. 

(1) Dioscoride, ne en Sicile, a écrit un traité sur les propriétés des végétaux. 
Averroès , de Cordouc , était appelé le commentateur par excellence du gTand 
Aristote, maître des savans. 


CHANT V. 

(1) Dans le cercle de Caïn sont punis ceux qui ont tué leurs parens. Dante i 
marque une place d'avance à Lanciotto, seigneur de Rimini. Ce prince, boiteux 
et difforme, épousa la fi..e de Guido de Polenta , seigneur de Ravenne. Malheu- 
reusement Francesca aimait déjà Paul , le plus jeune frère de Lanciotto , un des plus 
beaux et vaillant cavaliers de l'Italie. Mariée par force à Lanciotto , la pauvre fille 
ne sut résister à sa première passion , et les deux amans, surpris par le mari , 
furent tués du même coup. 

Ils s'étaient perdus en lisant le roman de Lancelot du Lac , chevalier de la Table- 
Ronde. Voici lo passage auquel on fait allusion A la Gn du chant. Galléhaut ajouta 
que toutes les prouesses qu'avait faites depuis Lancelot n'avaient eu pour but que de 
plaire à la reine , et qu’il en était passionnément amoureux , et sur-le-champ exigea 
qu'en récompense de si nobles services la reine donnât un baiser A son chevalier. 

• De quov me feroia-je prier, fait-elle , plus le veuit-je quo vous. 

- Lors tous trois se retirent plus à part et font semblant de conseiller. La reyne 
voit que le chevalier n'en ose plus faire, si le prend par le menton , et le baisa de- 
vant Galléhant assez longuement. • 

CHANT VI. 

(1) On ignore le véritable nom du parasite désigné ici sous le sobriquet deCtacco, 
cochon. 

(2) Charles de Valois, après avoir flatté les Florentins par des promesses ambi- 
guës, aida la faction des Noirs A se venger de celle des Blancs, appelée aussi faction 
sauvage , A cause de son chef Vieri des Cercbi , qui était sorti des bois de Val de 
Nievole. Les deux justes , dont la ville aveuglée refuse d'entendre les conseils , 
sont Dante et son ami Guido Cavalcanti. 

CHANT VII. 

(I) Ceux qui ont 1a manie de tout expliquer s'efforcent de trouver un seas au cri 
rauque et infernal de Plutus. Les uns font dire au démon de la richesse , moitié en 
latin , moitié en hébreu : Ici règne Satan. D'autres , plus ingénieux encore, y voient 
une allusion aux papes ! 


CHANT VIII. 

(1) Philippe Argenti , riche et puissant Florentin, se livrait aux plus violens 
transports de la colère. 
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(!) 1rs tours de la cité infernale apparaissent au poète comme des mosquées s'éle- 
vant sur une ville d'infidèles. 


CHANT X. 

(1) Farioata des Dberti gagnais bataille de lfonte-Aperlo à la tète des gibelins. 
11 est enseveli dans la tombe des épicuriens avec Cavalcante Cavalcanti, père de 
Guido , poète illustre et ami de Dante ; avec Frédéric II , empereur, petit-fils de 
Frédéric Barbcrousse ; et avec le cardinal Ottavio des Ubaldini , qui avait de son 
vivant prononcé co blasphème : Si j'ai une imc , je l'ai perdue pour les gibelins. 

(2) Guido Cavalcanti , guelfe , ne pouvait guère aimer Virgile , lo poète impérial. 

CHANT XI. 

(1) le pape Anastase II est accusé par la chronique de frère Martin de Pologne, 
d'avoir approuvé l'hérésie de Pholin , diacre de Thessalonique. Le chroniqueur a 
confondu le pape avec l'empereur du même nom. 

(2) Cabors, ville du Quer cy, remplie , à ce temps , d'usuriers. 

(3) Le soleil est dans le signe du Bélier. Les Poissons le précèdent sur l’horiion , 
et le char d’Orion brille an nord-ouest , d'où s'échappe le vent Corus. 

CHANT XII. 

(t) Thésée, conduit par le fit d'Ariadne, tua le Minotaure. 

(2) Dans le système d'Empédocles , le monde existe par la discorde des élémens ; 
leur rapprochement et lenr harmonie entraîneraient le chaos. 

(3) Chiron , Gis de Satnrne et de Philyre , éleva Achille. Foins prit part à l'en- 
lèvement d'Hippodamic, femme de Pirithoüs. Nessus, tué par la flèche empoisonnée 
d’Hercule , laissa à Déjanire une robe trempée de son sang ; Hercule s’en étant re- 
vêtu , mourut dans les plus atroces douleurs. 

Il ne faut pas oublier que Caron, Minos , Cerbère, Plutus, Phlégias, Géryon, le 
Minotaure, les Centaures et tous les mythes du paganisme qu’on rencontre dans 
l’Enfer, ne sont que des démons, qui pour se rendre visibles empruntent ces 
formes allégoriques. Dante les introduit dans son poème , pour prouver, suivant 
l'opinion des Pères, que la fable n'est autre chose que la véritable tradition défi- 
gurée et tronquée par l'esprit diabolique. 

(4) Les damnés enfoncés dans le sang sont Alexandre , Denys de Syracuse , Azzo- 
lino, tyran de Padoue; Obiszo d'Este, marquis de Ferrure, étouffé par son fils entre 
deux oreillers ; Guide Montfort, qui poignarda Henri, neveu de Henri III , roi 
d’Angleterre , dans une église de Viterbc, au moment de l'élévation ; Attila , roi 
des Huns ; PyTrhus, roi des Épiroles ; Serins , fils de Tarquin le Superbe , et enfin 
deux brigands de grande route, René de Corneto , et René de Paxzi , Florentin. 

CHANT XIII. 

(I) Pier dalle Vigne , jurisconsulte capouan , écrivain , poète et chancelier de 
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Frédéric U, ayant perde la grtee de l'empereur, qui lui gt crever le* jeux, ac brisa 

la (été contre les murs de sa prison. 

(2) Lano de Sienne , attaqué par les ennemis près de la Piève al Toppo , dans les 
environs d’Arezxo, préféra la mort à la fuite. Jacques de Sant-Andrea, gentilhomme 
padouan, après avoir dissipé ses biens , se donna la mort. Dans le noble citrjen qui 
explique au poète la cause des éternelles dissensions de Florence, les uns croient 
reconnaître Rocco des Moir.i ; les autres , Lollo des Agli, Florentins tons les deux ; 
ils se pendirent à la même époque; celui-ci par remords, cclui-14 par désespoir. 

(3) Les débris de la statue de Mars , ancien patron de Florence , restèrent sur le 
Ponte-Vecchio jusqu'en 1331. 


CHAUT XIV. 

(1) Après U mort de Pompée, Caton traversa la Libye pour rejoindre Farinée 
de Juba. 

(2) Les biographes d’Alexandre ne font pas mention de ce phénomène. 

(3 ) Les sept rois qui assiégèrent Thèbes sont : Adraste , Polyniœ , Tjdée , Hippo- 
médon , Ampbiaratts , Parthénopée et Capanée. 

(4) Source d'eaux minérales prés de Viterbe , d'où s'écoule un ruisseau qui tra- 
verse le quartier des prostituée*. 

(5) Phlégélbon, de «pjltyeiv, brûler. 

CHAUT XV. 

(1) Cadsant, Ue de 1a Flandre hollandaise; Bruges, ville de la Flandre autri- 
chienne. La Brouta , rivière qui prend sa source dans les Alpes et passe 4 Padoue ; 
Chiareataaa est l'endroit des Alpes où naît catte rivière. 

(2) Brunetto Latini, guelfe,, poète, philosophe, historien, maître de Dante. 11 a 
écrit en italien un livre intitulé Tcsoretlo, et en français un autre livre très-curieux 
qu'il appela le Trésor. Voici comment il explique pourquoi ce second livre est écrit 
en français. 

- Xt si d'aucuns demande porquoy chu’ livres est écrit en romans, selon le patois 
de France, puisque nous somes Italiens, je diroé que c'est pour deux raisons : l'une 
est poreeque nous somes en France , l'autre ai est porceqne françois est pins déli- 
taubles langages et plus communs que moult d'autres. - 

H parait qu't cette époque il y avait déjà des aristarqnes qui faisaient un reproche 
anx auteurs italiens de savoir écrire plus d'une langue. 

(3) Prisciea, grammairien de Césarée, au sixième siècle. François Accurse, juris- 
consulte florentin. —André desMozxi fut renvoyé, 4 cause de ses débauches, de 
l'évèché de Florence, 4 celui de Vicence. 

CHANT XVï. 

(I) Guidoguerra, petit-fils du comte Guido et de Gualdrada, contribua puissam- 
ment à la victoire remportée par Charles d'Anjou sur Manfred. Tcggbiajo Aido- 
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brandi, de la famille des Adimari, fit tout «es efforts ponr détourner le* siens du 
combat de Monte-Aperto. Jacopo Rusiicucci, noble et raillant chevalier, se sépara 
de sa femme, poussé à bout par son caractère méchant et dédaigneux. 

(2) Guglielmo Borsière a donné au Boccacc le sujet d’une charmante nouvelle. 
Un Génois très-avare lui montrait un jour sa maison royalement magnifique. Eu 
traversant une salle dont la décoration n'était pas achevée, le Génois s’adressant à 
son hôte : — Hessire Guglielmo, lui dit-il, ne sauriez-vous pas m'indiquer quelque 
chose qu'on n'ait jamais vu, et que je puisse faire peindre dans cette salle ? 

A quoi Borsière répond aussitôt : — Voulez-vous que je vous apprenne quelque 
chose que vous n’ajcz jamais vu? Faites-y peindre la libéralité. 

(S) L'abbaye de San-Benedetto devrait abriter dans ses murs plus de mille moines, 
si ses richesses étaient bien administrées. 

CHANT XVII. 

(1) Pour punir l'orgueil de ees misérables, Dante, au lieu de les nommor, flétrit 
leur blason, qu'ils avaient terni de l'ignoble tache de l'usure. Les Gianfigliazxi, de 
Florence, portaient d’or au lion d'azur ; les Gbbriacbi portaient de gueules à l'oie 
d'argent ; les Scrovigni, de Padoue, portaient d'argent i la truie pleine, d’azur- 
Giovanni Bujtmonte avait sur ton écu trois becs d'oiseau. Yitaliano del Dente, 
Padouan, était le roi des Mûriers. 

CHANT XVIII. 

(1) Venedico Cacclanimioo, de Bologne, vendit sa sœur Ghitola h Obizzo d'Bste, 
marquis de F entre. 

(2) Jason se rendit coupable du double abandon d'Hypsipyle et dé Médée. 

(3) Alexis Interminelli, de I*ieques, était le plus Iflche flatteur de son temps. 

CHANT XIX. 

(1) Simon, magicien de Samarie, offrit de l’argent h saint Pierre pour lui acheter 
le secret de sei miracles. 

(2) On avait pratiqué quatre trous de forme circulaire, aux quatre coins du 
font de baptême, dans l'église de Sau-Giovanni à Florence, pour que le prêtre, au 
moment de la cérémonie, pût atteindre l'eau plus facilement. Dante, pour sauver un 
enfant, brisa la grille qni couvrait l'un do ces trous, et ses ennemis ne manquèrent 
pas de saisir cette occasion pour l'aocuscr de sacrilège. 

(3) Le pape enfoncé la tête en bas est Nicolas III, de la famille des Orsini ; il 
aura attendu vingt-trois ans Boni face VIII, qni à son tour précédera de neuf ans 
Clément V, protégé par Philippe le Bel. 

( 4 ) Vidi mulürtm udenttm super bestiam cocdneam,pltnam neminibut blatpk t- 
B», kabmtem tapit* m ptm * cornu* item. — Apec. chap. asu. 

CHANT XX. 

fl) Toto de» sorciers anciens et modernes; Ampbiaraüs, Eurypilc, Tirésias, 
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Manto, Arons. devin de 1a Toscane, Michel écossais, aslrologae de Frédéric II, 
Gaido Bonalti, de Forli, et Asdente, savetier de Parme. 

(2) Au centre de la petite lie de Saint-Georges s'élevait une chapelle, limite 
commune des trois diocèses. 

(3) Pinamonle, après avoir conseillé au comte Albert de Casalodi d'exiler la no- 
blesse, le chassa à son tour de Mantoue, et après une affreuse boucherie s'empara 
du pouvoir. 

(4) Le peuple croyait voir dans les taches de la lune, Caïn, portant sur le dos un 
fagot d'épines. 

CHANT XXI. 

(1) Les démons commis à la garde de la cinquième enceinte sont nommés collec- 
tivement par Dante Male-branche, griffes-maudites, comme il a déjà appelé Male- 
bolge, fosses-maudites, le huitième cercle de l'immense spirale. Un de ces diables 
vient jeter dans la poix bouillante un Lucquois, Martino Bottai peut-être ; un des 
anciens de Santa-Zila, patronne de cette ville corrompue et vénale, dont le plus 
honnête citoyen est Bonturo Bonturi, qui livra sa patrie aux Pisans pour une 
somme d'argent. Le démon, par une raillerie infernale, avertit le pécheur qu’il ne 
s'agit pas ici de nager dans le Serchio, ou de se prosterner hypocritement devant 
la sainte image de Jésus-Christ qu'on vénérait è Lucques. 

CHANT XXII. 

(1) Giampolo de Navarre, placé par sa mère au service d’un baron, gagna la fa- 
veur du roi Thibault, et en trafiqua honteusement. 

(2) Frère Gomita s'était rendu coupable des plus violentes injustices, enhardi par 
la protection de Nino Yisconti, seigneur de Gallure; mais convaincu de trahison 
envers son maître, pour avoir vendu la liberté à des prisonniers confiés à sa garde, 
il expia tous ses forfaits sur la potence. — La Sardaigne avait été divisée, vers 
l'an 1117, par les Pisans et par les Génois, qui l'avaient conquise, en quatre dépar- 
temens ou giudieature, Gallura, Cagliari, Alborea et Logodoro. Cette dernière par- 
tie de File était sous la domination d’Enxo, fils naturel de Frédéric II. Après la 
mort d'Enzo, son sénéchal, Michel Zanche, détermina la mère de son maître à 
l'épouser, et devint ainsi seigneur de Logodoro. 

CHANT XXIII. 

(1) Les deux mots synonymes sont mo et tara : maintenant, et i présent. Ainsi 
dans le Purgatoire ( Chant XI), les mots employés par l'enfant sont pappo, le man- 
ger, et dindi, l'argent. 

(2) Frédéric II faisait brûler les coupables de lèse-majeslé dans des chapes de 
plomb. 

(3) Napoléons Catalano et Loderingo des Andalos, le premier guelfe, le second 
gibelin, tous les deux do Bologne, appartenaient à l'ordre des nobles frèresde Samte- 
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Marie, connu! vulgairement aous le nom de firères-joyeux, à cause de la joyeuse 
vie qu'ils menaient. Les Florentins voulant rétablir l’ordre, leur confièrent en 1266 
le gouvernement de leur ville, qu’on donnait d’habitude à un seul magistrat. Hais 
peu de temps après cette élection, l'hypocrisie des deux frères -chevaliers se démas- 
qua. Gagnés par le parti guelfe, ils exilèrent les gibelins, et firent brûler les mai- 
sons des überti, qui s’élevaient dans un endroit de Florence appelé le Gardingo. 

(4) Caîphe, Anne, et les autres juges dn Christ sont crucifiés dans l'Enfer. 

Un us au rem ex ipsis, Caiphas nomine, cum esset pontife x anns' illius, dixit eis : 
Vot nesdtis quidquam, nec cogitatis quia expedit tobit ut unur moriatur homo pro 
populo, et non tota genspereat. Ssmr Jus, chap. ai, y. 49 et 50. 

CHANT MIT. 

(1) L'héliotrope est une pierre précieuse à laquelle on attribuait la singulière 
propriété de rendre invisibles ceux qui la portaient. 

(2) Vanni Fucci, bâtard de Fuccio desLazzari, ayant volé les vases et les orne- 
mens de l'église, dans la sacristie du duomo de Pistoie, les déposa chez le notaire 
Vanni délia Nona. Effrayé des poursuites de la justice, Fucci dénonça son ami, qui 
pour le sauver avait gardé un dépût si dangereux, et le fit pendre. Il prédit à 
Dante la sanglante victoire remportée sur les Blancs, en 1301, par le marquis Mar- 
cello Malaspina, dans les campagnes de Picène. Après cette débite, Dante fut 
exilé. 

CHANT XXV. 


(1) Capanée. 

(2) Les cinq brigands de Florence sont Agnello Brunelleschi, Buoso des Abati, 
Puccio Sciancato, Cianfa et Francesco Guercio Cavalcante. Les parens et les amis 
de ce dernier voulant venger sa mort, massacrèrent presque tous les haüitans de 
Gaville, bourg de Val d’Arno. 


CHANT XXVI. 

(1) Cumque pergerent, et incidentes sermoeinarentur, eue currut igneus et cqn i 
ignei diviseront utrumque : et ascendit Elias per turbincm in calum. 

Ascendit autem inde in Bethel cumque asccnderet per tiam, pueri parti tarez i 
sunt de civitate, et illudebant et, dicentes : Attende, calve, ascende, ealte. 

Qui cum r espexisset, cidit eos, et maledixit tit in nomine Domini , ejrcssiqur, 
sunt duo ursi de saltu, et laeeracervnt ex eis quadraginta duos pueras. 

Reg. lib. IV, cap. il, v. 11, 23, 24. 

(2) Ulysse et Diomède expient leurs ruses dans une flamme à deux cimes, sem- 
blable è colle qui s’éleva du bûcher d’Étéocle et Polynice. 

.... Tremuere rogi, et novus advena busto 
Pellitur: exundant ditiso verticcflamma. 

Stat. TAeb. XII, v. 430 et teq. 
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Le magnifique récit d'Ulysse contient une prophétie évidente de la grande dé- 
couverte de l’Amérique. 


CHANT XXVII. 

(1) Le pécheur qui fait entendre sa voix du sein de la flamme, comme Pérille 
des entrailles de son taureau, est le comte Guido de Hontefeltro. Interroge sur le 
sort de la Bomagne, Dante lui répond : que lorsqu'il a quitté la terre, Cervie et 
Revenue étaient gouvernées par Guido Novello da Polenta, qui portait parti d’or et 
d’aiur à l'aigle parti de gueules et d'argent.— Forli, qui résista long-temps à Martin IV, 
obéissait aux Ordclafti, qui portaient coupé d’or, faseé d'or et de sinople de six 
pièces, au lion rampant de sinople. — Riraini gémissait tous la tyrannie de Kala- 
testa et de Malatestino son Gis, scigoeur du château de Verrucchio, qui fit périr 
Montagna de Parcitali, chef des gibelins. — Faênta et Imota, la première située 
près du fleuve Lamone, l’autre tur les bords du Santerno, étaient sous la domioation 
de Mainardo Pagani, tantôt guelfe, tantôt gibelin, selon les circonstances. Les 
Pagani portaient d'argent au lion d’atur. — Enfin Césèoe, baignée par le Savio, 
flottait entre 1a liberté et l'esclavage. 

Hontefeltro, revêtu dans sa vieillesse du froc de Saint-François, s’était mis bra- 
vement à faire pénitence de ses péchés, lorsque Boniface VIII vint le tirer du fond 
de sa cellule pour profiter de sa vieille expérience, de même que Constantin, d’a- 
près je ne sais quelle légende, alla trouver, dit-on, le pape Sylvestre daus une 
grotte du mont Soracte, pour être guéri de 1a lèpre. Bonilàce se conformant aux 
conseils du vieux guerrier, exigea des Colonne que Préoeste lui fût livrée, et sans 
tenir aucune de ses promesses, fit raser cette ville, sévissant contre les chrétiens 
innocent, comme il attrait pu le faire contre les traîtres qui abandonnèrent aux 
Turcs Saint- Jean- d' Acre, ou contre les Juifs qui prêta mot leur argent au 
Soudan. 

(2) Voici comment Voltaire comprend Dante et les sublimes conceptions du 
moyen âge. Volt. Dict. Phil. v. 4, tom. L, éd. de 1785. 

Voici le fait. Quand j’étais sur la terre 
Vert Rimini, je fit long-temps la guerre, 

Moins, je l'avoue, en héros qu’en fripon. 

L'art de fourber me fit an grand renom ; 

Mais quand mon chef tutporM poil griton. 

Temps de retraite, où convient la sagesse, 

Le repentir vint ronger ma vieillesse 
Et j’eus recours fila confession. 

O repentir tardif et peu durable ! 

Le bon saint-père en ce temps guerroyait 
Non le Soudan, ni le Turc intraitable , 

Mais les chrétiens, qu’en vrai Turc il |iillail. 


Lors devers moi saint François descendit. 
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Comptant au ciel amener ma bonne àmc; 

Mais llclzchiith vint enpoite, et lui dit: 

Monsieur d' Assise, arrêtez : je réclame 
Le conseiller du saint-père, il est mien. 

Bon saint François, que chacun ait le sien. 

Lors, tout penaud, le bonhomme d'Assisc 
M'abandonnait an grand diable d'enfer ; 

Je lui criai : Monsieur de Lucifer, etc., etc. 

Apres quoi le philosophe s'écrie: - Tout cela est-il dans le style comique? Non. 
Tout est-il dans le genre héroïque? Non. Dans quel gobt est donc ce poeme? Dans 
un gobt bizarre. > 

O monsieur de Voltaire, vous avez bien raison I 
CHANT XXVIII. 

(1) Frcre Dolcino était nn réformateur de Novare, qui, en 1305, — n'en déplaise 
aux sainl-simoniens et anx communistes, — prêchait la communauté des biens et 
des femmes. Traqué dans les montagnes avec trois mille sectatenrs, il (Vit pris et 
brblc vif, après avoir vu expirer dans les tourmens une jeune et belle religieuse, 
nommée sœur Marguerite, qui l'aimait jusqu’à l'adoration. 

(b) Pierre de Hedicina sema la division et la discorde dans toute la Romagnc. 11 
prie le poète d'avertir Guido del Cassero et Angiolelln di Cagnano, gentilshommes 
de Fano, de se tenir en garde contre 1a trahison de Halalesta de Rimini, qui les lit 
en effet jeter à la mer. — Focara est nne montagne près de Cattolica, de laquelle 
s'élèvent des venta très-impétuenx. 

(3) Curion, exilé de Rome, conseilla à César de passer le Rubicon. 

Toile morat, notait temper difftm paratit. 

Luc. Phart. 1. VIII. 

(4) Buondelmonte des Buondelmonti, après avoir promis d’épouser une fille de la 
maison des Amidei, manqua brusquement à sa parole et épousa une Donati. Les 
L'berti et les Lambert! s'étant réunis aux Amidei pour tirer vengeance de l'insulte, 
Mosca proposa de tuer sur-le-champ Buondelmonte, et lui porta le premier coup de 
poignard. 

(5) Bertrand de Bons, seigneur de Hautfort, célèbre ménestrel et gouverneur de 
Jean Sans-terre, Gis de Henri n, excita le jeune prince à se révolter contre son 
père. Il nous reste une complainte de Bertrand sur la mort du jeun» roi. 

Achitopbel arma Absalom contre David. 

Nunttatum est aufem David quod et Achitophel esiet in conjuration» eu m déso- 
lons, dizitque David : Infatua , quaso, Domine, amtilium Achitophel. 

Heg. Mb. II, cap. xv, v. 31. 
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NOTES- 


CHANT Mil. 

(1) Geri del Bcllo, parent de Dante du côté maternel, tué par un Sacclielli, fut 
vengé trente ans après sa mort. 

(2) Après la peste d'Égine, Jupiter, à la prière d'Éaque, transforma les fourmis 
en hommes. Le nouveau peuple fut appelé Myrmidon, de jiv ppivj £ , fourmi. 

(3* Griflblino d’Arerao fut brûlé comme sorcier par t'évèque de Sienne. 

(4) Capocchio de Sienne étudia avec Dante la physique et l'histoire naturelle, et 
fit de grands progrès dans les sciences. Capocchio raille ici le luxe ellrcne de plu- 
sieurs jeunes fous de Sienne, lo Stricca, Caccia d'Asciano et Nicolo des Saiimbcni, 
qui, le premier, fit un usage immodéré des épices. 

CHANT XIX. 

(1) Giovanni Schicchi, de la famille des Cavalcanti, s’étant couché à la place do 
Buoso Donati déjà mort, dicta sous son nom un testament au préjudice des héri- 
tiers légitimes. Cette fraude lui valut une cavale de grand prix. 

(2) Entre la femme de Putiphar et le Grec Sinon est maître Adam do Brescia, qui 
falsifia les florins d’or do Florence, à l'instigation des comtes do Romena, Gin 
Alexandre et Aguinolfc. 

Fonte-Branda est une fontaine de Sienne près de la porte de ce nom. 

CHANT XXXI. 

(1) On raconte qn’après la défaite de Roncevaux on entendit le cor de Roland i 
huit lieues à la ronde. 

(2) Hontereggione est un chèteau-fort flanqué de tours entre Stragia et Sienne. 

(3) Excepté les commentateurs ! 

(4) Dante, suivant son système, réunit ici les géant des deux traditions, Ncmrod, 
£phialte,Briarée, Antée, etc. 

Gigantet auUmerant tuper «errant sn diebut illit. 

Gtnes. cap. vi, v. 4. 

CHANT XXXn. 

(1) Alexandre et Napoléon, fils d’Alberto des Alberti, seigneur de Falterona, 
s'entr’égorgèrent après la mort de leur père.— Focaccia des Canccllicri, de Pistoie, 
coupa la main de son cousin et assassina son oncle. — Mordrec, fils d'Artur, s’étant 
embusqué pour tuer son père, fut prévenu par lui, et eut la poitrine tellement per- 
cée d’un coup do lance que — disent les chroniqueurs — un rayon de soleil passa 
au travers de son corps. — Sassol Hascheroni, do Florence, tua son neveu pour 
s emparer de ses biens. — Camicione des Patxi assassina lèchement Dbertino son pa- 
rent. — Enfin Carlino des Parai livra aux Noirs lo ch&tcau du Piano de Trevignc. 

(2) Le dernier gouffre de l'Enfer est divisé en quatre parties. La Caina prend son 
nom de Caïn, qui irahil son frère; l’.lnfénora, d'Antcnor, qui trahit sa patrie; la 
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Tolomea, de Ptolémée, qui trahit son hôte, et la Giwlecca, de Judas, qui trahit ion 
Dieu. 

(3) Bocca des Abati, par trahison, fit perdre aux guelfes la bataille de Moule* 
Aperto. 

(4) Buoso de Duèra, de Crémone ; Becchiera de Padoue, abbé de Vallombrosa ; 
Giovanni del Soldaniero, Tebaldello de Maufredi, de Faënza, et Ganelon de Mayence, 
sont tous également punis dans ce cercle pour leurs trahisons. 

(5) Tydée ayant tué son ennemi Ménalippe, qui l’avait blessé à Thèbcs, dévora 
son crâne par rage. Stit. Theb. lib. VII. 

CHANT XXXHt 

(1) Vgotino, de la famille Jdes comtes de la Gberardesca, après avoir chassé Nino 
Yisconti, devint à sa place seigneur de Pise. Mais l'archevêque Roger des Ubaldini, 
jaloux de sa puissance, ameuta le peuple contre lui, et portant la croix à la tète des 
Gualandi, des Sismondi et des Lanfranchi, le fit arrêter, enfermer dans la tour de 
la Place degli Ansiani avec ses deux fils et deux petits-fils. Quelque temps après, 
les clefs de la prison furent jetées dans l’Arno, et les cinq malheureux périrent de 
faim. Villiui, liv. VII, chap. cxx, cxxvn. 

(2) Albéric de Manfredi, de l'ordre des frères Godenti, dans un banquet donné à 
ses parens pour se réconcilier avec eux, les fit tous assassiner au moment où les 
fruits furent apportés sur la table. 

(3) Ptolémée avait trahi Pompée. 

(4) Branca d'Oria, de Gènes, tua Michel Zanche, son beau-père. 

CHANT XXXIV. 

(1) Lee itendarde du roi de l'enfer te montrent. — Nous avons laissé les ciutions 
latines telles qu'elles sont dans le texte, nous gardant bien de les traduire. Dante 
avait ses raisons pour rapporter textuellement dans scs vers les passages de l'An- 
cien et du Nouveau-Testament, et les hymnes de l'Église, malgré les difficultés du 
mètre et de la rime. Il est défendu aux catholiques de traduire la Bible dans les 
langues modernes sans l'autorisation du souverain pontife ; l’Église seule ayant le 
droit d'interpréter les Écritures. 

(2) Brutus et Cessius sont puis au fond de l'enfer, comme traîtres et ré- 
gicides. 
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NOTES. 


LE PURGATOIRE. 

CHANT PREMIER. 

(t) Marcus Porcius Caton avait cédé sa femme A son ami Quintus Horlensius, qm 
désirait en avoir des enfans. Après la mort d’Hortensius , Marcia supplia Caton do 
la reprendre avec de si vives prières qu'il ne put y résister. 

CHANT II. 

[X] Lorsque Israël sortit de l’Égypte, etc. Psalm. exils. 

(21 ün ange, conduisant sa barque par la seule force de ses ailes, venait recueillir 
à Ostie les Ames des élns. le pardon de Dieu était descendu sur un plus grand 
nombre de fidèles, depuis le premier jubilé, institué par Boniface VIII, au mois de 
décembre de l'année 1300. Casella , célèbre mosicien de Florence , ami de Dante, 
avait profité de ce temps d'indulgences. 

(J) L'amour qui parle à mon esprit , etc. Nous avons respecté religieusement les 
trois premiers vers des trois chansons que Dante te plaît à citer lui-même textuel- 
lement dans son poème. Elles étaient alors dans la bouche de tout le monde, et sont 
eocore aujourd’hui trois des plus beaux joyaux de notre poésie lyrique. 

CHANT UI. 

[1] A l'entrée de la grotte du Pausilippe , on lit sur quatre pierres , à la place où 
furent jadis les cendres de Virgile, et où ne s'élève plus qu’un laurier solitaire pour 
abriter de son ombre uu tombeau vide, le distique suivant: 

Han tua me genuit : Calabri rapuere : tenet nunc 
Parthenope : cecini pascua , rura , duces. 

p) Lerici et Turbia sont deux bourgs de l'État de Gênes ; 1e terrain qui les sépara 
est hérissé de mootaguet. 

[3] Manfredi , roi de Naples, de la maison de Souabe, un des plus beaux types do 
moyen Age, mourut dans la bataille de Cepperano , en défendant, 1a lance au poing, 
ton royaume contre Charles d'Anjou. Il fut trouvé nu au milieu du camp, le front 
balafré d’une horrible blessure. Un paysan l’ayant reconnu , le mit au travers do 
ton Ane, et s'en allait en criant : Chi accatta Manfredi? qui veut acheter le roi 
Manfred l Alors le vainqueur ordouna à ses soldats de jeter chacun une pierre et 
une malédiction sur le corps de l'hérétique, et bientôt une espece de montagne, 
triste et lugubre monument , s'éleva sur le cadavre qu'on voulait priver de sépul- 
ture. Mais Clément IV envoya l'évêque de Cosenia pour enlever au proscrit son 
monceau de pierres, et on lu fit jeter aux corbeaux hors du royaume. L’Ame de 
Manfred sc recommande aux prières de sa bile Constance , mure de Frédéric, roi do 
Sicile , et de Jacques, roi d’Aragon. 
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(1) Sanleo, ville 'lu duché J'Crbin ; Noli, ville et port entre Final et Savone ; 
Jismantua , montagne escarpée du territoire de Reggio en Lombardie. 

(2) Belacqua, excellent joueur do cithare, et facteur très-estime d’instrumens de 
nusiquc , au reste goguenard et paresseux comme un artiste. 

CHANT V. 

(1) Jacopo del Cassero de Fano fut assassiné par ordre d’Arsone III d'Esle, mar- 
quis de Ferrare , près d'Oriago , village du Padouan. — Le pays situé entre la Ho- 
magne elle royaume de Charles était la Harche d’Ancône. 

(2j Buonconte, fils de Guido de Hontefeltro, mourut à Campaldino en combattant 
contro les guelfes. 

(3) La Pia des Tolomei, femme de messire Nello délia Pietra, soupçonnée par son 
mari , fut enfermée dans un château des Haremmcs , où elle se consuma d'une mort 
lente et terrible , au milieu de cet air pestiféré. 

CHANT VI. 

(1) La xara était un jeu de hasard qui se jouait , dit-on , avec trois dés. 

(2) Benincasa d'Arezzo fut tué sur son siège, en plein tribunal, par Ghino di Tacco, 
qui vengea ainsi la mort de son frère et de son neveu , exécutés par un arrêt rendu 
par le juge aréUu. — Cione des Tarlati, en poursuivant la famille'des Bosloli, fut en- 
traîné par son cheval dans l’Arno. — Fcderigo Novello , fils du comte Guido de 
Battifolie, fut tué par un Bostoli , surnommé le Fornajuolo. — Farinata des Sco- 
ringiani, de Pise, ayant été tue par ses ennemis, son père Marzucco supporta ce 
malheur avec une admirable force d’âme , et pardonna aux meurtriers. — Le comte 
Orso fut tué par son oncle Alberto de Hangona. — Pierre de la Brosse, baron et 
secrétaire de Philippe le Bel , tombé en disgrâce de la reine, qui était de la maison 
de Brabant, et accusé par elle d’avoir voulu attenter à son honneur, fut pendu par 
ordre du roi. 

(3) Sordelto , célèbre troubadour de Hantoue , écrivait en langue provençale. 

(4) Familles gibelines de Vérone et d’Orvicto. — Santa-Fiora , comté près de 
Sienne. 

CHANT VII. 

(1) Le poète voit, amis à l’ombre dans une valléo, Rodolphe, empereur d’Au- 
triche, père d’Albert , dont il est question dans le chant précédent ; Ottocare , roi 
de Bohème , père de Venceslas ; Henri III, roi de Navarre ; Philippe III, le Camus , 
roi de France, mort de honte et de douleur à Perpignan, après avoir fui devant Roger 
d’Oria; celui-ci était le père, celui-là le beau-père de Philippe le Bel ; Charles I«, roi 
de Sicilo, comte de Provence ; Pierre lit , roi d’Aragon , et le jeune Pierre , son 
quatrième (ils, frère de Jacques et de Frédéric ; Henri d’Angleterre, fils de Richard ; 
et eufin Guillaume, marquis de Monferrat , tué par les habi tans d’Alexandrie. — 
Constance, femme de Pierre d’Aragon , doit être, suivant le poète, plusfièrede 
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son mari que Beatrix et Marguerite, qui épousèrent, la première salut Louis , et 
l'autre Charles d'Anjou. 

CHAUT VIII. 

(1 ) Te It uit ante terminum, rtrum creator optime, etc. Avant la Gn du Jour, elc. , 
hymne de saint Ambroise. 

(2) Nino Visconti, de Pise, juge de Gallure, en Sardaigne — Sa femme, Béa tris 
d’Este , avait épousé en secondes noces Galéas Visconti de Milan. 

(3) Corrado Malaspina, seigneur de la Lunigiane, père de Marcello Malaspina, 
qui accorda h Dante une généreuse hospitalité pendant son exil. 

CHANT IX. 

(1) César pilla le trésor public, malgré l'opposition de Métellus. 

Tune rupes Tarpeia sonat , magnoque reclutae 
Testatur stridore fora. 

Lucun, PharsaU, liv. III, v. 155 et suit. 

(2) Nous nous louons, d Die u, etc., cantique de saint Ambroise et de saint Au- 
gustin. 

CHANT X 

(1) Eue ancilla Des, fiatmihi tecunium oerbum fuunt; voici la servante de 

Dieu, etc. , 

(2) L’admirable légende gravée par la main de Dieu sur le rocher du Purgatoire, 
prétend que l'empereur Trajan fut arrêté au milieu de son triomphe par une veuve 
h qui l’on venait de tuer son unique enfant. Trajan ayant fait chercher le meurtrier, 
il sa trouva que c’était son propre Gis. Alors l'empereur demanda Ma veuve si elle 
exigeait la mort du coupable, ou si elle voulait l'accepter pour Gis à la place de ce- 
lui qu'elle avait perdu. La veuve se décida pour ce dernier parti. 

lean le Diacre ajoute que saint Grégoire, touché de ce trait de justice, pria Dien 
de faire revenir au monde l'âme de Trajan, et obtint qu'elle fût sauvée. Saint Thomas 
d'Aquin, qui ne révoque pas nn instant en doute la légende, a tâché d'en donner 
une explication théologique. 

CHANT XI. 

(1) Humbert, comte de SantaGora, tué par les Siennois h Campagnatico, â cause 
de son arrogance. 

{2) Oderisi de Gubbio, dans le duché d'Crbin, peintre enlumineur. — Franco de 
Bologne, maître en miniature. — De mime que Giotto avait surpassé Cimabué 
dans la peinture, Guido Cavalcanti s'était montré plus grand écrivain que Gnido 
Gninicelli, et Dante sentait trop bien qu'il les ferait oublier tous les deux. 

(3) Frovenzano Salvani, illustre citoyen de Sienne, ayant appris qu’un de ses 
amis était prisonnier de Charles d’Anjou, et qu'on exigeait pour lui rendre la li- 
berté dix mille florins d'or, se mit à genoux au milieu de la place de Sienne, cl 
attendit dans cette humble posture que le peuple, mn par ses prières, jetât sur un 
tapis, pièce par pièce, la rançon entière de son ami. Un frisson mortel avait dû courir 
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dans les veines de l'orgueilleux gentilhomme, réduit à mendier pour une si noble 
cause. Cette amère réflexion se présentait naturellement à l'ime Gère et blessée du 
proscrit gibelin. 

CHANT XII. 

(1) Les sujets sculptés sur le pavé pour servir d’enseignement anx orgueilleux 
sont tirés également des deux traditions sacrée et profane. On y voit les géans, 
Niobé, Sattl, Arachné, Roboam, Gis de Salomon ; Alcméon, qui tua sa mère Ériphile 
pour venger son père Amphiaratls, que la malheureuse avait trahi pour un collier; 
Sennachérib, roi des Assyriens, assassiné par ses GU dans un temple; Thomyris, 
reine des Scythes, qui, non contente d'avoir tué Cyrus, lui coupa la tête et la jeta 
dans un tonneau de sang, etc. 

(2) L'église de San-Minialo domine Florence, appelée par ironie la ville bien 
gouvernée, près du pont de Rubaconte. Dante fait allusion à deux faits qui mon- 
trent à quel point les ofGciers publics avaient dégénéré. Hessire Durante des Oher- 
montesi avait faUiGé la mesuro du sel, en retirant une douve ( ioga ) du boisseau. 
Hessire HonGorito de Coderta, podesta de Florence, ayant été arrêté pour nombre 
d'escroqueries, Nicolas Acciajuob, d’accord avec Baldo d'Aguglione, envoya chercher 
le registre de la chambre communale, le quademo, et en déchira un feuillet pour 
détruire la preuve de leur complicité. 

(3) Heureux les pauvret tuprit! Sài»t Msttruu, chap. v. 

CHANT XIU. 

(t) Ils n’ont pas de vin, Év. de S»i»t Jsjui, chap. n, 

(2) Sapia, noble Siennoise, exilée & Colle, se réjouit du malheur de ses conci- 
toyens. Le vert italien contient un jeu de mots sur le nom de Sapia. Les prières de 
Pierre Peltignano, ermite florentin, avaient sauvé cette femme. 

[3) Les Siennois te croyaient déjà une grande puissance maritime pour avoir ac- 
quis le port de Talamone dans la Méditerranée ; mais ces amiraux imaginaires en 
furent pour leurs frais, comme dans les fouilles qu'ils avaient faites, peu d’années 
auparavant, pour découvrir je ne tais quelle rivière souterraine appelée la Diana. 

CHANT XIT. 

(1) Depuis l’Apennin, où ta rivière de l'Arno prend sa source, jusqu'à la mer, où 
elle se dégorge, elle rencontre les habitans du Casentino, ignobles et avides comme 
des pourceaux; les Arélint, impuissant et hargneux comme des chiens; les Floren- 
tins, avares et insatiables comme des loups; les Pisant, astucieux et rusés comme des 
renards. 

(2) Les esprits qui arrêtent le poète sont Guido del Duca, de Bertinoro, et Rb- 
nieri des Calboli, de Forli. Le neveu de ce dernier, messire Fulcieri des Calboli, fit 
emprisonner les chefs des Blancs en 1302, et porta la désolation dans la ville. Guido 
regrette, dans un mouvement plein de tristesse, plusieurs citoyens illustres qui ne 
laissaient pas un héritier de leur valeur. — Mainardo Pagani, à cause de set for- 
faits, était surnommé le Diable. 

22 
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CHANT XV. 

(I ) Heureux les miséricordieux ! et*. 

Beati miséricordes, quoniam ipsi misericoriiam consequentur . — Caudele et ex - 
u Itate, quoniam mortes vestra copions est in ccelis. Saint Matthuu, chap. v. 

(2) Haute voit dans son extase des exemptes de résignation et de douceur. D'a 
bord ta Vierge retrouvant son fils dans le temple au milieu des docteurs. 

Quid fecieti nobis, ego et pater tuua dolentes quwrebamus U. Er. d* Saint Luc, 
cliap. ti. 

Ensuite Pislstratc répondant avec calme à sa femme, qui criait vengeance contre 
un jeune homme, parce qu’il s'était permis d’embrasser sa fille sur une place d'A- 
thènes. VsLS>e Maxim., liv. V, chap. >. 

Enfin saint Étienne, priant Dieu de pardonner aux hommes qui le lapidaient. 
Actes des Apôtres, vu. 

CHANT XVI. 

(1) Marco le Lombard, noble Vénitien ami de Dante. 

(2) II est dit dans le Lévitique, chap. xi, que les animanx qui n'ont pas l'ongle 
fendu sont jmpurs, et il est défendu au peuple de se nourrir do leur chair. Le pas- 
teur allégorique dont il est question ici n’a pas l'ongle fendu ; 11 s'attribue à tort 
les deux pouvoirs temporel et spirituel. 

(3) Ces trois vieillards sont Corrado da Palauo, de Brescia, Gherardo du Cam- 
mino, de Trévise, et Guido da Castello, de Reggio en Lombardie. 

(4) La tribu de Lévi, destinée au sacerdoce, fut exclue de l'héritage de la terre 

de Chanaan. 

CHANT XVII. 

(1) Le poète aperçoit dans son rêve, Progné, changée en rossignol, suivant Stra- 
bon, après avoir assouvi sa cruelle vengeance, en faisant manger à Téréo son 
propre fîln ; — Aman cloué sur la croix ; — et enfia Lavinie désespérée du suicida da 
sa mère. 

(2) Heureux les pacifiques etc. 

Beati paci/ici, quoniam /ilit Dei cocabuntur. Saint Mattuiaii, chap. v. 

CHANT XVIIL 

(1) Ltsmène et l'Asope sont denx fleuves de la Béotic, aux hords desquels cou- 
raient les Thébains en invoquant Bacebus. 

(2) Don Alberto, ou don Gbcrardo, — les érndlts ne sont pat d'accord sur le 
nom — ancien abbé de Samt-Zéuon à Vérone, plaint ta malheureuse abba;o tombée 
anx mains d‘un bâtard d'Albert de la Scala. 

CHANT XIX. 

(I) Heureux ceux qui pleurent ! etc. 

Beati qui luqont, quoniam ipes consolabuntur. Ssmt Mattiiiu, chap. v. 
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(2) Mon 6me t'est attachée à la terre, etc. Psaume exvm. 

(3) Sache que je fus un successeur de Pierre. Ce papo est OUoboono <les Fiescbi , 
Adrien T. Sa nièce , Alagia , e'tait la femme de Marcello Malaspma. 

(4) Nous serons tons égaux dans la vie éternelle. U n'y aura ni épouse ni 
épouses, etc. 

Errant, neseientm Seripturas, neque virtutem Dei. In rtturrectume entm nequt 
nubent, neque nubenfwr, eei «rtmf titut angeli Dei in ealo.)Ssi*r Msmrxn, 
rhap. sait. 

CHANT XI. 

(t) llu jus insigne est chrittiana benignitatis exemplum, quod eum ejus civis 
rgens 1 res filiat jnm nubiles in matrimonio collocare non pot set, earumque pudi- 
citiam prostituere eo gitaret, re cognita, Nicolaus noefu per fenestram tantum pe~ 
cuniet in ejus domum injecit, quantum unius eirginis doti tatit etset, quod mm 
iterum et tertio fecisset très ilia virgines honestis viris in matrimonium data 
sunt. Jdjuism Duconus, Yie de saint Nicolas, évêque de Myre. 

(2) Il n'y a rien de plus réjou ssant que de voir les efforts des commentateurs qui 
ont voulu se rendre agréables aux rois de France, quand il y avait des rois de France, 
en combattant la tradition suivie par Dante sur l'origine de Hugues Capet. 

P) Pygmalion tua Sichc'e par avarice ; Midas fut puoi par l’accomplissement de 
son voeu -, tout ce qu'il touchait se changeait en or. Acbau fut lapidé pour s'être 
emparé d'une partie du butiD de Jéricho. Saphira et Ananias , malgré lenr vœu do 
pauvreté , gardèrent une partie de leur bien. Héliodore , envoyé par Sélencus , roi 
de Syrie , pour enlever les trésors de Jérusalem , fut foulé aux pieds d'nn cheval qui 
parut toot-h-conp devant lui. Polymnestor tua Polydore ponr s'emparer de ses ri- 
chesses. Enfin Marcus Crassus fut tué en guerre par les Parlhes, qui lui coupèrent 
la tète et la plongèrent dans nn vase d'or fonde. 

Aurum sitisti, aurum bibe. PiuTsaQua. — Afpisn. 

(4) Gloire à Dim dans le ciel, etc., hymne angélique ponr la naissance de 
Jésus- Christ. 


CHANT TU. 

( 1) Stace, poète napolitain, auteur de la Thébaïde et de l'Achitléide. — Qu'il nous 
soit permis de revendiquer ici nn de nos compatriotes. ' 

Exere semirutot subito de puUert rul tus 
Parthenope, erinemque afflato monte sepulti 
Pone super tumulot , et magni funus alumni. 

Stst. Silcar. lib. V, silv. ni, v. 104 S , 6. 

CHANT XXII. 

(i) Heureux ceux qui ont soif! etc. 

Iha h qui sitiunt et esuriunt juetitiam. Sum Mirruitu, eh. v. 
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CHANT XXIII. 

|l) Seigneur, tu ou» rirai ma lèvres, elc. 

Domine, labia mea a pertes, et os meum annuntiabit leudtm tuam. — Psaume i , 
*. 1T. 

(2) Érésichthon, fils de Triopius, de Thcssalie, était affligé d'une faim si horrible, 
que pour la satisfaire il vendit plusieurs fois sa fille Métra , et finit par dévorer ses 
propres membres. — Marie, fille d'Éléazar, mangea son fils pendant le siège de Jé- 
rusalem. Jossvf, De belle Judaico, lib. VII, cap. xv. 

(3) Forèse , frère de Corso Donati et de Piccarda , doit aux prières de Nella , sa 
femme , de se trouver au Purgatoire. — La Barbagia est une montagne de la Sar- 
daigne, qu’on pouvait regarder, au temps de Dante, comme un repaire de pro- 
lü tuées. 

CHANT XXIV. 

(1) Buonagiunta des Orbisani, illustre rimeur de Lacques. 11 prédit à Dante 
qu'un Jour il sera amoureux d'une belle Lucquoisc appelée Gentucca. 

(2) Le pape Martin TV, do Tours, noyait dans du vin blanc de Toscane, vernaecia, 
les anguilles du lac de Balsena; ce qui lui avait acquis la réputation du premier 
gastronome de son temps. 

(3) Dbaldino des L’baldini, de la Pila , Bonifazio des Fiesclii, de Lavagoa , et 
enfin le marquis des Higogliosi de Forli, étaient célèbres pour leur ivrognerie. Ce 
dernier avait inventé la fameuse réponse qui a depuis servi à tous les ivrognes : — 
Pourquoi buvci-vousdonc toujours? lui demandait-on en le blâmant. — C’est parce 
que Je suis toujours altéré. — Il n'y a rien en effet qui altère tant que de 
boire. 

(4) Femmes, qui ace* l'intelligence de l'amour, elc. Dxkte , Ftra nuoea. 

(3) Jacopo de Lentino , poète connu plus vulgairement sous le nom du Notaire. 
— Guitlone d'Areno, rimeur trop loué, peut-être, par scs contemporains. 11 est 
traité avec une certaine sévérité dans la Divine Comédie; c’est que lorsqu'on est 
Dante , on n’est pas toujours disposé à tolérer la réputation que les gens médiocres 
font aux hommes tels que Guittone. 

(6j Corso Donati , chef des Noirs, poursuivi par la populace ameutée , tomba de 
cheval, son pied se trouva engagé dans l'étrier, et il fut ainsi traîné par les mes de 
Florence jusqu'à ce que ses ennemis, l'ayant atteint , le mirent en pièces. 

(7) Les châtiment infligés par intempérance, tirés, comme toujours, du la tabla 
cl de l'histoire, se rapportent aux Centaures qui s'enivrèrent aux noces dePirithous, 
cl aux Israélites qui se montrèrent trop avides de boire près de la source d'Arad ; 
les uns furent battus par Thésée, les autres furent chassés par Gcdéoo. Livre des 
Juges, chap. vu. 

Le chant se termine par une exhortation à la sobriété , qui rappelle ces paroles 
de l'Évangile do saint Matthieu: 

Deati qui csuriunt et sitiunt justitiam , guoniam ipsi saturabuntur. 
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CHANT XXV. 

(1) La Yie de Méléagrc , par une loi fatale, te consumait è mesure que brûlait un 
tison. Ce fnt Althée , la inère de Méléagrc, qni , par vengeance , jeta au feu le tison 
duquel dépendait l'existence de son fils. Ovide, Métamorphoses , liv. VIII. 

(2) O Dieu d'une haute clémence! etc. , hymne que l'on chante aux matines du 
samedi. 

(3) Je ne connais pas d'homme , etc. 

Quomodo fiet istud, quoniam ci mm non cognosco? Sitar Luc, ch. i. 

CHANT XXVI, 

(1) Guido Guinicelli, rimeur de Bologne. — Dante, en le voyant, se sent entraîné 
vers lui comme Thoas et Euméuius vers Hypsipyle, leur mère, au moment ou Ly- 
curgue, roi de Némée , allait la faire mourir. 

(2) Arnault Daniel , célèbre troubadour provençal , auteur du roman de Lancelot 
du Lac. Dante combat l'opinion du vulgaire , qui lui préférait de son temps Giraud 
de Borneuil , jongleur de Limoges. La réponse d' Arnauit est en vers provençaux. 

CHANT XXVII. 

(1) Heureux ceux qui ont un txtur pur, etc. 

Beati mundo corde, quoniam ipsi Deum videbunt. Saint Matthieu. 

(2) Venet , 6 bienheureux de mon Père, etc. 

Fenils , benedicti Pairs» mei, accipite regnum quod paratum est vobis. Sai.it 

Matthieu, chap. xxv. 


CHANT XXVIII. 

(I) Seigneur, vous m'avci réjoui, etc. 

Deloctasti me, Domine, in factura tua, et in operibus manuum tuarum ezultabo. 

Psaume xci, v. 5. 

CHANT XXIX. 

(I) Heureux sont ceux dont les péchés sont cachés ! etc. Psaume xxxi. 

CHANT XXI. 

(1) O épouse, vient du Liban! etc. Cantique des cantiques, chap. iv. 

(2) Béni sois-tu , qui arriee», chantent les anges , à la voix d’un si grand vieil - 
lard; cl ils reprennent : Jetés des lis h pleines mains. Fidèle è son système de 
citations textuelles , le poète, pour rimer à cents , traduit en latin la moitié d'un 
vers, et emprunte un hémistiche à Virgile. 

22 . 
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(3) Seigneur, j'ai espéré en toi , etc. 

In te , Domine , speravi ; non eonfundar in aternum. 

Set conclusieti me in manibus mimici ; statuùti in lato psdes «mm. 

Psaume mut. 

CHANT XXXI. 

(1) Tu m’arroserai, etc. 

Asperges me hysopo et mundabor. 

CHANT XXXIII. 

(1) Dieu , les nations sont venues , elc. 

Deus , venerunt gentes in haireditate m tuam, polluerunt templum «anctum 
uum , posuerunt Jérusalem in pomorum eu stodiam . — Peaume lxxyiii. 

(2) Encore un peu de temps et vous me verres , etc. 

Modieum et jam non videbitis me , et iterum modicum , et videbitis me, quia 
vado ml Pâtre m. Smr Jm», cbap. xvi. 

(3) Par une (le ces snpcrslilions si communes au peuple , on croyait à Florence 
que si le meurtrier parvenait à manger une soupe sur le cadavre de sa victime, dans 
les neuf jours qui suivaient le crime, il ne pouvait plus être atteint par la ven- 
geance des hommes. 

(4) Dante imite ici le tour mystérieux et prophétique de l'Apocalypse. Les chiffres 
cinq cents , cinq et dix donnent trois lettres formant la parole DUX. 

(5) Les eaux de l 'Eisa , petit üeuue de la Toscane , couvrent d'une couche ter- 
reuse, dure et épaisse, les objets qu'ou y plonge. Pyrame, 4 sa mort, ensanglanta te 
fruit du mûrier qui de blanc devint noir. — On voit que Beatrix enveloppe sa pen- 
sée sous le voile des images, pour mettre 4 l'épreuve l'intelligence de son bieo- 
■aime , pétrifiée , pour ainsi dire , par l'erreur, et noircie par le péché. 


LE PARADIS. 


CHANT PREMIER. 

1} Toute Falrocilé du supplice de Marsyas disparaît dans r« ver* sublime du 
poêle. Au lieu de l’horreur ei du dégoût dont on serait saisi à l’image du satyre 
écorche, montrant ses muscles raidis, ses entrailles à DR, ses chairs saignantes, on 
se sent pris d’admiration pour le Dieu tout-puissant qui tire de son enveloppe l ime 
du profane, comme une lame de son fourreau. 
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CHANT IM. 

(I) Constance, tille de Boger, roi de PoniUe et de Sicile, fut arrachée à un cou- 
vont do Païenne pour être mariée à Henri Tl, fila de Frédéric Barberons. 

CHANT V. 

(1) Dante, suivant sem système, courre du mime blême les vœux impie» de 
Jephté et d'Agamemnoo. 

tut AN T TL 

41 ) Il y a dan» ce chant un admirable résumé de l'histoire de 1 empire romain. 
— ' Constantin avait transporté l’aigle impériale de Rome à Byiance, du couchant 
au levant, tandis que l’oiseau de Dieu, comme le poète l'appelle , avait suivi Énée 
de Troie en Italie, de l'orient à l'occident. 

(3) Charles H, fils du premier Charles d'Anjou. 

(3) Toici la légende de Bornée , merveilleuse fleur de l’imagination gothique, 
telle que la racontent les chroniques dn moyen êge. II n jonr que Raymond Béren- 
ger, comte de Toulouse et de Provence, était fort pensif et fort soucieux , ne sa- 
chant que faire pour payer ses dettes, on amena devantlui nn pauvre pèlerin, reve- 
nant de la Galice, qui s'engagea, si on lui confiait l’administration de tons les biens 
du comte, à le tirer promptement d’embarras. Étonné de l'assnrance que montrait 
l’inconnu , le vieux comte se borna à lui demander son nom : & qooi P étranger ne 
voulut répondre autre chose, sinon qu’il s’appelait Romée, c’est-à-dire un pèlerin 
qui s'en allait a Rome ponr remplir nn vœu ; mais il ajouta que si monseigneur 
voulait lui accorder sa confiance, non seulement il payerait ses dettes, et doublerait 
sa fortune, mais il sc chargerait aussi de marier dignement ses filles. Cette dernière 
offre décida tout-à-fait Bérenger, car il avait quatre demoiselles à marier, et ses li- 
béralités envers les troubadours, ménestrels et jongleurs, qui affluaient journelle- 
ment à sa cour, ne lui avaient pas laissé de qooi en doter convenablement une 
seule. Un mois après l'installation de Romée, les dettes du comte étaient payées, at 
ses affaires, sans qu'on eût rien retranché de ses dépenses et de ses largesses hahi 
tuelles, étaient dans l'état le plus florissant. Alors le bon pèlerin annonça à son 
maître qu'il était temps de marier sa fille aînée, Marguerite, et lui fit entendre pa- 
reillement qu'il se disposât à lui assigner ponr dot tout ce qu’il Ini restait de for- 
tune. Le vieux comte sc récria vivement sur la proposition de son connétable, et 
lui demanda qu’est-ce qu’il donnerait à scs trois autres filles , si tous ses biens 
étaient absorbés parle mariage de la première. Mais le pèlerin répondit eu souriant: 
— Mon cher seigneur, lorsque vous saura quel mari je lui destine , vous compren- 
dre! aisément qu’on sera trop heureux d’épouser les autres sans dot. 

Au bout de quelque temps, Marguerite de Provence était la femme de saint Lonis 

Les prédictions de Romée ne tardèrent pas à se réaliser. La seconde fille de Be- 
renger fut mariée à Édouard, roi d’Angleterre; la troisième à Richard , roi de» Ro- 
mains, cl 1a quatrième à Charles d'Anjou, roi de Fouille et do Sicile. Le pèlenn 
avait tenu sa narole : les oualrc filles du comte étaient reines 
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On devine bien quelle devait être la récompense de tels services. Hcrenger, prê- 
tant l'oreille aux suggestions de scs courtisans, et oubliaut tout ce qu'il devait à 
son zélé serviteur , osa lui demander les comptes de sa gestion. Les envieux espé- 
raient que le connétable, confiant dans sa droiture, avait négligé de marquer ses 
dépenses. Hais Romée, sans se montrer nullement étonné d'un si lâche soupçon, 
comme si depuis long-temps il s’était attendu h recueillir ce fruit de scs bienfaits et 
de sa loyauté, présenta joyeusement ses registres, et prouva à son maître que du- 
rant les années de son administration il avait décuplé sa fortune. Cela fait, d'un 
Air calme et grave, et comme le vieux comte se confondait en protestations et en 
excuses, Romée reprit son bourdon et sa robe de pèlerin, et quittant la Provence, 
malgré les larmes et les prières do son ingrat seigneur, s'en alla comme il était 
venu, et personne ne sut jamais de ses nouvelles. 

Maintenant, malgré notre prédilection pour les légendes, nous devons ajouter, 
pour acquit de conscience, que la critique moderne a reconnu dans le merveilleux 
personnage le comte Romée de Tilleneuve, baron de Vence, ministre, connétable 
et grand sénéchal du comte Raymond Bérenger, descendant de l’illustre famille des 
comtes de Barcelone, rois d'Aragon, régent de la comté de Provence, seigneur de 
vingt-deux villes ou bourgs, et mort en Provence en l'an de grâce 1250. 

CHANT VIL 

( 1 ) Sois loué, 6 Dieu saint ! Dieu des armées : toi gui illumines par ta clarté 
les flammes bienheureuses de ces royaumes. Les mats Hosanna, Sababol et Malahot 
sont hébreux. 

CHANT TOI. 

(1) Fous dont l'intelligence fait tourner le troisième ciel, etc. Diirre, Con- 
vivio. 

(2) Charles Martel, roi de Hongrie, fils de Charles II , roi de la Sicile et de la 
Pouille. — Les héritiers légitimes du royaume de Naples étaient Charles-Robert et 
Rodolphe, l'un fils et l'autre gendre de Charles Harlel. — Robert d’Anjou, troisième 
fils de Charles II, et par conséquent frère de Charles Hartel, avait été envoyé commo 
otage en Catalogne. Il fut le premier roi de Naples appartenant & la branche ca- 
dette de la maison d'Anjou. — Dante fait allusion au massacre des Vêpres sici- 
liennes. 

CHANT IX. 

(l) Cunizza, soeur d'Ezzelino da Romano, tyran de Padoue , se montre au poète 

immédiatement après Clémence , fille de Charles Martel et femme de Louis X 

Cunizza prédit ici d’abord les malheurs qui devaient fondre sur les Padouans de 
1311 à 1317 ; ensuite l’assassinat de Riccardo da Cammino, frappé par les sicaircs 
d'Allinerio des Calzoni en jouant aux échecs. Le meurtrier était de Trévise, villo 
située au confluent des deux neuves Stle et Cagnano. — Enfin i'ime bienheureuse 
flétrit la trahison de Gorza, cvèquc do Feltre , qui , après avoir accueilli plusieurs 
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Ferrsrais, les livra, |iour èlrc «(gorgés, à Piso de latosa, gouverneur de Fcrraro. 

Malta était uuo prison ecclésiastique sur le lac de Bolsena. 

(2) Foulques de Marseille, un des plus célèbres poètes provençaux, avait aimé 
Adalagia, belle et chaste dame , d'un amour si ardent , qu'il ne croit pas assez l'ex- 
primer en le comparant aux transports deDidon, de Phyllia Rhodopée,d’Herou1c, 
aux plus violentes passions de l'antiquité. Après la mort de sa dame, le pauvre mé- 
nestrel, accablé do douleur, se lit moine, lui et set deux enfant. Sa femme, pour no 
pas rester en arrière de dévotion et de repentir, alla s'enfermer dans uu couvent. 
—Il s’élève un débat entre les biographes sur le lieu de naissance du poète provençal, 
et sur l’indication topographique qu'en a laissée Dante dans ce chant. Les uns pré- 
tendent qu’il est né à Gênes, et alors le rivage ensanglanté se rapporterait au mas- 
sacre des Génois fait par les Sarrasins l'année 936 ; les antres pensent qu'il est né à 
Marseille, ville située à la même longitude que Bugie , en Afrique , à un degré près 
et alors il s’agirait du sang répandu par les soldats de Brutus. 

[' (3) Baliab, courtisane do Jéricho, ayant caché dans sa maison les éclaireurs do 

Josué, contribua & sa victoire. Touché de cette bonne œuvre , Dieu lui fil misé- 
ricorde. 

CHANT X. 

(1) Les esprit! radieux qui apparaissent à Dante dans le soleil sous la forme d’une 
couronne sont : saint Thomas d’Aqnin , des comtes de Caserta, appelé le docteur 
angélique ; Albert le Grand, de Cologne, maître de saint Thomas ; Gralicn de Chiusi, 
savant bénédictin, auquel on doit un recueil de droit canonique, intitulé Décret. 
Pierre Lombard, dit le mattre des sentences, et qui mourut évêque de Paris ; Salomon ; 
saint Denis l’Aréopagite, auteur de l’ouvrage intitulé : De cales ti hierarchia; Paul 
Orosins, auteur do sept livres contre les Gentils dédiés à saint Augustin ; Boèce 
condamné à mort par Théodoric , roi des Goths , et enterré daos l'église de Saint- 
Pierre, à Pavie, église appelée Ciel d'Auro; saint Isidore, évêque de Séville; le vé- 
nérable Bède, auteur des Six âges du monde; Richard, chanoine régulier de Saint- 
Victor, et enfin Séguicr, professeur de théologie à Paris , dans la rue du Fouarrc, 
appelée ainsi do la grande consommation do paille que faisaient les écoliers, qui, 
n'ayant ni bancs ni chaises , se tenaient dans leurs classes assis et parques sur des 
tas de paille fraîche. 

CHANT XI. 

(1) Le mol Aieesi, Assises, fait calembourg en italien. 

(2) Coram pâtre, en présence du père. 

(3) Atnyclas, pauvre pêcheur d'Égypte, tandis que tout le monde se sauvait à l'ap- 
proche de l’ennemi, ouvrit tranquillement à César, qui vint frapper de nuit à sa ca- 
bane ; le brave homme , n ayant rien à craindre , demanda d’uoe voix assurée au 
terrible général : 

.... Quisnam mea naufragus , inquit , 

Tecta petit , et quem nostree fortuna coêgit 
Auxilium sperare casas ? 

1.1 CAMUS, Phare. V. 
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(4) Bernard de Quintavalle , premier disciple de saint François. — Sylvestre était 
déjà prêtre quand il se fit franciscain. — Gilles , ou Egidius, troisième disciple de 
saint François , fut envoyé à Tunis pour prêcher 1a foi chrétienne. 

(5) Dante a dit, dans le chant qui précède, que les brebis s’engraissent si elles 
ne s’égarent pas loin du pâturage, qne les religieux se sauvent s'ils ne s'écartent 
pas de la règle de leur ordre ; la proposition conditionnelle modifie donc entière- 
ment la proposition principale ; c'est une restriction indispensable qui détermine le 
sens de la vérité énoncée ; au figuré , c’est l’endroit où l'arbre s’ ébranebe , où la 
proposition se subdivise , etc. D'autres éditions , au lieu du verbe correggere, ont 
adopté le substantif comggiero , qui signifierait frère dominicain , de la courroie 
dont ces religieux se font une ceinture. Cest un de ces passages de peu d'importance 
sur lesquels s'acharnent les philologues , heureux de pouvoir se livrer bataille , 
retranchés derrière leurs codes. Nous connaissons des érudits dont la vie se passe a 
trouver une variante. — Aux grands hommes, la patrie reconnaissante. — Ils ont 
découvert nne syllabe! 


CHANT XII. 

(1) Armes de Castille et de Léon. 

(2) Le poète jonc ici sur le mot de Félix , qui en latin veut dire benreux , et sur 
celui do Jeanne , qni en hébreu signifie pleine de grâces. Au moyen fige , cet ho- 
roscopes tirés des noms propres étaient très-fréquens. Ovide avait déjà dit s 

Répondent rébus rumina tape suis. 

(3) Le cardinal d’Ostie, commentateur des Décrétales. - Taddeo, célèbre mé- 
decin de Florence. 

(4) Frère Ubertino da Casale et frire Katteo d'Acqnasparta , tous les deux géné- 
raux de l'ordre franciscain , l'un par trop d’indulgence, et l'autre par trop de sévé- 
rité, sortirent de 1a règle. 

(5) Saint Bonavcnture de Bagnoregio , général de son ordre , évêque et cardinal, 
nomme, parmi les autres bienheureux qui se montrent dans cette sphère, saint 
Augustin, Hugues de Saint-Victor, Pierre Comestor, Pierre d'Espagne, saint Jean 
Chrysostome, saint Anselme, Donatus, Baban , l’ermite Joachim , et le prophète 
Nathan. 


CHANT XIII. 

(I j La Chiana , fleuve de la Toscane, dont le cours est très-lent. 

(2) Philosophes anciens qui répandirent des erreurs par leurs fausses doctrines, 
ainsi que Sabcllus et Arlus , hérétiques. 

CHANT XV. 

i (1)0 mon sang ! 6 grâce surabondante de Dieu ! à qui fut jamais ouverte deux 
fou la porte du ciel , comme h toi ! 
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(3) Cacciaguida , trisaïeul de Dante, eut pour frères Morontn et Élisco , et épousa 
une noble dama de Ferrare, d'où Tint au poète le nom d'Alighieri ; il saisit l'empe- 
reur Conrad 111 aux croisades, et mourut pour la foi. Cacciaguida fait une admi- 
rable peinture de l'ancienne Florence. — De Monlemalo , ou Honte-Mario , on aper- 
çoit les principaux édifices de Rome, comme de l'Ucccllatojo ceux de Florence. Les 
deux montagnes sont placées ici pour les deux villes. — Cianghella , veuve d'un 
uolile d'imoia , vivait en véritable Hessaline; Lapo Salterello était un jurisconsulte 
Sorentin , tracassier, querelleur et médisant. 

CHANT XVI. 

(1) Lancelot du Lac s’enhardit à embrasser Genèvre, après avoir entendu tousser 
sa suivante. 

(3) Le trisaïeul du poète fait à son descendant l'histoire rapide des principales fa- 
milles de Florence. En 1091, — car depuis l'incarnation du Verbe jusqu'à la naissance 
de Cacciaguida s’étaient écoulées cinq cent cinquante-trois révolutions de la planète 
de Hars, et les années de Hars sont presque le double des années solaires, — en 
1091 , disons-nous, la capitale de la Toscane comptait à peu près quatorze millo 
babitans , mais purs de tout mélange. La maison des ancêtres de Cacciaguida était 
dans le Setto ou quartier de la Porte de Ssùnt-Picrre , c’est-à-dire au centre de l'an- 
cienne cité , preuve d'une noble origine. Les Caligai étaient déjà chevaliers. Les 
Billi , qui portaient de gueules à la colonne de vair, étaient déjà illustres; elles 
Chermontesi, honteux que l'un de leur famille eût falsifié ta mesure du sel , comme 
il est dit dans le chant XII dn Purgatoire , occupaient déjà un rang distingué parmi 
les citoyens. Les Cberti et les Lambert! étaient l'ornement de Florence. La race des 
Adimari , téméraire contre ceux qui la fuient , et rampante devant ceux qui lui ré- 
sistent, commençait à grandir. Déjà florissaient lesPulci, les Nerli, les Gan- 
galandi, les Giandonati, et ceux dclla Bclla, qui écartelaient leurs armes avec celles 
du baron Hugues, vicaire d'Olhon III, et dont on célébrait l'anniversaire chaque 
année, le jour delà fête de saint Thomas. Le drame sanglant de Buondelmonte 
n’avait pas encore porté la désolation dans Florence, et les guelfes n'avaient pas en- 
core adopté l'écu d’argent au Iis de gueules. 

CHANT XVII. 

(IJ Phaéton alla trouver sa mère Clymène pour lui demander s'il était en effet 
fils du soleil. Ovid, Hétamorph. II. 

(3) Can Grande délia Scala, seigneur de Vérone. 

CHANT XVIII. 

(1) Parmi les âmes des guerriers, Dante aperçoit Josué, Judas Machabée, Char- 
lemagne, Roland, Guillaume de Narbonne, comte d'Orange, Richard, Godefroi de 
Bouillon, duc de Lorraine, et Robert Guiscard, duc do Normandie et conquérant de 
la Sicile. 

PI Les âmes des bienheureux composent eu lettre» mobiles et lumineuse» ee» 
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paroles «le Salomon : Diligite justitiam qui judieatis terram, aimez la justice, 
«ous qui jugez la terre. Il n’y a qu'à mettre en bois ces lettres , et l'Imprimerie est 
trourée. 

(3) Les désirs du pape étaient tournés «ers saint Jean-Baptiste, c'est-à-dire «ers 
les florins d'or frappés à l'effigie du saint précurseur. 

CHANT XIX. 

(1) Le poète flétrit les turpitudes des rois chrétiens de son temps. Albert, em- 
pereur d'Autriche, envahissait la Bohème. Philippe le Bel battait fausse 
monnaie apres la défaite de Conrlray. Édouard d'Angleterre et Bobert cl’ Écosse 
se déchiraient par une guerre sanglante. Alphonse, roi d'Espagoe, et Ycnces 
las, roi de Bohème, vivaient dans la luxure et dans l'oisiveté. Charles II, le Bot 
teux, roi de Pouille et de Jérusalem, pour une bonne qualité avait mille vices. 
Frédéric d'Aragon, roi de Sicile, était lâche et avare, tandis que ses deux oncles, 
le roi de Majorque et de Hinorque, et le roi d'Aragon, déshonoraient leurs cou- 
ronnes. Enfin Henri II, roi de Chypre, les surpassait tous en lâcheté et en in- 
famie. 


CHANT XX. 

(t) La prunelle de l’Aigle est formée par David, elle sourcil par Trajan, Ézéeliias, 
Constantin, Guillaume II, roi de Sicile, et Biphée le Troyen, 

-... /utftuimiu unus 
Qui fuit in Teuerit, tt sertantittimus œqui. 

Viso. Æncid. II. 


«HANT XXI. 

(I) Saint Pierre Damien, ermite de Catria, dans le duché d’Orbin, fat élevé 4 
la dignité de cardinal, malgré son humble refus. 

CHANT XXII. 

(I) Saint Benoit, abbé et fondateur du monastère du Hont-Cassin, signale à 
Dante, parmi ses disciples, saint Macaire d'Alexandrie, et saint Bomuald de Ba- 
venne. 

CHANT IUII. 

(1) Reine du ciel. 

CHANT XXIV. 

(1) Saint Jean, plus jeune que saint Pierre, arriva le premier devant le tombean 
du Christ, mais lo voyant ouvert, il n'osa pas y entrer ; saint Pierre laissa son com- 
pagnon sur le seuil, et y entra sans s'arrêter. 

(2) Ceci se rapporte à l'Unité et à la Trinité de Dieu. 
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CHANT XIV. 

(1) Dante suit l'opinion qui attribuait l'épltre qu’il cite a «ai ni Jacquet cl* Galice, 
mort dans la trille de Compostelle, en Espagne. 

Utrius facobi sit, an filii Zebedai , an /Un Alphai, dubstatur à non paucis. 

Pkxfit. in £>ut. mat. Jacor. atuit 

(2) Les Peres appliquent aux Apôtres ces paroles des Psaumes : 

Fundamenta tjut in montibus sanctis. 

Levant oculos meot in monte s. 

(3| Qu'ils espèrent en toi, etc. 

Sperent in te, qui noverunt nomen tuum. — Pt. is. 

(4) Iste est Joannes evangelista, qui in corna Domini, supra peetus Jesu Christs 
recubuit, cui Christsu in eruce pendens, m atrem «uam virginem virgini ummtn- 
davit. 

CHANT XIVI. 

(I ) La main d’Ananias rendit la vue à saint Paul. 

(2) Platon dit que l’amour est le premier de tous les dieux. 

CUANT XXVII. 

(1) Clément V était de la Gascogne, et Jean XXII de Cahors. 

(2) Le mois de janvier peut tomber dans le printemps, parce que l'année civile ne 
correspond pas exactement à l'année solaire. L'année sc compose de 365 jours et S 
heures, moins II minutes environ. Le jour de plus qu'on compte dans l'année bissex- 
tile, tons les quatre ans, est compose de la totalité de l'excédant des 6 heures ; mais 
comme il manque à cette addition environ 44 minutes, si minime que soit cette 
fraction, elle s'était amassée pendant si long-temps, qu'à la tin do seizième siècle les 
équinoxes étaient avancés de 10 jours. Grégoire XIII, par une bulle dn24 février 1582, 
retrancha ces 10 jours de trop, et décida que le 5 octobre suivant serait compté pour 
le 15 du même mois; et pour qu'un tel inconvénient ne se renouvelât plus à l'ave- 
nir, il fut décidé de supprimer trois bissexles dans le cours de 400 ans. C'est pour- 
quoi les années 1700 et 1800 ne furent pas bissextiles, et l'année 1900 ne le sera pas 
encore ; mais l’annce 2000 le sera, et ainsi de suite. 

CHANT XXVIII. 

(I) Saint Denis, disciple de saint Paul, décrit le ciel comme Dante ; Grégoire le 
Grand, dans son Homélie XXIV, le distingue autrement. 

CHANT XXIX. 

(1 ) Dieu ayant créé le monde hors du temps, il n'y avait par conséquent ni avant 
m après au moment de la création. 
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(2) L'opinion «le saint Jérôme, d'Origène, de Basile et de quelques autres Pères, sur 
la création des anges, est réfutée par saint Thomas. 

(3) Lapi et Bindi, noms très-communs à Florence. Le premier est l'abréviation 
de Jacques. 

CHANT XXX. 


(1) Henri Vil, empereur, que le proscrit gibelin regardait comme le libérateur .le 
l'Italie. 


CHANT XXXI. 


(1) Saint Bernard, abbé de Clairvaus, la grande merveille du douzième siècle 

(2) Le sudarium conservé dans l'église de Saint-Pierre. 

CHANT XXXII. 

(1) Rulh, épouse de Booz, bisaïeule de David. 

(2) EsaU et Jacob. 

Gemini *'n utero ejut (Rebeccœ) reperti sunt ; quiprior egressus est ru fus erat . 
et lotus in morem petits hispidus protinus aller egrediens , plantant fratru 
tenebal manu. 

(3) Je vous salue, Marie, pleine de grdee. 

(A) Saint Jean l'Évangéliste et Hoisc. 

CHANT XXXIII. 

(1) Depuis l'entreprise des Argonautes jusqu'à l'époque ou Daote écrivait son 
poème, il s’était écoulé vingt-cinq siècles : par une de ces mystérieuses fantaisies du 
moyen fige, le poète profite d'une comparaison pour graver au dernier chant la date 
de son œuvre immortelle. 
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